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2inacif:ebt'u  2ßer!e.     i;. 


1. 

„^äutter,"  fogte  et  unb  f(^lug  auf  ben  %i\ä^,  ba§ 
bie  itbenen  XeEex  etfdirocEen  aufljüpften,  „^Ulutter,  ttjcnn 
ic^  i|n  ba  f^ixik,  je'^t,  fo  toollte  i(^  i!§n  auff^ie^en,  tl§m 
bie  i)out  oB^ie^en,  i^n  öexäe^ren  mit  Stumpf  unb 
Stiel!"  --  „SSergeil^  2)ir  ®ott  bie  ©ünbe!  abex  er  ^at 
\a  deinen  ©tiel,  unb  mit  §Qut  unb  ^aax  fonnft  5Du  il§n 
aud§  nid§t  öerje^ren,  beun  er  trögt  eine  $erüdEe!" 

2)c§  jungen  ■JJianneS  3otn  Begnügte  fic§  inätoifc^en 
auä)  bomit,  atte§,  tDQ§  bem  ^einbe  in  figura  jugeboc^t  toax, 
in  natura  ouS^ufül^ren  on  bem  Stoc!ftf(^  mit  ©rbä^feln, 
toelc^er  Dor  i!^m  ftanb.  £)en  fpie^te  er  auf,  bem  30g  er 
bie  §aut  ab,  ben  öerjc^long  er  mit  6tum:pf  unb  6tieL 
3)ie  5llte  i^m  gegenüBer  \af:)  i^m  mit  anbäc^tig  gefoltcten 
|)änben  ju,  unb  al§  nict)t§  auf  Seßer  unb  6(^üffel  me^r 
üBrig  toor,  qI§  ein  St)ao§  oon  ©djolen  unb  ©raten,  fogte 
fie,  ben  2^ifc^  mit  i^rer  ©(^ür^e  forgföltig  aBinifd^enb, 
bomit  ber  ©ot)n  bie  aBgejc^aBten  Slermel  be§  6ammtro(f§ 
nid^t  no(^  me^r  QBf(^aBe:  ,31un  erjäl^Ie,  3f{afael,  aBer 
^üBj(i§  in  ber  Orbnung,  ni(|t  fo  toüft,  fo  öertnorren,  tüie 
S)u  pflegft." 

S)er  junge  ^lann  f^rang  auf,  rannte  mit  fec§§ 
©d^ritten  burd§  ba^  Kämmerlein,  Battte  bie  Raufte,  tüarf 
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(^tottenbe  Solide  an  bie  ©tuBenbetfe,  futj  er  bettug  fid^, 
toie  eine  ted^tfd^affene  JBerätoeiflung  ftd^  eBen  Betragen 
mu§.  „öeute  borgen,"  fo  Begonn  er  mit  l^ol^ler  Stimme, 
„al§  iä)  öon  @urem  Äaffee  toeg  (Beiläufig  gefagt,  er  tttar 
matt,  2Jlutter,  nod§  matter  all  gelDö!^nli(^ ,  unb  rtenig 
geeignet,  eine  ^^^antafie  ju  infpiriren),  al§  iä)  t3on  biefem 
matten  Kaffee  töeg  in  bie  Soge  eilte,  benlt  @u(^  mein 
6ntfe|en,  ha^  gntfe^en  meiner  greunbe,  hk  mir  auf  bem 
§ofe  fc^on  ]^anberingenb  entgegen  !amen,  toeil  ber  ^ebett 
il^nen  erjäi^lt  l^atte  unb  mir  toieberl^olte.  Seine  @eftren= 
gen,  ber  ^err  S5ürgermeifter  toolle  un§  !ein  toeiBlid^eS 
50^obeE  geftatten;  e§  ginge  gegen  bie  Sittlt(i)!eit  unb  ben 
3lnftanb,  foH  er  geöufeert  ^aBen.  3f^  Bitt'  (äud^,  Butter, 
Sittlid^leit  in  ber  ^unft,  3lnftanb  in  einem  5ltelier!  3Bie 
aBgefdimadft,  toie  burd^aul  altmobifc^!" 

S)ie  ^Jlutter  fc^üttelte  ben  ^opf  unb  entgegnete  feuf= 
jenb:  „3^  h)ei§  benn  hoä)  ni(^t,  oB  Seine  ©eftrengen 
l^ieBei  fo  gan^  im  Unred^t;  mir  ift  ber  SSerfel^r  mit  ben 
2ßeiB§Bilbern  unter  bem  jungen  5Jlaleroolfe  immerbor 
anftö^ig  getoefen ,  unb  toenn  id§  meinen  9iafael  nid^t  fo 
genou  lennte ..."  —  „ßa§t  ha§,  «Ulutter,  3^r  tjerfte^ 
ha^  nid^t.  Unmut^ig  unb  ergrimmt  traten  iüir  nac§  lon= 
gern  §in=  unb  SBiberreben  an  unfere  Staffeleien;  bie 
Sl^üre  ]§inter  un§  tourbe  öerfc^loffen,  unb  ha  ftanben  toir 
t)or  unfern  6arton§,  o^ne  Stimmung,  oljne  Anregung, 
atte  fünf  oBenbrein,  toie  toir  einanber  lad^enb  geftanben, 
fo  gut  toie  nüd^ternen  5Jlagen§.  @i,  5)lutter,  in  folc^' 
einer  Sage,  o^ne  ^Jlobett,  mag  ber  §enler  ein  SJlaler  fein, 
oBer  iä)  nic^t.  ^^  tDünfd)te  $ßinfel,  ^Palette,  ben  Mrger= 
meifter  unb  mic^  felBft,  ic^  glauBe  fogar  bie  ganje  l^eilige 
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^nft  5um  2^eufel,  jo  äornig  toax  iä)."  —  „^u  \püi,  ju 
\pat\  5Jletne  äöotte,  ©o^n,  meine  SBotte!  3Cßte  oft  l^aB' 
ic^  baffelbe  gejagt,  al§  e§  no(^  3eit  h)ar?  S)amal§  tüott= 
teft  bu  nic^t  §ören;  je^t  tnu§t  bu  fü!§len:  bog  ölte  @prtd^= 
tooxt!" 

9iafael  hJatf  ftc^  malerifc^  in  einen  ©e[fel,  ioeli^et, 
fo  effectöoU  unb  anmut^ig  biefe  SSetoegung  au(^  ouS» 
gefül^tt  toorb,  bennoc^  Beben!lid^  baju  !ra(^te.  „®a§ 
Sialent,"  jo  murmelte  er  in  feinen  geiftreici^en  S5art  ]§in= 
ein,  „ha^  %almt  ge!§t  üöeratt  unb  ^u  atten  Reiten  erfl 
bur(^  eine  ©d§ule  öon  kämpfen  unb  2ißibcrh)ärtig!eiten 
jur  ^eifterft^aft.  @§  mag  S)ir,  mein  großer  5l^n^err 
unb  mein  SSoröilb,  ungefähr  eöen  fo  gu  5Jlut!§e  getoefen 
fein,  toie  mir  in  biefem  ?tugen6litfe,  ol§  bu,  göttlicher 
©ebanfen  ooH,  an  bem  gemeinen  ?lm6o§  ftanbeft  unb  mit 
höftigem  |)ammerf(^lage  au§  bem  glül^enben  @ifen  öor 
i)ir,  au§  bem  glül^enben  ^er^en  in  S)ir  f^rül^enbe  gunfen 
lotfteft.    D  duintin  5Jteffi§!" 

S)te  5Jlutter  f(^lic§  »ä^renb  biefe§  :|3oetif(^en  6ell6fl= 
gefprä(^§  un^ufrieben  unb  in  fic^  geteert  in  bem  !leincn 
®emo(i^e  um^er,  l^ier  fäubernb,  bort  aufräumenb,  tüa§ 
ber  ®eniu§  be§  @o!§ne§  genial  berunreinigt  unb  jerftört 
]§attc.  «So  oft  i^r  5luge  auf  eine  ber  öielen,  mit  ^o!§le 
auf  hu  toeiBe  2öanb  geftrit^enen  ©eftolten  unb  @rup))en 
fiel,  fonnte  fte  fid)  eine§  untoiEigen,  un^ufriebenen  S9liie§ 
ouf  ben  ortiftifdjen  So^^n  nic^t  entl^alten.  S)iefer  aber 
fa§  in  ^lä)  öerfun!en  unb  !opf^ängenb  ha,  o!^ne  fi(^  um 
ba§  2:rei6en  ber  2Rutter  toeiter  ju  !ümmem.  @rft  nai^ 
einer  longen  $Paufc  i§oB  er  toieberum  an:  „^^r  toi^t  nod^ 
nic^t  atte§,  ^hutter.    ^ört  mi(^  äu  @nbe.    ^iä)t  genug, 


—     6    — 

ha%  un§  ha§  ir)ei6K(^e  5Jlobett  öerfogt  tüuxbe,  paffitte 
un§  ouc^  mit  bem  männlichen,  ba§  ^um  ^eiligen  ftcl^en 
fottte,  ^eute  ein  neue§  5Jlal^eiir.  @B  j<^tug  eilf,  e§  f(^lug 
5toölf,  lein  5Jtobett  lie§  fid^  feigen;  tüit  !ri|elten  ^^ta^en 
nnb  (Satricotuten  auf  bie  ßeintoanb,  ^^ßn  unb  $Petet 
Balgten  ftd)  im  ©aale  um^et,  Meinet  tl^at  eth)a§  £itbent= 
lid§e§,  tüeil  toit  We  auf  ha§  5Jlobett  Matteten.  Um 
ein  Ul§t  ttitt  bet  ^PebeH  ju  un§  l^etein  unb  melbet,  e§ 
fei  unten,  oBet  in  einem  nid§t§  lüeniget  ol§  ]§eiligen  3«= 
fianbe.  ^etein  miti^m!  l^ie^el;  nein,  l^inuntet  ju  il§m, 
meinten  5lnbete.  SQßit  ftütjen  fott,  bie  2!tep^en  l^inaB, 
unb  ti(^tig:  auf  bet  untetften  Stufe  liegt  ha§  ^Dflobett, 
aBet  Bettun!en,  5Jluttet,  Bettun!en,  fag'  i^  Qnä),  toie  ein 
beutfc^et  6tubent.  3^^n  au^paäen,  ^aen  untet  einem 
2ltm,  iä)  untet  bcm  anbetn,  i^n  l^inauf^etten ,  auf  ha§ 
^Poftament  ftellen,  toat  ba§  SQßet!  einet  l^alBen  6tunbe. 
S)et  ^etl  jd^lug  mit  Rauben  unb  f^üBen  au§,  findete  unb 
fiä^nitt  hk  aBfc^euli^ften  @eftd)tet.  ^eine  ^[Jlinute  long 
l^ielt  et  ftitt:  follt'  et  fi^en,  fiel  et  bet  Sönge  noc^  auf 
bie  6tbe,  f ottt'  et  ftel§en,  Btod^  et  in  ben  ^nien  ^ufommcn. 
^Jlitten  in  ben  Sätm  —  bet  fehlte  juft  nod^  —  ttot  ju 
unfetem  ßntfe^en  S^liemonb  anbet§  al§  bet  §ett  S5ütget= 
mciftet,  tunjelte  bie  ©titn  toie  ein  Sütgetmeiftet  öon 
^Oflid^el  Slngelo  unb  !§ielt  eine  ütebe,  eine  9lebe,  5Jluttet, 
fo  fd^led^t,  ba%  fie  oHe  2^age  !önnte  gebtudtt  tuetben.  @tft 
fd^olt  et  ouf  bog  5Jlobetl,  unb  ol§  biefe§  mit  ©toBl^eiten 
te:plicitte,  mu§te  e§  bet  $t^ebell  gut  Z^üxe  l^inouS  toetfen. 
2)ann  tarn  et  on  un§,  fptoc^  öon  jugenblid^em  Seicä^tfinn, 
bon  ©nttoeil^ung  be§  ^unfttem:^els,  toa§  toeife  id§,  tooöon 
fonft  nod^,  unb  jum  ©c^luffe  fd^iifte  et  un§  leintet  unfetm 
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5Jlobett  btein,  mit  bem  SBebeuten,  fo  toix  un§  nt^t  halb 
öeffexten  unb  emfÜti^  an'§  2ßer!  gingen,  toüxbc  et  bie 
Soge  yd^liefeen  laffen." 

„^exx  ©Ott  im  ^tmmeU  unb  S)ein  fdiönet  Saxton 
unb  S)ein  9{eifefti^3enbium !  Slber  Slofael,  ba§  tft  ja  nid^t 
möglich,  ba  müfet'  e»  ja  feine  @exe(i§tig!eit  me^r  geben 
im  §immel  unb  auf  @rben!"  —  „(SlauBt  an  mi(3§, 
^Jluttei;,  unb  an  mein2;alent!  6inb  tüir  nid^t  ^a(i)!om= 
men  be§  großen  Cluintin  5Jlefft§?  6etb  nut  tu^ig  unb 
l^oltet  für  ^eute  5lbenb  ben  9left  be§  6to(ffif(^e§  Bereit; 
je^t  ge^e  i6)  gu  üleginen  l^inüfter;  Be^üt'  @ud^  ®ott 
Butter!" 

2. 

5l6ei;  |(|ön  toat  er,  oI§  er  ben  9it)!e  §oe!  entlang 
unb  tjzxnaä)  am  ^Jlantin  ßoei  ^inunterf d^ritt ,  fo  fd^ön, 
ha%  bie  2)ienftmägbe  auf  ber  (Saffc  ftel^en  Blieben  unb  bie 
Breiten  Olämifd^en  ©efid^ter  neugierig^nad^  il§m  um!el^rten. 
SSon  5Rid^el  5lngelo  l^atte  er  bie  l^o^^e,  getoölBte,  ernfte 
6tirn,  oon  öan  S)^!  ben  l^eitern,  l^eEen  ^licf  be§  5luge§, 
bon  5JluriIIo  ber  SBangen  bun!eln  6d§melä,  bon  ©erarb 
2)otbe  be§  5)^unbe§  Säckeln;  fein  5lntli^  tuar  eine  3«= 
fammenftellung  bon  6tubien,  nad§  ben  ^ö:pfen  aEer  großer 
5)fleifter  gemolt.  Unb  ber  SSart  ex-ft,  ber  SBart,  ber  bun!lc 
9ia]^men  um  ha^  licf)tboEe  ^Porträt,  eine  tual^re  35er= 
einigung  ber  fämmtlic^en  ^unftfd^ulen,  bom  älteften  ^ta^ 
lien  Bi§  jum  iüngften  f5fton!reid^ !  @§  liegt  ettba§  2:iefe§ 
unb  SBebeutfameS  in  biefen  toilb  unb  toirr  burd§  einanber 
Inac^fenben  6d§nurr=,  3toidfel  =  ,  2ßangen  =  ,  §al§=  unb 


ÄinnBörten,  unb  tote  her  alte  6tmfon  bem  tteffinnigen 
OTtentatif(j§en  W\)Ü)o^  jufolge  olle  ^aft  in  ben  ^aaxm 
be§  .^Qit^te§  ^atte,  jo  ftedt  Bei  unferer  jungen  ^nftler= 
genexQtion,  Bei  S)i(^tern,  5!}lolern  unb  5Jlufi!em,  alle§ 
S^alent  in  ben  paaren  be§  ®eftd)t§.  @(i§i(ft  nac^  9lont, 
nod^  $ßQri§,  nQC§  SSrüffel,  na^  SBien,  noc^  Berlin,  na^ 
9Jlün(?^en,  nac^  S)üffelborf  einen  aBfoIuten  fSaxbm,  unb 
3^r  toerbet  Balb  ftatt  gro^e  ^nftler  getoö^nlid^e 
5[fl^enf(t)en!inber,  glatt  unb  aufrieben,  unter  6ud^  um^er» 
toanbeln  jel^en. 

3lnttoer:pen  gegenüBer,  bon  ber  6tabt  getrennt  burd^ 
bie  Breit  unb  majeftatifi^  ba^inroHenbe  ©d^elbe,  liegen 
ein  :poar  gerftreute  Käufer  unb  @e!§öfte,  bid^t  an  ha^  linU 
Ufer  be§  @trome§  getoorfen.  3Jlan  ^ei^t  fte  aufammen 
la  Tete  de  Flandres;  ber  3lnfang  einer  großen  unb  fetfen 
3fbee,  toel(5§e  gleid^  fo  bielen  il§rer  6(^toeftern  fi^on  in  ber 
SBiege  ftarB  unb  nur  burci^  bk  leere,  ftel^en  geBlieBenc 
^ülfe  eine  <Bpux  il§re§  S)a|ein§  äurütJlie^  ^la^oleon 
toollte  l^ier,  fo  ergöl^Ien  bk  Stieberlänber ,  eine  eigene 
6tabt  anlegen,  ber  älteren  gegenüBer  eine  gefäl^rlid^c 
^ReBenBu^Ierin.  @te  ift  !aum  ber  @rbe  enttoad^fen,  allein 
beffen  ungeachtet  berfäHt  unb  öeröbet  bie  6tabt  ba  brüBen 
üon  2^age  ju  STage  mei}X.  !^toi)ä)en  Slnttoerpen  unb  ber 
Tete  de  Flandres  gel^t  aÜftünblic^  ätoeintal  ein  !leine§ 
2)ampfBoot,  eine  Bequeme  SSerBinbung  für  5Jtenfd^en  unb 
SBaaren.  S)iefe§  2Bege§  jog  Olafael  gar  oft  am  %agc, 
einem  fd^önen  !^kl  entgegen,  ungufrieben,  e§  auf  fo  ge= 
meine,  unromantif d§e  Söeif e  ju  erreichen.  „3Bie  öiel  lieBet/' 
fagte  er  oft  ju  9teginen,  „toie  öiel  lieBer  !öme  iä)  ju  3)tr 
gefd^toommen,  toie  Seanber  !am  ju  feiner  §ero!    2lBer 
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auf  biefem  ©ontpffc^iffe,  unter  Saftträgexn  unb  S5iel§= 
txetöern!    @§  gel^t  mit  ja  olle  ^^oefie  betloten." 

Slegine  bot  bie  Socktet  be§  ^uff(5§m{eb§ ,  toeld^et 
untoeit  bet  6(^elbe  ntd^t  nut  feine  2ßet!ftätte  füt  bk  be§ 
2Bege§  jici^enben  9loffe,  fonbetn  auä)  @tn!e!^t  füt  bic 
^u^tleute  felbft,  einen  ftifd)cn  S^tun!  unb  ^eu  füt  bcn 
Umfponn  beteit  ^ieli  ©ein  §au§  führte  ha§  ©(^itb: 
„In  het  Vliegende  Peerd,"  unb  übet  bet  ^nfdjtift  tüat 
ein  ßunfttnet!  angefitad^t,  ha§  !ein  9{offelen!et  ol^nc  ©tolj 
unb  33etgnügen,  bet  ^Reiftet  aöet  niemal§  o^m  f(i)am= 
öoIIe§  unb  peinlicfje?  ©nötigen  betta(^tete.  ^ie  Siebe 
i^atte  ba§  ©elbfibetou^tfein  be§  ^ünftlet§  üBetiounben, 
unb  obtDol^l  9{afael  nic§tl  5lnbete§  malte,  qI§  ^iftotic, 
nic§t  einmol  $Potttät§  unb  SieblingSjogbi^unbe,  fo  toat  et 
boä)  fi^tüod^  genug  getüefen,  auf  9ieginen§  SSitten  bem 
5Jleiftet  ^uffi^mteb  ha^  Sdjilb  füt  feine  |)etbetge  an^u= 
fettigen,  ein  auffteigcnbe§  glügelpfetb,  bon  bem  9iegine 
bei^auptete ,  e§  gleidje  bem  ©eliebten,  unb  tüeld^e^  bet 
beliebte  9ieginen  aßc^eit  al§  ba§  fc^toetfte  Dpfet  feinet 
Siebe  ]§o(^  enteignete. 

3Jleiftet  ban  bet  ßeetf  toot  ein  lutjet,  bitfet,  blä= 
mifc^et  Slltet,  eine  bon  jenen  f^iguten,  betgleic^en  ^tbzx= 
mann  bon  2:eniet§  SSilbetn  ]^et  !ennt.  @t  felbft  tuufete 
bon  bicfen  SSilbetn  fo  toenig  ettbag,  al§  bon  bet  ^unft 
übet'^oupt;  et  fc^lug  2ßet!eltag§  mit  btm  Rammet  ouf 
fein  ©ifen,  unb  ©onntag§  mit  bet  f^ouft  auf  ben  S^ifd^, 
tbenn  i^m  nid)t  al§  beffetet  ©egenftanb  feine  ^xau  obet 
fein  Xöc^tetlein  getabe  untet  bie  f^inget  !am.  5)afüt 
ftanb  unb  ging  in  bem  §aufe  jum  fliegenben  ^Pfetbe  aud^ 
alles  otbentlii^  unb  bottteffli(3§.     !^zi)n  ^Jleiten  in  bet 
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9iunbe  htlam  man  nirgenb§  ein  fcfteteg  §ufcifen,  ein 
tttf(^ete§  S5ier,  eine  toeid^ete  Stteu,  n)o§  man  nun  eben 
bebutfte.  ^Rcöxoutü  öan  ber  ^eer!  toot  eine  [tolje,  t)Ift= 
ntij^e  6c§ön!§eit  öon  fed^§  9'uB  itn  Umfang,  toelc^e  in 
9iüftig!eit  unb  2e6enbig!eit  i^te  fS^ünfäig  no(^  toenig  öer= 
tiet!^;  üBtigen§  eine  btaüe  ^rau,  toelci^e  feinem  ßinbe 
ettoag  3U  ßeibe  tl^at,  auc^  9liemanb  in  ber  2ßelt  l§a§te, 
als  ben  ^Jlaler  9lofaeI.  „©er  ^infel,"  fagte  fte,  „ber 
^arbenÜedfer,  ber  5RaIerj!od£!  2)em  5JläbeI  läuft  er  nad^ 
unb  konterfeit  bie  5Jlutter,  ba^  e§  eine  6(^onb  ift,  mit 
einem  Unterünn,  tote  ein  ^ro:pf  unb  mit  toufenb  f^^alten, 
h)ie  ein  olte§  Pergament,  ^ä)  frag'  @ud§,  |)err  ^aä)hax, 
W  i«^  !o  au§?" 

ülegine  toiä)  in  il^ren  5lnftd^ten  über  ßunft  unb 
Mnftler  Bebeutenb  Don  ber  elterlichen  ab.  S5ei  ben  iun= 
gen  £)imen  öon  5lnth)er:|3en  —  unb  fie  toar  ber  l^üBfd^eften 
eine,  auä)  too^l  angefel^en  al§  einziges  2!ö(^terlein  be§ 
5D'letfter§  öan  ber^eer!  —  Bei  ben  Xänjen  ber  ^irc§töeil^ 
unb  ben  6c§iffer|pielen  .ift  nun  einmal  unter  ber  männ= 
liefen  3»ugenb  nichts  !gcfu(^ter  unb  ni(i)t§  Beliebter,  al§ 
bie  3Jlaler  mit  l^üBfc^en  SSärten,  mit  i^ren  bunleln  klugen, 
mit  ü^ren  Blaffen  ©eftc^tem,  mit  ii^ren  fo  ganj  Befonbern 
unb  frembartig  anjuft^ouenben  ©ammtrödfen.  @§  geljört 
jum  guten  SEon  unter  ben  SBürgermöbc^en  öon  5lnttt)erpen, 
einen  5Jialer  jum  5lnBeter  ju  l^aBen,  ein  konterfei  be§ 
eigenen  @eftc^t§  tüo  möglich  auf  ber  großen  5lu§fteHung 
gu  tüiffen,  töenn  nit^t  gar  auf  einem  unfterBlic^en 
Äird^enBilbe.  ^n  biefe  garten  unb  töeid^geftimmten  6eelen 
rettet  ober  öerirrt  ft(^  noc^  ber  au§  bem  inbuftrieHen 
treiben  ber  3"t  eingefd|ü(S§tert  ^intnegftüc^tenbe  ^nftfinn. 


3. 

SBenn  S)u  öon  5lnttoct^en  fi'öx\t,  fd^öne  Sefcrin, 
ni^t  toal^t,  fo  ben!ft  S)ii  an  eitie  ftolae,  engftrQfetge,  ^oc^ 
gegieBelte,  mt)fttf(^  bunüe,  tomotttifd^e  6tobt  be§  5Jl{ttel= 
alters ;  auf  bem  5Rar!tpla^  imb  üot  bent  2)om  Iufttt)an= 
beln  ^ännletn  in  ©ammtBatett  unb  6pi^en!taufe  ne"6en 
f^fräulein  in  "^odjbauf ewigen  ülctfröden  unb  tr)e:^enben  §aupt= 
fd^Ieietn.  ^6)  bitte  ^i^,  la^  biefen  Zxaum  für  meine 
tüo'^T^aftige  ©efd^ic^te  faxten  unb  ben!e  2)ir  al§  beten 
©c^auplal  ^Inttnerpen,  tüie  e§  ift,  ni(^t  toie  e§  Inat,  ba§ 
mobcme,  Belgifd)e,  franjöftrte  Slnttuetpen,  Beffet  Anvers, 
nic^t  ba§  alte,  freie,  ölämif(^e  §au^3t  ber  5Rieberlanbe. 
6onad§  toirft  2)u  mir  glauben,  ha^  ber  SSürgermeifter 
biefer  6tobt  nic^t  ienen  alten  ftattlii^en  f^iguren  be§ 
^Paul  $Peter  9tuben§  gli(^,  toeld^e,  bk  Stnie  auf  ben 
6(^toert!nouf  geftü^t,  bie  9flec^te  tro^ig  auf  bie  §üfte 
geftemmt,  mit  i§ren  rof^en,  !räftigen,  n3etter^arten  ®e= 
fic^tern  nac^  jtoei  ^^a^r^unberten  S)ic^  ^erau§forbernb 
unb  ei^tfuriS^tgebietenb  anfd^auen.  £)er  25ürgermeifter  tjon 
Slnttüetpen  tüar  bielme^r,  toie  alle  großen  5Jlänner  ber 
neuen  3ßit  ^on  5'la:poleon  bi§  2;^ier§,  ein  Heiner  2Rann, 
ein  feiner  ^Dlann,  meld§er  einen  fi^tüar^en  ^xad  trug  unb 
ein  rot]§e§  S5änb(i^en  an  biefem  fd^tüar^en  f^ratf,  ber  fran= 
göftfd^  :parlirte  unb  belgifc^  regierte,  tro^  @inem.  6eine§ 
ftrengen  6inne§  für  ©ittli(^!eit  ift  fd^on  burd)  9tafael 
ßrtüöl^nung  gefd§el§en.  ^ebod^  tuar  hie  5Jlaler!unft  nicl)t 
bie  einzige,  barin  er  benfelben  betl^ätigte,  öielmel^r  beftanb 
er   auä)   mit    il^rer   leidjtfertigen    8(i|h3efter   ^erpft^ore 
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t)e§fall§  einen  garten  Äampf.  3f^m  !^at  e§  bie  6tabt 
Slnttoetpen  gu  banfen,  i^m.  olletn,  ha^  i^x  «Sd^auiptel^auS 
ntd^t,  hJte  gottlose  steueret  hJoUtcn,  but(^QU§  mit  @aB 
Beleu(5^tet  tDirb.  „S)enn,"  [agt  er,  „ift  e§  nid^t  5lnfto§ 
genug,  fd^on  Bei  unfern  el^rtoürbigen  Oellompen  bie  nad» 
ten  Seine  biejer  Spanierinnen  unb  il^re  !^aI§Bre(i^enben 
©teEungen  anpfd^auen?  2Cßa§  foHte  nun  au§  unferer 
3iugenb  Beiberlei  ®ef(^le(^te§  toerben,  hjollten  loir  beriet 
©canbole  Bi§  in  ha§  üeinfte  S)etQil  !^inein,  fo  jü  fagen 
an'§  üolle  2;age§Iicöt,  ba§  Reifet  @a§li(^t  ftetten? 
Quod  non,  Bei  meinen  SeBjeiten  nimntemte'^r !  Veto.  Dixi." 
Unter  htm  ßonfulote  biefe§  5Jlonne§,  iuelc^er  in 
@iner  $erfon  bk  SSorgüge  be§  ^äcena§  unb  be§  6oto  ju 
öerBinben  ion^te,  pflegte  in  2lnth3erpen  aEe  brei  S^al^rc 
eine  ßoncurrenj  ber  jungen  Wahr  in  ber  fogenannten 
Soge  öeranftaltet  p  toerben.  S)er  5|Jrei§  toor  ein  au§  bcn 
Stiftungen  ber  ©tabt  äufommengefe|te§,  nic^t  unonfel^n» 
Ii(^e§  9leifeftipenbium,  hk  2lufgaBe  eine  Beftimmte,  für 
atte  SSetoerBer  biefelBe.  2)iefe  mußten  fc^on  frü^  5Dbrgen§ 
in  ber  ßoge  ftc^  einfinben,  jur  SSer^ütung  alle§  Unter» 
fd§leif§,  Bei  ftreng  öerriegelten  Spüren  arBeiten,  o!§ne 
toeitere  5Rittel,  al§  bie  nä(^ft  not!§toenbigen,  unb  fo  me^= 
rere  äöod§cn  lang  töglid^  Bi§  in  ben  5lBenb  !^inein  nad^ 
il^rem  golbenen  3^ele  rennen.  Sfiafael  —  fo  !^aBen  toir 
gefeiten  —  toar  unter  ben  bieSjä^rigen  S5etoerBern;  ^tofoel, 
eine  ber  ftolgeften  Hoffnungen  ber  jungen  ölämifc^en 
50laterf c^ule ;  ein  5Lafent,  bog  feinen  ^reunben  unb  i^m 
felBfl  um  fo  ätoeifeltofer  f(^ien,  al§  e§  eigentlich  burd^ 
ni(i^t§  \xä)  Betoiefen  ^atte.  ©ein  pnfelftrid§  toar  ungleid^ 
toeniger  M,  al§  feine  3«n9ß/  ^ie  3eid§nung  feiner  ®e= 
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m&lbc  bei  SBettem  iiid^t  fo  boxtl^eil^oft,  aU  bie  jeinet 
eigenen  ^erfon.  Sinei:  armen  SBitttoc  ^inb,  l^atte  er 
bennod^  öon  ^lUQcnb  auf  jene  entfd)iebene  5tbnetgung  öor 
jebem  ernften  ©tubtum  unb  ben  öeracf)tenben  ^ibertoillen 
gegen  ba§  gemeine  |)Qnbtoer!  ge3eigt,  h)obur(^  fid)  unöer= 
!enn6ar  ba§  ®enie  ber  ©cgenn)art  anfünbigt.  3)er 
fc^toQc^en  5}lutter,  todä^t  on  bem  ©neigen  l^ing  mit  blin= 
ber  ßiebe,  toor  ]o  leidet  iebe  @rlaubni§  unb  jebe  S5er= 
günftigung  abzuholen,  unb  fomit  l^otte  ütofael  unter  täg= 
iii^en  Opfern  öon  i^rer  Seite  feine  !ünftlerif(i§e  Saufbo^n 
begonnen  unb  fortgelegt.  5luf  berfelben  begegnete  er  bei 
jufäüiger  23cranlaffung  ber  fd^önen  Üiegine,  unb  toie  in 
jeber  ^ünftlernotur  —  ütafael  fagte  felbft  fo  —  bie  Siebe 
einen  entf(^eibenben  2Benbepun!t  abgibt,  fo  tnar  auä)  für 
il^n  be§  5Jtöb{^en§  @rf(|einung  unb  ba^  balb  gtüifd^en 
SBeiöen  angef))onnene  25erftänbni^  fold)'  ein  entfd^eibenber 
2Benbe:j)un!t.  6tatt  früi^er  iüenig,  t^at  er  nun  gar  nid§t§ 
mel)r;  fein  STagetoer!  toor  ein  eti)ige§  ©(5§elbe  =  hinüber, 
©d§elbe=§erüber,  feine  ©emälbe  aUe  in  einer  ober  ber  an= 
htm  SBeife  ©chatten  ber  (beliebten. 

©0  mißfällig  anfong§  SSater  ban  ber  ^eer!  unb  feine 
f^rou  ber  %oä)kx  S5er!e!^r  mit  bem  jungen  ßünftler  on= 
fallen,  ließen  fie  bod^  na6)  foId)er  Seute  5lrt  bie  €>aä)t 
naä)  unb  nad§  ge^en,  toie  fie  eben  tnollte  unb  tonnte.  Sin 
^eirotl^  !ein  ©eban!e:  ba§  tuar  be»  5Jleifteri  erfte§  unb 
Ie^te§  SBort,  bem  ^Räbc^en  unb  bem  äßerber  gegenüber. 
5Da§  Saufen  unb  ha^  Sieben  bulbeten  bie  5l(ten  öielleid^t 
nur,  toeil  fie  einfallen,  ha^  fie  e§  ni(i§t  l^inbern  lonntcn, 
unb  ba^  i^r  Verbot  nur  reijen  toürbe,  ftatt  ju  l^eilen. 
„Äommt  3eit,  !ommt  ^att},"  fagte  bie  50^utter,    „unb 
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ba§  ingtüifd^en  bem  ^Röbcl  nid§t§  £eibe§  gefd^ie^t,  bafür 
fielet  mix  i^re  ^iotur  unb  meine  ©rjiel^ung.  ^ugcnb  lüiE 
austoben."  SSerftönbige  ©i-unbfö^e  für  eine  |)uff(i^mieb§= 
gotttn,  3U  benen  bet  ^uffd^mieb  lodite,  ha^  if)m.  bog  hiäe 
S9öuc§Iein  fc^njoBBelte.  „®elt,  SÖQÖette,"  fo  fc^munjelte 
er,  „toir  ätoei  l^oBen  aud)  getobt  —  l^aBen  toir  ni(|t? 
Unb  tuag  für  ein  fürtrefflic§e§  @!C)e:paar  tuir  ma^enl" 


4. 

2)er  ßiebenben  le|te  Hoffnung  6erul)te  auf  bem  6on= 
curB.  2)arü6er,  bo^  9tafael  fiegen  unb  mit  bem  ^Preife 
hk  SSebingungen  unb  9lnfänge  einer  neuen  ßjifteng  ge= 
tüinnen  toürbe,  borüber  fam  i^r,  fom  i^m  ni(^t  ber 
leifefte  ^^eifel  5ltte  3cict)en  [tauben  günjtig.  „5)er 
§immel  felbft,"  meinte  9f?ofael,  „toelc^er  un§  Bisher  ber« 
folgt,  !ommt  nunmehr  augenfc^einlid)  un§  entgegen." 
Der  S5orh)urf  bei  ©emälbe»  mar:  hk  f^Iud^t  uai^  2leg^))teu, 
„(Serabe  ali  fjätte  id)  il^n  au§gefuii)t!"  jubelte  üiofael. 
Sine  ölte  unb  gro^e  Sieblingöibee  fottte  unb  !onnte  in 
feiner  S5e!§anblung  biefer  3lufgabe  jur  9ieife  fommen.  @r 
com:ponirte  fein  SBilb,  er  erfanb  fogar  für  ben  notl^töen= 
bigen  ^^all,  ba§  e§  Sluffe^en  in  ber  SBelt  mad^en  tüerbe, 
einen  eigenen  9iamen  bafür,  öerfte^^t  fi(^,  einen  italie= 
nif(^en:  Madonna  dei  Maniscalchi.  „5)iefe§  2Ser!,"  fo 
lautete  e§  in  feinen  ©elbftgefpräd^en  toeiter,  „mirb  ni(^t 
nur  meinen  5lomen,  mein  Xolent  auf  etoige  Reiten  an 
ben  i^nen  gebül^renben  5pia^  [teilen,  fonbern  e§  tüirb  auc^ 
für   mic§   perfönlid^   alle  ungünftigen  2eben§öerpltniffe 
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au§glei(^en,  ben  |>uf|d^mieb  üerfö^nen,  bie  §uffc§micbin 
unb  felbft  Otegincn,  Bebürfte  e§  beffen  nod§,  uitauf(ö§lid^ 
an  mtc§  fetten.  3<^  ^erbe  fie  olle  in  btefem  SSilbe  an= 
Bringen  unb  öeretoigen,  fo  ba%  c§  f^ätex,  in  unben!l[i(3§en 
Reiten,  öietteicfit  einmal  eine  ä!§nli(f)c  S5ebeutung  geh3in= 
nen  möchte,  toie  9?uben§  gto§e  @(i)ö))fung  in  St.  ^aco6. 
9leben  bem  ^^lanten,  h)el(!§en  i^  il^nt  gab,  tuixb  e§  bie 
Söelt  öielleid^t  „bie  ^amilie  9lafael§  öan  ?)!  nennen." 

So  ]§ie§  er  näntli(^',  unfer  iunger  §elb;  unb  geh)i§ 
nidit  mit  Unrecht  fonb  er  in  biefem  feinem  gamilien= 
Siiamen  einen  abfonberlii^  öer^ei^nng§rei(^en  ^mgcräeig 
be§  ^immel».  Se^t  ein  2)  baöor,  unb  ^l§r  ^abt  ben 
größten  ^Jlaler  be§  ^orträt§,  benienigen,  toelc^er  aEein 
unb  juerft  e§  öerftanb,  ein  ^Renfd^engefid^t  unb  eine 
5!Jlenf(^engeftalt  in  unbegreifiid^er  3Bal^r!§eit  unb  ße6enbig= 
!eit  auf  ber  tobten  Seintoanb  feftju^alten.  Se|t  ein  @, 
unb  ^!^r  i§abt  ben  Scfiö^fer  ber  .^iftorienmalerei,  ^obt 
ben  großen,  einfältigen,  erhabenen  öan  6^!.  S5eburftc  e§ 
für  unfern  Sftafael  ban  5)!  einer  ttteitern  ^eugenfctjaft  für 
feine  Senbung?  Unleugbar,  ha^  er  berufen  trtar,  ha^ 
mobeme  Porträt  mit  ber  alten  |)iflorie  5U  öermitteln, 
unb  bamit  in  i^m  ouc^  ber  jufäEige  Unterfdiieb  aEer 
Schulen  öerfö^nt  unb  au§gegli^en  aufgelle,  na!§m  er  an» 
ftatt  be§  getoö^^nlid^en,  il^m  öon  ber  5!Jlutter  Unöerftanb 
gegebenen  2;aufnamen§  |)enri(i),  öielme!§r  ben  größten 
^Italiener  3um  $Pat^en  unb  nannte  fid)  Oiafael  ban  ?)!. 
„^ä)  toerbe,"  fo  f(i)h)ur  er  oft,  toenn  er  mit  ben  ^reun= 
ben  5ufammen  in  ber  9tuben§f(^en!e  fafe  unb  Sötoener 
SSier  trän!,  „iä)  toerbe  ber  ^aä^toeli  geigen,  ha^  unfere 
Alma  Mater,  Slnttoerpen,  nid^t  umfonft   fo   lange   au§* 
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geruht,  nod^bem  fte  Qutntin  5Jlefft§  un§  geBoren,  unb 
^etex  $PauI,  öox  bem  toit  2lIIe  !nien,  unb  2enier§,  ©egl^er, 
(StQ^er,  f^Iori§,  SSritt,  in  unserer  ^unft  bie  2;ü(^ttgften 
unb  ©rösten.  Anch'  io  son'  pittore!"  Um  e§  ju  be= 
toeifen,  tl^at  er  einen  mö^tigen  3u9  öu§  bem  zinnernen 
Äruge  unb  ftrid^  mit  ber  unfterblid^en  §anb  burd^  bic 
moletifd^  nac^ttäufelnben  S5äxte. 


5. 

6(^leic^en  tüit,  ftatt  bie  ßieBe  unter  bem  2)o(^e  be§ 
ftiegenben  $Pferbe§  gu  Belaufeten,  lieber  l^inter  hem  @e= 
toei-^ten  l^er  in  hk  l^eilige  2öer!ftätte  ber  ^unft.  @inen 
SBIidE  nur,  einen  rafc^en,  öerftol^lenen ,  üBer  bie  @d)ulter 
be§  öor  feiner  ©c^öpfung  Brütenben  5Jleifter§!  S)a  ftel^t 
ber  Horton,  fij  unb  fertig,  mit  ^o^le  fogar  ber  gro§e 
9iame  fd^on  borunter  gefd^rieBen:  Madonna  dei  Manis- 
calchi,  unb  in  einer  @dEe,  auf  ber  Söanb  be§  3elte§,  Inie 
Befd^eiben  unb  boc^  toie  gro§,  ha^  5RaIeräeid^en  be§  ^nft= 
Ier§,  bem  ßieBenben  oBgeBorgt,  ein  !leine§  ^lügelpferb. 

gürtoal^r,  eine  finnige  6om:pofition !  2)ie  3Jtitte  be§ 
S5ilbe§  nol^m  jeneS  in  ber  l^eiligen  (Sefd^id^te  öon  jel^er 
eBen  fo  :prit)ilegirte,  ol§  mit  Unred^t  öon  ber  :|)rofancn, 
unöerftönbigen  SGßelt  ^jrofcriBirte  2;i§ier  ein,  ber  @fel. 
SBäl^renb  ba§  göttlid)e  ßinb  au§  einem  SE^rogtörBIein  auf 
bem  9tü(fen  beffelBen  gar  anmuf^ig  öorfa'^  unb  hk  2lrme 
jaud§3enb  gen  §immel  ftredEte,  feierte  fein  ©aumt^ier  ben 
Äopf  nod^benüid^  um,  gegen  ben  5}leifter  ©dfimieb  gu, 
toeld^er  hen  lin!en  ^interfu^  mit  ber  einen  ^anb  faffenb. 
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mit  bet  anbexn  ba^  |)ufeifen  haxan  ]§ielt,  toomit  er  ben 
§uf,  her  ba»  ^eil  bec  SBelt  buxd)  bie  ^üfte  tragen  fottte, 
neu  Befc^u^ete.  ^axla  fa§  feith)ärt§,  tnie  auSru^enb  tjon 
bem  muffeligen  Sßege,  unter  einem  ^^almbaume,  neBen 
i^r  ftanb  ^ofepl^.  ^n  ber  linfen  ©cfe  be§  S5ilbe§  erl^oB 
^iä),  unter  mächtigen  SBdumen  Qu§ge|pannt,  ha§  ^di, 
tt)el(i)e§  be§  §uffd§mieb§  2Ber!ftätte  üorfteEte;  ^toei  ®e= 
fetten  arbeiteten  am  ^euer,  bomit,  um  atten  möglid§cn 
^itnfprüc^en  gu  genügen,  au(^  ber  moberne  Sic^teffect  bem 
SSilbe  ni(^t  aBge'^e.  ^n  ber  offenen  2prc  be§  3ette§  fal^ 
man  eine  tüeiblii^e  f^igur,  augenfc^einlic^  be§  §uffi^mieb§ 
6^e!^älfte.  Üied^tS  ^ielt  ba§  ®Iei(i^gehji(^t  p  ber  Saum= 
unb  3eU=®ru^:|3e  ein  Sßegtneifer  öon  coloffaler  £)imenfton, 
beffen  einer  5lrm  bie  ^nfd§rift;  „^aä)  ^Palöftina,"  ber 
jtüeite:  „^aä)  5leg^:|3ten"  fül^rte.  Unter  biefem  ^Pfoften, 
beffen  naiöe  2lufrid)tung  inmitten  ber  äöüfte  ein  au^er= 
orbentlic^  frif(^e§  Äünftlerbelüufetfein  Beur!unbet,  l^otte  fid^ 
ein  junger  ^ann  in'§  fette  Dafengrag  geftrec!t,  auf  feinen 
ßnieen  ein  SBlatt  ^a:pier,  in  feiner  §anb  ein  6rot)on, 
unter  feinem  §au))te  ein  Oieifebünbel;  bie  Singen  beffelben 
hafteten  mit  einem  un6cfct)reibli(5^en  5lu§brurfe  auf  Wa= 
rien§  ©eftalt.  S)e§  S5ilbeB  f^eme  t^eilten  Söüftenöbe  unb 
2öüften!^immel,  toelc^e  in  fallier,  großartiger  6intönig!eit 
unb  in  unbeftimmten  Umriffen  ineinanber  fc^toammen. 
$erfpectiüif(^  ettoelc^e  5p^ramiben  unb  ßameele,  6c§ön= 
Reiten,  bie  fi(^  oufSSilbern  ebenfo  öortrefflid^  au§ne!§men 
aU  in  @ebi(^ten. 

©ef(iffentli(^  ^aBen  tüir  bei  ber  ©(Säuberung  biefe§ 
35ilbe§  lönger  üertoeilt,  nid^t  fotüo^l,  um  einer  böstoittigcn 
^iti!  ©toff   unb  SSeranlaffung  ^u  geben,   il^r  5lmt  ^u 

Singclftebt'g   2ßevfe.     II.  2 
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))f(ec}en,  jonbern  öielmefir  au^  h)a!^rem^ntereffe  an  einer 
eBen  fo  oxigtnell,  al»  naiö  enttüorfenen  (5c^ö:pfung.  ö)e= 
lijö^nlic^e  5)lenf(^en  unb  geh)ö!^nli(^e  ^laUx  (tDenn  e§ 
le^tere  anber§  gibt)  finben  öielleidit  bie  ^htt  einer  §uf= 
fi^miebe  inmitten  ber  äBüfte  Borod,  toibertüärtig,  unna= 
türlid);  un§  erfd^eint  fte  toie  bie  glinflicfifte  9^atürli(^!eit 
felbfi,  unb  einerfeit§  aU  eine  originelle  5l6h3ei(^ung  öon 
ber  geh)öI)nHc^en  Sluffaffunggtoeife  beffelBen  ^Sortüurfe», 
anbererfeitö  qI§  eine  geniale  9lüd£fe^r  ju  ber  Ünblii^en 
unb  einföltigen  ßonception  ber  5lUen.  Siafael,  feiner 
^bte  unb  feine§  2öer!e§  gonj  öott,  lie^  ftd^  auä)  in  ber 
5lu§fü^rung  burc^  unüerftänbigen  Xobel  unb  Böstoittigen 
©^)ott  feiner  5)litftreBenben  ni(^t  irre  machen,  toeil  er  nur 
gu  richtig  il^re  ungünftigen  Urtljeile  unb  breiften  ^Jietfereieu 
einem  f(5§tec^t  üerl^efilten  ^fieibe  äuf(^rieb.  S)ie  5lufgaBe 
feine»  SeBen§  badete  er  in  biefem  SSilbe  gu  löfen,  atle§ 
l^ineinlegenb ,  alle§  barin  anbinngenb,  atte§  baburc^  er= 
reic^enb,  ti)o§  i^m  auf  ßrben  lieb  unb  treuer.  @§  brandet 
!oum  ertüä^nt  ju  iDerben,  teer  ol§  Urbilb  gu  ber  liebtid^ 
befc^atteten  unb  lieblic^  beleuchteten  5Jlutter  ©otte»  bem 
jungen  5Jleifter  erfd^ienen  tüar  unb  forttoäl^renb  t)or= 
fdjhjebte.  2luc^  ber  §uffd)mieb  unb  bie  |)uffd§miebin 
gaben  fic^  geh)ifferma§en  öon  felbft,  unb  ba§  ber  Üieifenbe 
unter  bem  SBegiueifer  9liemanb  anber»  toar,  aU  ber 
^ünftler,  errät!^  ebenfaES  ein  ^eber. 

3)a§  toaren  9fiafoel§  fd^önfte  unb  befte  6tunben, 
toenn  er,  bor  bem  Gorton  unb  Oor  ber  bereits  l^alb  unter= 
motten  Seintoonb  ftel^enb,  feineg  2ßer!e§  grüd^te  im 
©eifte  fc^toelgenb  fd^on  geno§,  toöl^renb  bie  hmbige,  rofc^e 
§anb    bod^    !aum    hu    erften    SSIüttjen    fd^uf.    6ine§ 


—    19    — 

5}lorgen»  infonber^ctt  —  getoet^^te  ©eelen  toiffcn,  bo^  ju 
monc^en  6tunben  rm^x,  an  manchen  Sogen  ioemget  bcr 
©Otter  ©unft  bem  fiieölinge  hex  ©ro^ien  ober  ber  5!)lufen 
lächelt  —  eine§  5[Roi;gen§  fteigerte  ftd§  ber  2)tQng  ber 
^eröorBringung  unb  bte  fiebere  ^uitftfertigfeit  \o  mer!= 
lic§,  ba§  ber  ent^üifte  ßünftler  mit  iebem  $Ptnfelftrid§ 
feinem  ^kU  nm  eine  5JleiIe  näl^er  §u  fommen  bermeintc. 
„^^  Bin  im  ^immel!"  fo  rief  er  ben  ©enoffen  ju,  bie 
iuie  getüö^nli(S^  i^r  lei(i^tfertige§  ©piel  unb  t!§re  tollen 
@))äBe  um  il^n  trieben,  mit  einanber  ft(^  bälgten,  ftc§  im 
©aale  uml^eriagten  unb  Siurnier  !§ielten,  bie  ^alerftödfe  ot§ 
Sanken  unb  hk  ^Palette  al§  6d)ilb  Benu^enb.  „3i(^  bin 
im^immel!"  Unb  fo  toax  er:  feine  ©eele  fc^toamm  gana 
in  ben  leidjten  unb  Ii(J§ten  S^önen  be§  morgenlänbifd^en 
^immel§,  bie  er  qu§  bem  hjoüenlofen  Innern  ]§erau§ 
toergnügt  unb  glütf(i(^  über  bie  geliebte  ©^ö:pfung  go§. 
60  toar  e§  i!^m  nod^  nie  gelungen;  hk  öonb  flog  bem 
©eifte,  ber  (Seift  flog  ber  §anb  öoran.  3Bei§e  nur,  ha^, 
U)ie  fo  oft  im  Seben,  an  biefem  l^eitern  Fimmel  ungefe^en 
©elDitterhJolfen  auffliegen.  S)ie  Seinrtianb  luar  feudal, 
toic  be§  ßünftlerg  begeifterte§  ?luge,  bie  ^orbe  frifd^,  bcr 
S)uft  ganj  unb  gar  löftlic^  getroffen,  ba  —  ftö§t  eine 
unfanfte  ^auft,  ober  toar  e§  ein  ungef(3§itfter  f^fnfe,  an  hk 
Staffelei,  ha^  ©ebäube  ftürjt,  ber  |)immel  liegt  im 
6taub,  unb  ^!aro§,  ber  arme  ^!aro§,  begraben  unter 
feinen  S^rümmem. 


9* 


„6te  [jaBen  e§  au§  9leib  getl^on,  äu§  Bloßem,  filaffem 
^leib!"  —  „£)te  5lBfc§eultc^en!"  —  „Unb  gerabe  berfclbc 
tüox  e§,  lüeld^er  immerfort  mit  feinen  ^letfereien  meine 
©timmimg  ftörte."  —  „D,  id)  !enne  ben  langen,  ^gern, 
^ä^Iic^en  5)lenf(^en,  ben  ^aul;  aBer  er  fott  mir  nur  ein» 
mal  tüieber  !ommen,  mic5^  jum  2an3  aufju^ie^^en  auf  ber 
ßiri^toeil) !  Sßart,  ben  toitl  \ä)  ^eimfenben,  ben  |)eimtüc!er, 
ben  51eib!^arbt!"  —  „Unb  i^  fage  3)rr,  tt)ie  toar  iä)  fo 
im^ugC/  niemal»  juöor,  nie  inerb'  id^'g  fein;  fol(^  einen 
§immel  mad^t  man  nic^t  alle  Sage."  —  „3>(^  glaub'l 
fi^on,  S)u  5lermfter!" 

3toif(^en  tüem  biefer  traurige  3h)ief^rad)  ftatt  fanb, 
Jüir  Brauchen  e§  bem  fd)arfftd§tigen  ßefer  faum  noc^  au§= 
brüdtlic^  ju  Bemerfen.  5Die  SieBenben  !^atten  \iä),  tok  e§ 
oftmals  gefc^a!^,  natürlicE)  immer  anfällig,  am  Quintin 
5Refft§=23rünnlein  unfern  bem  2)ome  gefunben.  (S^  toar 
ein  l^eiterer,  lauer  ©ommeraBenb,  toie  gur  SieBe  gemod^t, 
toie  äur  f^reube  gefi^affeu;  in  ben  ^^^^Qen  ber  SSäumc 
auf  htm  ^om^la^e  :^ü^fte  unb  ätoitfi^erte  bie  SieBe,  unb 
unter  ben  ^meigen  ttjanbelte  unb  !ofte  fte.  Unter  oll' 
ben  glütflic^en  ^[Renfd^en  unb  5^1^ieren,  hjarum  mu§te 
benn  nur  ba§  eine  5pörlcin  fo  unglütfli(^  unb  fo  !ummer= 
öoE  ein^erfc^leic^en !  Stofael  l)atte  ben  ?lrm,  ftatt  um 
ben  SeiB  feine§  3Jläb(^en§,  um  bie  l^arten,  falten  @ifen= 
ftftBe  be§  (Sitterlüer!§  gef Gelungen,  tuelc^eS,  angeBli(5^  ein 
5Jleifterftü(!  be§  in  einen  ^l^jetteS  öertoanbelten  (Sljllopcn, 
öon  ben  5lnttüerpenern  gor  fjoä)  in  @!^ren  gel^olten  U)irb. 
3)o§  5luge  be»  jungen  5P^onne§  ftorrte  mit  einem  un!^eim= 
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It{3^cn  5lu5bi:ii(f  ber  S^er^toeiflung  über  beit  Dianb  be»  tiei'= 
fallcncn  @emäuer§  in  bie  21iefe  be§  Srunnen§  !^tnuntcr. 
3ur  Scru'^iQung  bcr  mitleibigen  Seferin  fei  e§  inbe^  gc^ 
fügt,  bie  Siefe  toax  m(^t§  lüeniger,  al§  eine  Bobenlofe, 
ber  SSrunncn  öielme^r  ji^on  feit  geraumer  !^dt  au§= 
getrotfnet  nnb  öerfc^üttet. 

©leid^  traurig,  tuie  bie  5k(^ri(^ten,  iüeld^e  9iofael 
ber  gcfüt)ltiolIen  greunbin  Brachte,  tnar  bie  Sotf(^aft,  bie 
i^m  ou§  i^rem  5)lunbe  jurüiffam.  ;^m  ftiegcnben  ^ferbe 
l^atte  e§  feit  ein  paar  ^^agen  BebroI)lid}e  5luftritte  gegeWn 
jtnifc^en  (Sltern  unb  Soc^ter.  @ine  ^^erfon  unb  ein 
S'rcigniB  tnaren  in  ben  flcincn  ^amilien!rei§  getreten, 
aUe  ^öbcn  beffelften  gu  einer  getüoltfanten  ^ataftro^)^c 
oertoitfeinb.  ©ine»  tüol^l^abenben  3Be6er§  6o!^n  au§ 
®ent,  mit  SSater  Dan  ber  ^eer!  toeitläufig  öeriDanbt,  ber 
einft  auf  feiner  SBanberfd^aft  einige  Siage  im  ftiegcnben 
^ferbe  raftete,  tüar  injtoifdjen  !^eimge!e^rt  unb  anfdffiger 
^[Reifter  getnorben.  S)er  mclbete  fidi  nun  ganj  unöerl^offt 
mit  einem  SSricftein  tüid^tigcn  3n^ölt§,  9iegincn  eBcn  fo 
unh)itI!ommen,  al§  i^ren  Altern  ertoünfc^t  unb  erfreuli(^. 
@r  toaxh  furj  unb  gut,  na^  e'^rlic^er  SBürgcrfitte ,  um 
ha§  fjolbe  S3ö§lein,  ha?\  fd^ricB  er  fel^r  galant,  in  aUe 
feine  ^cttel  unb  2Jlufter  ^cimlid)  fid)  öertneBte,  öon  jener 
©tunbe  an,  al§  er  jum  erften  ^atc  il^r  S3ilbnife  gefeljen 
an  ben  grünen  Ufern  ber  @c§elbe. 

3)ie  Partie  ftanb  in  jeber  §inftd)t  gleicht  äBiUem, 
ein  munterer  Surfc^e,  üon  ©cftalt  nic^t  übet,  babei  im 
äßefen  trcul^er^ig  unb  öerläffig,  tnar  guter  Seute  ^inb  unb 
l^atte  fic^  befc^eiben,  toie'ö  bem  5lnfänger  jiemt,  in  feiner 
fcä^önen  Sßaterftabt  ein  öäu§Iein  gcgrünbet,  hat-  balb  ein 
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|)QU§  äu  toerben  öer^ie^.  %xat  nun  ein  tüchtiges  unb 
BtQöe§  SBeiB  l^inein  unb  Brad^te  in  bie  ftottlic^en,  glän= 
genb  geBo^nten  3lupQumf(^tan!e  i^r  (Se^eug  unb  i^x  @e= 
iä)ixx,  ou(j^  UjoI^I  für  Böfe  jLoge  einen  golbenen  €>pax= 
unb  5!Jlutter^fennig  mit,  toie  benn  Bei  Steginen  oan  ber 
^eet!  ft(^  5lIIe§  bog  rec^t  ^üBfd^  äufammenfanb  —  ei 
nun,-fo  gaB  ha§  \a  eine  @^e,  tüorüBer  bie  @ngel  im^{m= 
mel  juBiütten  unb  bie  ^eBammcn  auf  ber  @rbe.  ©o 
iDorb  beut  Wäbäjm  benn  audj  borgefteÜt,  in  ®üte  unb 
in  @rnft,  unb  fie  l^atte,  ftott  ©rünbe,  jur  ©rtoiberung 
nur5i;i^ränen;  eine  fd^tDQ(5§e  SQßaffe,  tnelc^e  auf  bie  S)auer 
ber  @Item  3orn  unb  bereu  öernünftigen  ^lam  fern  ju 
!^alten  !oum  im  ©taube  tnar.  ©ie  toe^^rte  \xä)  fo  gut 
fie  !onnte,  fie  Bat,  fie  flel^te,  fie  fi^hjur,  mit  deinem  qlM= 
Ii(^  iDerben  ^u  !önnen,  ai§  mit  i^rem  9{afacl ;  ^inge,  bk 
f(|on  oft  gefd^tporen  finb  unter  biefem  |)immel,  o]§ne  bo§ 
er  f|)dter  üBcr  bem  5Jleineib  ^ufammengeBroc^en  tüäre. 
Unb  eBen  fo  oft  finb  jene  5Jlal§nungen,  33orh)ürfc  unb 
©d^eltiüorte,  öom  l^o(j§tragif(5§en  glud^e  l^eraB  Bi§  l^inauf 
3U  bem  nic^t  miuber  tragifd)en  ©totfprügel,  auf  biejer 
@rbe  f(^on  geBrau(^t  toorben,  tüie  fie  auf  bie  Be!ümmerte 
unb  Bebrängte  SrBin  bc§  ftiegenben  $ferbe§  l^eroBfielen. 
Songe,  fo  geftonb  fie  il^rem  greunbc  f(|lu(^3enb  l^inter  ber 
öorgel^altenen  ©d^ür^e,  lange  öermod^te  fie  bem  llntoetter 
ni(^t  mel^r  ©tanb  ju  polten,  \^x  WuH)  toax  geBeugt, 
il^re  ^raft  fixier  geBrod^en.  .^ier  !ann  nur  ßiner  !^elfen, 
fo  lautete  ha§  traurige  @nbref ultat  eine§  langen,  f(5^meräen= 
ben  2)i§curfe§;  ni(^t  ber  3ufatt,  benn  bie  SieBenben  toaren 
äu  fromm,  um  an  il^n  ju  glauBen,  nid§t  ©ott, 
benn  fie  iüaren  nid§t  fromm  genug,   auf  i^n  ju  l^offen. 
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fonbetn    —    bcr   SSürgermeifter    qU    ^o^e»    §aupt    be» 
Sc^iebSgeti^teg. 

Ueöer  bie  ungtürfltc|e  SieBe  am  Quinttn  5Rcift§= 
SSrünnlein  toerfen  tüix,  gleich  ber  ^fJacfit,  bie  [tili  unb 
flemenreid^  üBer  Stobt  unb  ©trom  ^exautbämmette,  he^ 
@e]^eimmffe§  unb  ber  S^fcürfge^ogenl^eit  matten  ©rfileter. 


„Sein  ober  ^lic^tfein!"  ^ö^ahe,  ha%  ber  fette  S)änen= 
prtnj  bem  fd^lanfen  ^nftter  üon  ber  6d^elbe  biefeS 
fd^öne  6el6ftgefprä(i§ ,  gletd^tüte  fo  ntoncS^en  onbem  (Se= 
ban!cn,  ]§amtf(i§ertoetfe  öortoeggenommen.  2)affeIBe  ^a^te 
fo  re(^t  in  hk  Situation  be§  einsamen  3iüngling§,  toel(^cr 
ungefal^r  Oierjei^n  Sage  nac§  ber  3ule|t  gefc^itberten  Scene 
!^aftigen  Sd§ritte§,  üerftörten  S5li(fe§  au»  beut  9{^!e  §oe! 
^intoegftür^te.  S)er  9Jt)!e  .§oe!,  fatt§  bie  f(i)öne  Seferin 
ni(i)t  ölomifci^  öerftänbe,  le  Coin  riche  —  ha§  ^xan^b\i]ä)i 
oerftel^t  [ie  aU  ^eutfc§e  getoi^  —  toenn  fte  aui^  %^u^= 
nelbe  getauft  tnorben  —  ber  9lt)!e  §oe!  '^eiBt,  toie  fo  mancher 
5!Jlenf(^  unb  fo  monc^er  Ort  in  ber  Sßelt,  nur  burc^  eine 
unbemufete  Ironie  ber  „reid^e  SSinM".  ^n  ber  2^^at 
gehört  er  ju  bem  ärmften  SSiertel  ber  Stabt  5lnttt3er:pen, 
unb  bie  toenigen  niebern,  BaufäEigen  §ütten,  toelc^e  er 
enthält,  Oermögen  nur  5p:^antafie  ober  Satijre,  ätoei  nä^er 
öerloanbte  Sd^lneftem,  al§  man  ben!t,  in  ^alafte  gu  öer= 
toanbeln.  5tu§  einem  berfelBen  ftürjte,  toie  fc§on  gefügt, 
Ueiä)  unb  öerftört,  9lafacl  öan  5)!,  toä^renb  feine 
^ülutter,    im    S)od§!ömmerlein    broBen    attein     3urürf= 
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geBliefien,  i^m  öexgebenB  il^te  X^rönen  nQc^jdjicEte  unb 
f(?§Iud)3enbe  S3e|(^h)ötungen. 

(g§  toax  ein  ))):äc^t{ger ,  in  glü!^enben  5lönen  unb 
^QtBen  gittember  ©pätfommetaBenb.  2)ie  lange  ^dU 
bet  Quaig  ^inaB  ftutl^ete  neöen  bei;  glänjcnbcn  Söaffer- 
tooge  bk  glönjenbe  Sßoge  ge^u|ter  ^Jlcnf^en.  S)ic  (^a= 
näle,  bie  SönffinS,  bte  §äfen  ber  oHntäd)tigen  |)onbel§= 
ftobt,  reid^  genug,  ber  <S(?^iffe  tüenig[ten§  ein  SEaufenb  ^u 
f äffen,  ^run!ten  mit  l^unbert  flatternben  Sßim^jeln  unb 
mit  bem  ©etoirt  öon  Stauen,  6tangen,  3f{ubern,  ^Jlaften, 
bo§,  toie  ein  ©^inntüeB  on^ufc^auen,  am  golbenen  §im= 
mel  unb  üBer  bem  Blauen  2öaffer  bcr  Sonbfc^aft  l^ing. 
SSIinb  für  fo  öiel  ©d^öneg,  touB  für  ber  ^atrofen  luftigen 
5lBenbgefang,  fü'^llog  für  hk  fSlidt  au§  l^olben  ^ugen, 
bie  i^n  no4  feinem  Kummet  fragten,  eilte  ber  einfamc 
SSanbler  an  ber  ©c^elbe  l^inanf,  ni(^t  in  gctool^nter  9iid)= 
tung  fetne§  2Bege§  jie'^enb,  fonbern  ben  Üiüden  gelehrt 
ber  Täte  de  Flandres,  toie  allem  ßieBen  unb  allem  Se6en. 
SCßo  hk  legten  §äuf?r  ber  SSorftabt,  jerftreuten  @(^afen 
ber  .^eerbe  gletd§,  am  Ufer  fid^  öerlieren,  ha  blieb  er 
fte'^en,  tüarf  \iä)  an  bie  Söeiben,  bem  ©trome  na§,  unb 
blitfte  !§inunter  in  hk  2^iefe,  bie  minber  tief  al§  feine 
Quol,  tvä)l  unb  locfenb  öor  i^m  bal^in  raufd^te.  <B^Uä)t 
:pa^te  ju  ber  finftern  ©timmung  ho^  fefttäglic^e  ©etoanb, 
ha^  nod§  öom  borgen  l§er  ben  SSeränberten  fd^mütfte. 
^ül^lte  er'§  ober  leimte  ein  noc^  entfe|lid^erer  @eban!e  in 
feinem  ^irn?  ©enug,  er  toarf  ben  ^rotf  ab,  beugte  fid^ 
hjeit  über  unb  — 

3)ie  SBürfel  tüorcn  gefallen.  5lm  9}lorgcn  l^atte  hav 
l^o^e  @d()ieb§gerid^t  in  ber  ßoge  feine  öffentlid§e  folennc 
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Sitiung  gehalten.  Obenan  im  Se^nftu^l  ber  33ürger= 
meifter  im  öoEcn  ©taot,  mitOtben,  ©djät:^'  unb  (5pQu= 
leiten;  xing§  um  bie  S^ofel,  etnften  Ütic^texn  ber  Unter= 
tüclt  nid^t  unä^nlic^  in  i^ten  fd^toarjen  ^eftfteibem,  bie 
©(poppen  unb  Statte  ber  ©tobt  fammt  ben  ^rofefforen 
ber  Slcabemie;  l^inter  ben  ©(5^ran!en  bie  §arrenben,  hk 
^ämpfenben  unb  bie  3uf(^auenben ;  ouf  ber  ©alerie  um= 
l^er  f(^mutfe  ^^rauen  unb  ftattlic^e  5}länner.  5lut  fünf 
©taffeleien  ftanben,  Mer  ^lidten  Qu§ge]e^t,  bie  [tummen 
|)elben  be§  2;age§,  bie  noc^  nic^t  trockenen,  €el  unb  gir= 
ni§  buftenben  ©emölbe,  jebod^  o'^ne  ben  Beftec^enben 
©(^mutf  ber  üia^men,  auf  i^ren  eigenen  SBert^  nur  an= 
getüiefen.  Um  bie  ^tnölfte  ©tunbe  öer!ünbigte  eine  5ier= 
lic^e  Otebe,  gehalten  burc^  ben  ©ecretariu§  ber  Slcabemic, 
einen  tüoi^lBeleibten,  Bruftfrdftigen  ©c^öngeift,  be§  l§e!^ren 
Sogeg  S3ebeutung  in  ben  3lnnalen  baterlänbifc^er  ^unft. 
©obalb  ber  9tcbner  gefd^Ioffen,  tüurben  feine  aufmerlfamen 
^uljörer  buriä^  einen  S^rompetcnfto^  getoedt.  ®er  S5ürger= 
meifter  Beftieg  in  eigener  ^crfon  hk  Sribüne,  Ia§  juerft 
boö  5proto!olI  unb  fc^ritt  alSbann  jur  S5er!ünbigung  be§ 
forgföltig  ausgearbeiteten  Urt"^eil§.  Q  ber  flopfenben 
^erjen  brunten,  ber  gtü^enben  ^ugen  broBen! 

5Pofaunen  be§  2BeItgeri(^t§  Ratten  9iafael  nic^t  ärger 
fi^retfen  fönnen,  aU  ber  S^rom^etenfto^ ,  ber  noc§  ge= 
tüo^nter  SBeife  be§  ©iegcrg  5tamen  in  otte  üier  SBinbe 
f(|metterte.  3)enn  biefer  9lome  —  pereat  justitia,  et  vivat 
mundus !  —  2)iefer  ^ame  tuar  ja  nid^t  ber  feinige.  Unb 
boppelter  ©(fimerj,  boppelte  ^rän!ung:  bon  allen  5)lögli(^= 
feiten,  au§er  ber  i^m  Bereite  jur  ®ett)i§^eit  geh)orbenen, 
trat  bie  unmögli(i)fte  gerabe  in  !rän!enber,  in  öcrnic^tenber 
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2ßii:!li(^!ett  öot  iijn  !§{n!  i)er  ©ieger  tüor,  her  ©iegcr 
^k^  ^aul  %bam  ^ottzx,  unb  fc^öne  Si^^en  nannten 
fetemb  biefen  Flamen ,  unb  fci^önc  .^änbe  flatfd^ten ,  but= 
tenbe  %vL^tx  toel^tcn  bem  ©efeierten  ju,  unb  ber  SSütget= 
meiftet  l^öd^ft  eigen!§änbtg  üBerretd^te  i]§nt  ba§  Befiegeltc 
£)i^Iom  unb  hxMie  einen  öätctitdjen  ßu§  ouf  bte  burc^ 
fold^e  SSetül^rung  ber  UnfterBIid^Ieit  getüetl^te  «Stirn.  2)o§ 
5lEe§  nid^t  i^m,  ba§  2lIIe§  feinem  ^einbe,  jenem  felBen 
lei(^tfinntgen,  langen,  l^agern  $Poul,  ber  feine  Stoffelei 
im  toHen  UeBermut^,  hjol^l  im  !§eimli(i^en  ^^ieibe  um= 
gefto^en ! 

3loäi  BlieB  eine  Hoffnung:  bie  inention  honorable, 
ber  jtüeite  $Prei§,  f(^on  eine  Unenblic^!eit  tiefer,  oBer 
immer  eine  6proffe  ouf  ber  ßeiter  gum  @Iütfe.  %uä) 
fie  Brod^  unter  ben  f(5§tDinbelnben  ^5^ü§en  be§  gänjlid^  unb 
rettung0lo§  au§  feinen  ^immeln  ©eraorfenen.  5luc§  bic 
mention  honorable  fiel,  ftott  auf  il^n,  ouf  einen  Stnbem. 
Sein  SSilb  —  SSoterlieBe  fielet  f(i§arf  —  e§  toar  fogor 
bie  3ielf(^eiBe  ^ö'^nifd^er  SSIiife,  gif(i^elnber  S5emer!ungen, 
!oum  öer^oltenen  ©elä(^ter§.  S)a  gog  be§  ^üngling§ 
tiefge!rön!te  SSruft  trom^jf^oft  unb  töbtlid^  fid^  gufammen ; 
ein  ®efüP  unföglid^er  S9itter!eit,  ein  ®efü!^l  be§  5Jlenf(3^en= 
^offe§,  Jüenn  nid§t  ber  5fJlenf(^enöera(i)tung,  nal^m  feine 
gonge  Seele  ein.  ^ugteid^  oBer  l^oB  ber  innere  Stolg  unb 
be§  ^ünftler§  freubigeg  Setüu^tfein  mit  le|ter  ^oft  bie 
fur(5§tBor  jerBroc^enen  S(^U)ingen  gro§  unb  oufftreBenb 
toieber  em^or.  „Sie  finb  bein  nic^t  tnertl^,  fie  berftel^en 
h\ä)  niä)i,  fo  lönnen  fie  bic^  auä)  nic^t  tilgten!"  fo  fogtc 
er  ftd§  t)oH  er^oBenen  2^rofte§.  @in  bergleit^enber  SSlitf 
auf  fein  2ßer!  unb  bog  ber  gtoei  ©efrönten  goB  biefem 
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Itoft  bic  rechte  ^roft,  bie  jelige  ©etntpeit.  ©cmcinc 
Schöpfungen  ttiarm  c§,  o'^ne  @igentpntlid§!eit  in  bct  @r= 
finbung:  ein  :j3aar  ©eftalten  nuv,  eine  ^unbertmal  bo= 
gctoefene  @ru^pe,  biellei(^t  tic§tiget  gejeic^net,  forgfältiger 
QuSgefü:§tt,  al§  er  ju  tl^un  :pjlegte;  alTein  tüann  !e^tte 
ha^i  ®enie  fic5^  an  ^egel,  an  ^orm,  an  Orbnung,  an 
Sd^nle?  SÖßann  aBer  fanb  ha^  ®cnte  bor  ber  äöelt  unb 
unter  ben  5Jlenf(^en  jemalg  feinen  $pia^? 

5It(c§  um  fi(^  öergeffenb,  ben  SBürgernteifter,  bie  Soge, 
bic  Wenf(i)en,  nur  be§  ®eban!en§  an  fi(i)  bott,  brad§ 
9lafael,  Beöor  bic  freier  noc^  geenbct  h)ar,  jum  ©rftaunen 
ber  SSerfamntlung  burd^  bic  gebrängten  9^ei!§en  unb  eilte 
l^inauö  in'§  ^reie.  @§  toar  ^o^er,  geller  5[Rittag;  fen!= 
red^t  brannte  bie  ©onne  in  ben  leeren  ©trafen  auf  feinen 
Brennenben  (Scheitel,  unb  aEe  Scute,  meinte  er,  todö^e 
bes  3Bege§  gingen,  fallen  il§n  ni(^t  BIo§  an,  fonbern  burrf). 
@r  fiü(^tete  Ijcim.  516 er  aU  er  nun  in  bie  nicbere  ©tiiBe 
trat,  al§  feine  5Jlutter,  freubig,  jitternb,  ^aftig  i^m  entgegen 
f(^n)an!te,  al§  bie  qan^e  geh)ol^nte  enge  §äu§li(^!eit  ben 
aufgerüttelten  üliefengcift  toieber  umfing,  al§  gar  Bei  einem 
^lide  au§  bem  ^Jtonfarbenfenftcrlcin  ^inau§  brüBen  ber 
Pantin  ^aei,  bie  Si^elbe,  bie  Tete  rle  Flandres  mit 
i^ren  5Ral§nungen  i^m  ^ö^nifc^  entgegenleuij^teten:  ha 
!nic!te  bie  muffelig  Be!§auptete  f^affung  unb  ©(^nell!raft 
feiner  ©eele  mit  einem  5Jlale  um  fo  jäl^cr  tüieber  3U= 
fammen.  O'^ne  ouf  ber  5Jlutter  jlroft  unb  ber  Butter 
Älage  ju  l^ören,  fa§te  er,  h)o§  unter  feine  .^änbe  fiel  bon 
bem  @erät!§e  be§  ber^a^tcn  SSerufe§,  Beftnnung§lo§  5u= 
fammen  unb  fct)leubcrte  c§  auf  bie  ©tra§e  l^inuntcr  unter 
bie  Balb    berfammelte  ^opungSüottc  ©d^uljugenb  5lnt= 
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trerpeng.  ^m  9lt)!e  §oe!  regnete  c§,  tro^  bem  l^eitern 
©e^jtemBerl^immel,  $Pm|eI,  ^Paletten,  garBentö^fe,  €el= 
gläfer,  ßetntnonb,  ®t^^§mobeIIe,  ein  Bunte§  6^ao§  bur(^= 
einanber.  Unb  al§  nun  ntd§t§  me'^r  ü6rig  h)ar  ju  5ex-= 
ftören,  al§  er  ben  ^alt  felöft  mit  ben  ^iägeln  t)on  ben 
SGßänbcn  gertffen,  itjeil  i^n  ^^iguren  unb  ©üä^en  BefledEten, 
qI§  feine  §änbc  t)erge6en§  ein  Ie|te§  DBjcct  be§  3orn§ 
unb  ber  Sßuf^  in  aEen  StöinMn  füllten  —  bie  ^Jlutter, 
ber  SSitten  unb  ber  S^^röncn  mübe,  burt^  be§  ©ol^neS 
SQßa^nfinu  fcI6[t  angeftec!t,  iüarf  ft(^  h)ie  eine  Söinin  öor 
it)re  Bebro^tcn  6(^üf[eln  unb  Pannen  —  ha  juckte  ber 
toBenbe  ^erfuIeS  gum  ^tüeiten  5)kle  boS  Sßeite,  eilte 
toieberum  ^inouS,  ben  Öuai  entlang,  om  Söoffcr  hinauf, 

in'§  SBaffer  l^inein 

Söir  tüiffen  bQ§  UeBrige. 


S)eT  @rtrin!enbe,  fo  fagt  ein  oltci  S:pri(^iüort,  !§ält 
fi(^  an  einem  ©tro^alnt;  h)arum  nii3^t  anä)  ber  ft(^ 
6rträn!enbe?  5Der  (Sel6ftmorb  h)ill,  hjie  jebeg  anbere 
SSerBredIcn,  gelernt  fein  unb  gcüBt.  SÖie  mancher  §al§ 
äog  ftd)  tüo^l  fd)on  jur  rcdjten  3eit  au§  ber  gar  !ünftli(5§ 
gefdjlungenen  2^obc§fc§leifc  !ünftli(^  hjieber  jurüd!  Söie 
manche  §onb  fc|te  ben  frfjon  gcfpannten  |)a^n  Bebäd^tig 
iüieber  in  Otul^e,  e!^e  er  fein  ©terBelieb  Qu§ge!räl^t! 

?ll§  bie  mitleibige,  !ül)l  üBerlegenbe  Sßelle  ben  jungen 
STobeacanbiboten  tüieber  in  bie  §51^c  l^oB,  al§  er  xmä)a= 
nif(^  bie  klugen  öffnete,   bie  3lrme  rül^rte,  fiel^c,  ha  log 
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bie  Söelt  |o  ^ett  unb  \o  tüaxm  öoi;  feinem  umfforteix 
29Itc!e,  ba  iam  i^m  tote  ein  §immel§glödE(ein  bie  ©lotfe 
be§  eben  i\aä)  ber  Tete  de  Flandres  l§inükr  fo^^renben 
£)ampfei:§  öon  äöeitem  fo  ti;ö[tli(i^  entgegen,  bo^  er,  o^ne 
e»  ju  tüiffen  6eina!§e,  mit  allen  2ei6e§=  unb  6eeIenMften 
in  baifelöe  Seöen  öetätüeifelnb  toiebet  jurücfftveBte,  ou§ 
bem  er  eBen  öerjtüeifelnb  l^otte  entfliegen  tuoEen.  Ülofael 
ift  ein  guter  ©c^tüimmer,  bie  6(^elbe  ein  gute§  SBaffet. 
2^xi  «Strömung  ^atte  ben  6in!enben  Bereit?  eine  ©trecJe 
toeit  bem  ^iele  zugetrieben,  unb  er  felbft  brauchte  biefem 
SCßin!e  be§  |)immc(§  mit  Rauben  unb  ^ü^en  nur  ein 
Sßenige»  na(^gu!ommcn.  O'^ne  9iotf,  tok  er  tüar,  fc^tüomm 
e§  ftd)  obenbrein  ganj  bequem  unb  leicht,  unb  ha§  äBoffer 
toax  fommerlid^  lau  unb  flar.  ©nige  Minuten  ber 
5tngft,  beö  Kampfe?,  be§  Stingen»,  unb  er  lanbete,  ftatt 
am  Ufer  be§  ©t^j:,  am  Ufer  ber  6(^elbe,  unb  ^tüar  am 
linfen,  eine  geringe  ©trerfe  oberhalb  be§  tuo^^lbefannten, 
vielgeliebten,  goftlid^  herüber  ftra!§lenben  ©e^öfte»  jum 
fliegenben  $Pferbe.  2!riefenb  öon  ^aar,  SSart  unb  (Setoonb, 
toie  ein  bem  ^eer  entftiegener  9Ze:|)tunu§,  ftanb  er  eine 
SOßeile,  fiel)  fdjüttelnb  unb  in  ber  ©onnentoärme  be^nenb 
bo.  5ltybann,  o^ne  ber  i^m  begegnenben,  bertounbert  auf 
ben  naffen  ©^oäiergönger  blic!enben  2anb=  unb  ©^iff§= 
leute  äu  a(^ten,  ronntc  er  eilenben  ^^u§e§  bem  Ufer  ent= 
lang,  bem  ^ul  feiner  2ßünf(5^e  entgegen. 

^m  fliegenben  ^ferbe  fpielte  ibzn  bie  le^te  ©cene  be§ 
fleinen  !^äu§lid§en  2)rama§.  S)ie  i^amilie  toar  beifammen, 
SSater,  ^Jlutter  unb  STocfjter,  ber  9lat!^  fdjon  gel^alten,  ber 
S5efc§lu§  fdion  gefaxt.  5luf  bem  Xifd^e  ftanb  ein  bren= 
nenbe§  Si^t,  tooran  SSater  öan  ber  ^eer!  thcn  ben  öer= 
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f)Qngui§öoIIcn  örief  ju  öer[tegeln  im  begriff  ftonb. 
9iegtne  toagte  e§  nic^t  me!§r,  il^m  in  ben  ge^oBenen  3lrm 
äu  fatten;  fte  !annte  ben  33oter;  einmal  entfc^loffen,  lie§ 
er  fi(^  but^  ni(|t§  me^^i:  t)on  feinem  SCßiEen  aböringen. 
60  Bliefien  bex  ^exmften  nur  bie  2;^ränen  be§  ßummer§ 
unb  ber  ©ntfagung,  tuorein  bie  ijolh  erjürnte,  ^q16  mit= 
leibige  5Jlutter  il^re  milben  5Ero[te»hJorte  mifd^te.  $piö^= 
lid§  öffnet  fid)  bie  Sl^üre.  2luf  ber  6c§tDel(e,  triefenb 
öom  Äopf  Bi§  3um  §u§,  erf (Steint  —  in  ber  Z^ai  bie 
fonberftarfte  @rf(^einung§tt>eife  für  einen  SSrouttüerbcr  — 
9{afQel  öon  3)!.  „2)er  fehlte  un§  nod^!"  fprai^  bie 
5Jlutter  l^alMaut,  tüäl^renb  ber  SSater  i^m  entgegenrief: 
„§eut  3um  le|ten  50flale,  ha^  ^l}x  e§  toi^t!"  unb  9iegine 
unter  Sd^lui^jen  unb  ©eutjen  nid)t§  qI§  ben  S^omen 
9iofQel  3u  ftommeln  öermoi^te.  „51ic§t  ^tofael,"  er= 
toiberte  in  bumpfem  Xom  ber  noffe  ©eliebte,  „ni(^t  Ütafael, 
fonbern  §enri(^!  ^encr  liegt  im  SBoffer  fammt  $pinfcl, 
^Palette  unb  gorBe,  biefer  !ommt  gu  @ud),  5[Reifter  öon 
ber  ßeer!,  nic^t  um  (Sure  %oä)kx  p  Bitten,  fonbern  3u= 
nä(^ft  um  trotfene  Meiber  unb  bonn  um  ein  ©(^ur^fett." 
@§  Beburfte  geraumer  ^^it,  e!§e  ber  Jüngling  fic^ 
öerftänbli{^  maci^en  tonnte;  er  Begann  feine  ©rjöl^lung 
öon  bem  traurigen  9iefultote  be§  heutigen  ©djieb§gerid§te§, 
unb  ging  über  beffen  f^^olgen,  infonberl^eit  üBer  ben  30ßaffer= 
fatt  in  Befc^eibener  Äürje  ^intoeg.  9iegine  iuar  bie 
einzige,  beren  jarte  ©eele  i!§n  erriet]^  unb  Oerftanb;  mit 
einem  ©i^rei  be§  @ntfe|en§  ittarf  fie  fic^  an  hu  ^ruft 
be§  f<i^on  bem  Xobe  getoei^^ten,  i^r  geiüiff ermaßen  jum 
ghjeiten  5[Jlole  ge&orenen  f^reunbei.  5tud^  ber  33atcr 
f(^ante  öertonnbert,  !§olB  unb  l^alB  gerül^rt,  ben  tröpfelnben 
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©c^hjiegerfo^n  an  unb  fragte:  „5lIfo  ffobi  ^f)x  ernftlid^ 
hu  ©(^miererei  fatt  unb  ben  5Rü§iggang  unb  Ujolttet  in 
gtei§  unb  in  ß^xen  ein  tüchtiger  ^anbiüex!§mann  tDer= 
ben?"  —  „60  mir  ®ott  ^elfe,  ba§  toiE  id^,  3Jleifter,  unb 
ne^mt  ^^x  mic^  ju  @urem  Se^rling,  fo  tuei^  iä)  auä), 
ba§  i(^  e§  !ann.  Diefe  3lrme  fe^en  ftc§  freilid§  fc^toa^ 
an"  (in  ber  %^at,  bie  noffe  ©etüonbung  lieB  i^nen  nid)t» 
tüeniger  al§  öort^eil^aft) ;  „aBer  noc§  öermögen  fie  ben 
Jammer  ftatt  be§  $pinfel§  ju  führen,  unb  in  ^al^r  unb 
3^ag  tüitt  id)  au§  einem  f(^te(^ten  2RoIer  ein  guter  @ijen= 
fd^mieb  toerben,  fo  tDa!^r  aU  mein  großer  ^ll^n^crr  Quintin 
^I^leffiS  binnen  ^aifx  unb  2^ag  au§  einem  f(^led§ten  ^ut= 
fc^mieb  ein  guter  5JlaIer  tt)arb." 

SCßä^renb  bk  3llte  noc^  mulUx-  unb  2öeiöe§=?lrt 
!o)3ffc§üttelnb  um  trodene  2ßöfd§e  ging  für  ben  au§ 
bcm  fSah^  ber  SöiebergeBurt  glütftic^  @rftanbenen,  fd§ritt 
ber  |)uff(^mieb  gebanfenöoll ,  bie  furjen  5lrme  auf  bem 
©d^urjfett  gelreu^t,  in  bem  kleinen  ©emai^e  auf  unb 
nieber.  |)eftige  ä^eifel,  fo  fa^  man,  arbeiteten  unter 
ber  beruhten  ©time.  ©eine  SToc^ter  ftanb  öon  ferne, 
unb  ba  fie  ben  SSater  !annte,  toinfte  fie  bem  beliebten, 
nur  ftiÖe  ju  fein,  nidjt  ju  ftören.  6ine  lange  feierliche 
$Paufe  lag  über  ber  !leinen  ©rup^e  betoegter  5SJtenfd^en, 
nur  unterbrochen  burd^  bie  ängftlid§en,  a^nung§Dott  ^ie= 
genben  5ltl^em3üge  be§  5Häb(^en§  unb  burcl)  be§  3üng= 
ling§  järtlic^e  SStide  auf  fie.  ^it  einem  5Jlale  trat  ber 
^uffd^mieb  an  ben  2:ifd),  ergriff  ben  fij  unb  fertig  ba 
liegenben,  an  ^Jl^n^eer  äßißem  in  ©ent  abreffirten  SJrief 
unb  l^ielt  i^n  über  ba»  Sid^t,  ba^  er  in  einer  jä^en 
t^amme  rafd^  aufloberte  unb  eben  fo  rafc^  in  ein  «Häuflein 
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Slfc^e  ber!o]^lte.  ^ubelnb  !Iatfcf)te  ^teginc  in  bie  !tcinen 
|)änbe;  oBer  ber  SSoter,  ben  Zeigefinger  bto^enb  naä)  ü^x 
em^otgel^oBcn ,  fagte,  but(^  eine  X^xänc  bet  9?ül§rung 
iää)dnb:  „S)em  (äinen  nehmen,  !^et§t  noä)  nici^t  bem  5ln= 
bern  geBen."  2)a  ftüxäten  bie  beiben  ßieBenben  il^m  on 
bie  33tuft,  unb  et,  ftd^  il^xer  Sieb!ofungcn  mit  5Jlü^e 
ertoe^tenb,  bie  aÜexbingS  Bei  3f{Qfael=|)enti(^  Bebentlic^ 
tooten  öon  toegen  bet  kläffe,  murmelte:  „9lun,  nun,  toenn 
er  ha§  erfte  ^ufeifen  gemacht  unb  oufgelegt  l^at,  fo  hjotten 
toir  fe'^en,  it»a§  ju  t-§un  ift." 

^n  bemfelBcn  5lugenBlitfe  trat  bie  5[Jiutter  öan  ber 
^eer!,  ben  runben  3ltm  öott  SBei^jeug  unb  Meiber  toieber 
ein.  6ie  erriet^  mit  tneiBHc^em  6(^arfblicf,  toie  bie 
©a(^en  l^ier  ftanbcn,  unb  toeit  entfernt,  mit  ber  ^lö^lic^en 
5lenberung  aufrieben  gu  fein,  —  benn  fie  fd^ä|te  ben 
2BeBer  2Bittem  eBen  fo  fei^r,  aU  fie  bem  5JlaIer  gram  tvax, 
ni(^t  Blo§  toegen  be§  Unter!inn§,  fonbern,  pflegte  fie  ju 
fagen,  iüeil  er  ni(^t§  2öorme§  im  ßeiBe  f^ai  unb  ni(^t§ 
2ßei^e§  brauf,  —  ^ütete  fie  fi(^  beffen  ungeachtet  too!^!, 
gegen  ben  ]§au§l^errlid)en  SCßiEen  birect  unb  offen  Ärieg 
anzufangen;  fie  !annte  i^ren  5llten.  5Il§  oBer  ber  öom 
^immel  gefaHene,  richtiger  ou§  bem  äßaffer  geftiegene 
ßel^rling  baöon  ging,  um  in  bie  tro denen  ßleiber  feine§ 
5Reifter»  ju  fi^lüpfen,  toeldje  i^m  eBen  fo  öiel  äu  furj 
al§  äu  toeit  toaren,  ba  fing  ^abame  öan  ber  ^eex!  an, 
i^rc  SSatterien  ^u  bema§!iren  unb  ftiHen  ^Prottft  ein3U= 
legen,  fo  gegen  ben  alten  ßeT^rling,  toie  gegen  ben  neuen 
©ibam.  ^^x  @atte,  ben  ber  raf(i)e  @ntfc^lu§  be§  3üng= 
Iing§  unb  feine  SSegeifterung  für  ba§  ©c^miebe^anbtoer! 
tüoM  äu  f(^nett  Beftod^en  Ratten,  Begann  unter  ben  S3or= 
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Heilungen  fctne§  2CßetBe§  naä^hmtUä)  unb  äloeifelfam  mit 
bem  biden  ßö^fletn  ju  toadeln,  unb  mit  btefem  toantU 
txo^  9ieg{nen§  Sitten  unb  S9ef(i^toörungen  ba^  junge  ©lud 
ber  Sie6e  auf  ba^  S5eben!Ii(^fte. 

@in  Bufatt,  tuie  ]o  oft  im  SeBcn,  trat  aud^  ^icx 
üerföl^nenb  unb  Begütigenb  in'§  ^pilittel.  2)iefer  ^ufott 
erft^ten  in  @eftalt  öon  9{afael§  ^pfluttet,  toeld^e  mit  fiie= 
genbem  ^aor  tobtenblafe  unb  öerjtoeifelt  übet  bie  ©d^ioettc 
ftürjte:  „^ein  Sol^n,  o  mein  armer  6o§n!"  toar  oEe§, 
n)o§  bie  troftlofe  2ßitti6  ]^eröorBra(^te.  ^a^u  !§ielt  fie 
ben  cntfeelten  f^ratf  t!^re§  ©njigen  ^änbexingenb  in  bie 
|)ö^e  unb  jammerte,  bie§  fei  ha^  ©innige,  toa§  \f)x  öon 
i!§m  geBlieBen.  3um  Üteben  geBrai^t,  erjö-^Ite  fie  fobann, 
toie  fie  S^iafael  naä),  bk  £luoi§  l^inauf,  an  bk  @(^elbe 
gerannt  fei,  feine  fdiredlic^e  SlBfid^t  öermutl^enb.  „^ä) 
tarn  3u  fpät!"  ft^lud^jte  fie,  „benn  meine  alten  SSeine 
öermocf)ten  feinen  öerätoeifelten  @ntf(^lu^  nic^t  einjul^olen. 
S)rül6en,  nid^t  loeit  öon  ber  ßitabeEe,  fanb  ic^  am  Ufer, 
auf  einen  SGßeibenftrun!  getoorfen,  biefen  3ofe:p^§ro(!.  2ld^, 
id§  fannte  t:^n  nur  gu  tool)!!  ^atte  i^  boä)  felBft  l^eutc 
^Jlorgen  ba§  Soc^  am  Slermel  geftidt  unb  mein  Ie|te§ 
feibeneg  |)al§tu(^  als  f^utter  unter  bie  ^ä)'ö^e  genäl^t, 
toeil  er  fagte,  e§  ginge  nic^t  anber§." 

S)er  Kummer  ber  alten  f^rau  unb  ber  @eban!e,  ba§ 
i^re^ärte  einen  ^Dflenfti^en  in  ben  %ob  getrieben,  toirften 
3u  mäd^tig  auf  ben  ^uffc^mieb  unb  feine  geftrenge  @^e= 
l^ölfte,  al§  ba^  fie  länger  ungerül^rt  unb  l^artl^erjig  l^ätten 
bleiben  fönnen.  SSater  öan  ber  ßeer!  tt)in!te  f^rau  unb 
Xoc^ter  5U,  nur  einen  5lugenblitf  ju  fd^toeigen,  er  felbft 

Singetftebt'g  SSSerfe.     II.  3 
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^ijlii^  mit  emem  Bebeutfamen  ßäcä^eln  l^tnau§.  SBolb  batauf 
tarn  et  äurüd,  bte  Zfjüxe  in  ber  §onb  Be^altenb.  — 
„Siebe  9lo(i^Baxtn,"  fagte  et,  „id^  !onn  (5u(^  ßuetn  ^tafael 
ftcili^  nii^t  triebet  au§  bet  6(^clbe  !§etauf!^oten ,  Oöet 
einjttoeilen  ne^mt  ha  ben  ^entic^  bafüt  unb  mein  5)Mbei 
baju,  h)enn'§  @u(3^  te(^t  ift." 

Unb  auf  ging  bk  ^Pfotte,  unb  auf  bet  ©i^toette  ftanb, 
ein  fauBete§  ©(^utäfeH  öot,  ben  kommet  in  bet  ülec^ten, 
bet  umge!e!§tte  öuintin  ^efft§.  Unb  tnie  nun  bie  5Jluttet 
toeinenb  öot  ^teube  unb  öot  Kummet  an  feinen  §al§ 
flog  öon  bet  einen  ©eite,  unb  öon  bet  anbetn  ba§  5Jtäbc^en, 
tote  5Jleiftet  öan  bet  ^eet!  \xä)  fd^munjelnb  bie  biifen 
^änbe  tieB  unb  mit  fteubefttal^lenben  5lugen  auf  bie 
Umfd^lungenen  Blidte,  tnie  f^tau  SSaBette  mit  bem  ©c^üt^en» 
jipfel  an  hk  üBetquettenben  2lugen  l§eimlic§  ful^t  —  bat= 
üBet,  lieBe  Sefetin,  laffen  toit  ftitt  unb  langfam  unfetn 
S5otl§ang  niebetge'^en. 


9. 


3lBet,  lieBe  Sefetin,  toenn  £»u  einmal  auf  2)einen 
^al^tten  in  bie  Betül^mte  ^auf=  unb  §anbel§ftabt  5lnt= 
toet^en  fommft,  unb  e§  ift,  töa§  ®ott  öetpte,  an  S)ei= 
nem  9leifetDagen  eine  ^leinigleit  jetBtoc^en,  bie  5ld§fe 
ettoa,  obet  bie  ^leidjfel,  obet  toenn  3)u  öon  bet  ßiitabeEe 
I)etaB,  ftatt  auf  be§  UntetoffijietS  Betebte  ©c^ilbetung 
t)on  be§  ®enetal§  ß^affö  §elbent!§aten  ^u  l^otcä^en,  biel= 
mel^t  ^etniebetBlicfft  auf  bk  Blül^enben  Ufet  bet  ©(j^elbe 
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imb  btc  rotl^loangige  Töte  de  Flandres,  et  fo  la§  ^iä) 
bte  SStettelftunbe  S^it  nid^t  reuen  unb  fa^rc  auf  betn 
S)ampff(^{ffe  l^tnüBet,  untnittetBat  öox  bte  ttto^lBe!attnte 
%'ilüx  be§  ftiegenben  $Pfexbe§.  Unter  feinen  6(i§totngen 
]§auft  je^t,  angefe!^en  im  ganjen  Sanbe  für  einen 
ber  erften  ßünftler  feine§  ^tiialkx^,  ^Dleifter  §enrt(^ 
öan  3)!  ntit  fünf  ©efetten  unb,  toa§  nte^r  fagen  tottt,  mit 
fünf  ßinbern.  S)er  alte  öon  ber  ^eer!  ^at  ftc§  öom 
©efd^äft  ganä  prüdgejogen  unb  ftet)t,  fein  $Pfeif(^en 
öoll  5ße^agli^!eit  raudienb,  bem  toadfern  Streiften  be§ 
6ibam§  ftotj  unb  öergnügt  ^u.  SSaBette  üerga^  Idngft 
i^ren  6(^ü^ling,  ben  äBeBer  t)on  ®ent,  mie  biefer 
fein  5!Jlü:^mc^en ;  bie  beiben  f^rauen,  f^rau  öan  ber 
5?eer!  unb  ^rou  öan  5)!,  finb  fro!^  unb  aufrieben, 
niäjt  nur  mit  il^rem  einzigen  Äinbe  iebe,  fonbern 
auä)  heihe  mit  einer  @(^aar  blonblocfiger  @n!el  unb 
6n!elinnen  fo  ungeftört  jufammen  p  leben.  2)ie  ®lüÄ= 
lic^ften  aber  be§  üeinen  ^reife§  finb,  toie  fid^  t)on 
felbft  öerftel^t,  9tegine  unb  |)enric§,  ben  fte  allein  no(i§ 
immer  Stofael  nennt,  ^^x  gu  ßiebe  ^at  er  öom  5!JlaIer 
ni(^t  nur  ben  fc^mutfen  Sart  unb  für  ^ol§e  @onn= 
unb  gefttage  ben  genialen  ©ammtroiJ  beibel^alten  muffen, 
fonbern  au(^  ju  ganj  befonberem  3^3^^  Staffelei,  £ein= 
tuanb,  ^pinfel  unb  Palette  neu  angelauft,  ftatt  ber 
am  STage  be§  furchtbaren  ®ex-i(^te§  öemic§teten.  3^ebe§ 
ßinb  mufe  er,  um  ben  f^amilienlreig  fein  öoEftänbig 
ju  erl^alten,  in  Seben§gröBe  porträtiren.  ütafael  l^at 
feinen  6ntf(f)lu§,  fo  öerfic^ert  er  h)enigften§  ben  oft 
gu  \i)m  :^erüber  ^iel^enben  alten  ©efeEen  öon  ber  Soge, 
niemals  bereut.     „3Cßa§  tooHt  ;3^r?"   Jpftegt  er  ^u  fagen. 
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„t)Ot  btei]§unbert  3fa!§ren  muBte  man  ein  gro^et  ^nftler 
fein,  um  ein  tüd§tige§  Sßeib  ju  gewinnen,  unb  l^eute  ein 
üeinet  ^anhtoexhx.  £)ie  3eiten  änbern  fii^,  unb  meine 
@d§ulb  ift'§  nic^t.  '^a^u,  e§  ftagt  fi(^  nod^,  toelc^e 
^etomotp^^ofe  bte  fc^toiextgete  ift,  biejenige  meineg 
gto§en  3l:^n^errn  öuintin  5Refft§.  ober  bie  meintge?" 
S3ei  biefen  SQßorten  geigt  er  triump^irenb  auf  bie  e'^e« 
mol§  fo  feinen  unb  jatten,  ie^t  burd§  ben  9{u§  ge= 
f(^tüät3ten,  butc^  ben  ^ammetftiel  f(5§tt)ieltg  geworbenen 
^änbe  unb  lad)t,  ba^  hk  h)ei§en  ^ai^m  ^tK  unb  luftig 
au§  bem  bunMn  $öaxte  unb  bem  geBxäunten  ©efic^tc 
]^ex0oxleu(|ten. 

S)a§  gxofee  S)D^3|)eI^eiligtl§um  bex  öexeinigten  g^amilien 
Dan  bex  ^eexf  unb  öon  5)!,  toeld^eS  aEen  ^xeunben 
be§  §aufe§  unb  biftinguixten  f^xemben  getoiefen  iüixb,  ift 
ein  SSilb  in  ftattlic^eu  2)imenfionen,  umgeBen  öon 
einem  !oft6oxen  ©olbxal^men  unb  an  bex  SQßonb  be§ 
Beften  3ti^^ex§  bxoBen  im  exften  ©tod  aufgedrängt. 
S)axuntex  fte^t  Madonna  dei  Maniscalchi,  unb  baxüBer 
^ängt  ein  maffiöeS,  bIon!e§,  tabelIofe§  ^ufeifen,  beibe 
gjletftexftüde  beffelben  ^ünftlexg.  Unb  h)ie  ^fiatux  in 
feltfamen  ©pielen  oftmals  fid)  gefättt,  fo  mufe  e§  juft 
fid)  fügen,  ba§  in  htm  exften  Äinbex:paax  —  e§  iüaxen 
StoilXtnge,  gtüei  muntexe  SSuben  —  be§  S5atex§  bop= 
:pelte§  S^alent  bexeinjelt  unb  gefonbext  tuiebexum  em:pox= 
blül^t:  5lnbxe§  gxeift  immexbax  ju  ünbifi^ex  ^uxjtoeil 
nac^  bem  ^infel,  menn  ^üxgen  mit  ben  Keinen  gin= 
gexn  ben  f(^toexen  @d)mieblf)ammex  su  :§eben  txaci^tet. 
knbxeg  ift  be§  ©xofebatexg  ßiebling  unb  ^att)e. 
@i6t   e§   no(^    eine    ®exec§tigfeit  in   bex  äßelt  unb   in 
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^nttoer^en,  fo  toirb  naä)  Reiftet  bau  3)!8,  gcfSttt 
cy  ©Ott,  fpätfeligetn  Eintritt,  ju  bcm  ^ejametcr,  her 
aU  ©xaBfc^rtft  auf  feinen  großen  %'i}xif)nxn  an  ber 
innern  Xfjiixe  bet  ßat!§ebxalc  fte]§t,  no(^  ein  $ßenta= 
meter  !ommen,  fo  ha^  ba§  i)iftid^on  öottftänbig  alfo 
lautet : 

Connubialis  amor  de  mulcibre  feeit  Apellem; 
Fabrum  ab  Apelle  facit  connubialis  amor. 


y^m  nvmtt  ful 


1. 


„mk  g^lMliä)  fold^e  5Jlenf(^en!tnber  nid)t  fein!" 
©0  tief  ?Ri!Ia§,  bcr  (Sdttner,  gä^nenb  au§  unb  tul^te  bie 
fleißigen,  :^al6=nQ(Jtett  5ltme  eine  SBeile  auf  bet  §at!e. 
©ein  5luge  toinlh  neibifd)  auf  ben  offenen  ©attenfaal 
l^inüöer,  ber  am  @nbe  bet  Sinben=5lIIee  feine  Bteite,  gldn= 
jenbe  f^^agabc  mit  ben  l^ol^cn  SSogenfenftetn  auSfttetfte. 
f)ott  btinnen  ttan!en  bie  „glüdlici^en  5JJenfc^en!inbet," 
ein  2)u|enb  öieEeic^t  an  bet  !^a^i,  ^IJlännlein  unb  ^täu= 
lein,  Kaffee  unb  fpielten  S5ilttatb  unb  a^en  @i§.  S)et 
unglüc!li(^e  9li!la§  bagegen  mu^te  ben  ©anb  auf  bem 
ftattlid^en  ^au^ttoege  be§  ^at!§  glatt  ted)en,  unb  fein 
gteunb,  bet  ^utfi^et,  an  ben  hu  ©eligf:pte(^ung  abteffttt 
tüat,  !^ielt  btau^en,  öot  bet  l§o!§en,  eifetnen  %t)ü.xe,  jtoei 
ungcbulbige  9ia:ppen  im  3ügel.  S)ie  Etappen  'Rieben  mit 
ben  |)ufen  auf  ba^  5Pf(oftet,  h^x  ^utfc^et  mit  bet  5peitf(S^e 
ätoifd^en  il)te  untu^igen  Olsten.  S)et  äßelt  Sauf!  @in§ 
auf  ba§  5lnbete!    Xlnb  —  @ott  auf  JUtte! 

S)et  Äutf(^et,  mütbeboll  unb  etnft,  tüic  feine§  ®lei= 
ä)m  ftnb,  tnenn  fie  einen  fdinjatjen  SSoEbatt  unb  gtoei 
fd^toät^ete  ©äule  fieft^en,  bet  ^tfd)et  f(i)toieg  eine  W{= 
nute.    2>onn  le!^nte  et  mit  einet  eBen  fo  unbefd&teiblic^en 
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al§  uniiad^a^mlt(^en  ©ra^te  feittoörty  übet  ben  ^o'^en 
SSod  unb  muttte  mttletbig  gu  5^i!Io§  l^eraB:  „2Bic  ^^x 
el  öerfte^t,  ©ättnex!" 

3fm  ©attenjaal  !loncj  ©elöd^tet  h)ei6li(^et  Stimmen, 
bie  S9älle  !Ictp:pertett,  ber  Sofoi  mit  feinen  Waffen  unb 
SSec^etn  (^ing  ab  unb  ju,  unb  auf  einem  Seitentnege  ttug 
ein  ^amerob  filberne  6d)üffeln  unb  leere  (S^^ampagner^ 
fCafd^en  au§  bem  ^^abillon  in'§  |)au§.  fSetmuttjUä)  l^attc 
bie  @efeEf(^aft  im  $Pat)iIIon  gefpeift. 

„Unfer  @inex/'  fu'^r  ber  ^utfdjer  fort,  eigentlich  aber 
o^ne  fortzufahren,  „Unfer  @iner  !ommt  nun  boä)  nä^er 
mit  ber  |)errf(i)aft  §ufammen  al§  ^'i)x.  Wan  !^at  benn 
auä)  feine  5lugcn  unb  0!^ren  am  richtigen  j^kät,  unb 
tocnn  i(|  ben  ^errn  unb  bie  grau  fo  futfd^iren  ii}m, 
fe^t  ^'i)x,  fo  gelangt  immer  ein  !letne§  2ßörtc§en,  ein 
©eufjerlein  au§  bem  äßagen  brin  auf  ben  SSoif  l^au^en. 
|)ui,  Mla§,  töie  fagt  ber  ^a:plan:  (5§  ift  nic^t  3llle§ 
©olb,  ma§  gleist." 

^Jlifla»  tüdfte  neugierig  näl^er;  feine  |)ar!e  fiel  in 
ben  <Sanb.  „äßie  ift  benn  ha§  ju  öerfte:§en,  ^utfd^et?" 
fragte  er.  5lber  ber  ^utfc^er  ^ucfte  öielfagenb  mit  ben 
5ld^feln,  fdjlug  ft(^  ouf'§  ^aul,  bie  Etappen  um  bie 
Hinterbeine  unb  fc^toieg.  2)er  unerf(i)ro(fene  ©ärtner 
liefe  ftd)  aber  ni(^t  fo  abfertigen,  er  I)ub  öon  bleuem 
an:  „äßenn  id)  nur  toüfete,  too  ber  ^err  ha§  Reiben» 
gelb  ^ernel^men  mag?  .^atte  mein  ßebtag  nid^t  ge= 
bad^t,  ha%  mit  be'm  Blofeen  elenbiglic^en  S5ü(i§ermad§en 
fo  öiel  berbient  toirb!  Unb  ba§  (Selaufe  all,  ba§ 
S5efud^en,  ba§  §ofiren!  5llle  ©tunbe  ein  grember. 
9leulid),   ftellt  @u(3^  öor,   toar  ein  ^SJlenfc^   auö  ^oxb= 
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amerüa  ba,  um  ben  §etrn  3U  feigen,  unb  öexgattgenen 
3iO]^anni§,  qI§  ber  f^ütft  broBen  im  ^fll^eingau  tciftc, 
!üm  er  nii^t  l^eruntet  unb  machte  Siperou^ien  unb  ^om= 
plimente,  mei^t  al§  tüie  ben  ©xafen  unb  ben  SSatonen 
aßen,  unfctem  §ercn,  bcm  ftmplen  50^ann  ol§ne  jLitel 
unb  o^ne  Pa^!  3ft  ba§  eine  !omif(^e  äßelt  ^eut'  gu 
2:age?" 

2)et  ßutj^er  fd^nitt  ein  ©eftc^t.  „S)e§  Sorot  i^ 
effe,  be§  ßieb  id^  finge,"  jagte  er  fc^arf  unb  ingrimmig. 
„26)  ^aBe  Bei  ^jj^ürften  unb  ©rafen  gebient,  mit  SSieren 
öom  So(Je  gefahren  ju  Sßien,  in  Berlin  ju  brei  hinten 
oufgeftanben;  aBer  id^  h^ill  ein  jcf)lecf)ter  ^erl  fein,  toenn 
meine  jkiei  9tap:pen  ha  unb  biefe  Äalefd)e  o^ne  2öap:pen 
unb  f^irlefans  mir  nid)t  eBen  fo  öiel  ^loifir  machen,  aU 
fonft  ha§  fürftli(^e  ^JägerBonbelier  unb  bie  Siörei  mit 
ben  (Srafen!nöpfen.  2Benn  iä)  burd§  hk  ©tabt  fa^re,  ha 
fotttet  3^1§r  fe:^en,  tt)ie  bie  §üte  rec§t§  unb  Iin!§  fliegen, 
iüie  fid§  ha§  S3ol!  anftö^t :  ha  ift-  er,  bort  !ömmt  er,  ha 
ge^t  er  !§in,  unb  toie  ber  Sortier  om  X!§eater  bie  f5lügel= 
teuren  aufreifet,  toenn  ber  fimple  ^lann,  tüie  ^tjx  fagt, 
on  ber  ^reitre^pe  anraffelt!" 

@r  fd^nal^te  mit  ber  gütige  imb  mit  ber  $Peitf(^e. 
S)ie  Ie|tere  fc^lug  in  ber  ßuft  einen  !unftt)oIIen  „®eorg 
^eic"  in  einem  3uge,  toie  er  fonft  auf  ben  :§annööerfd^en 
S)reigrof(^enftü(fen  ftunb.  £)er  gereifte  ^utf(^er  l^atte 
a\iä)  in  .^annoöer  gebient, 

„9^u,  lieber  ftat  feine  eigene  üleputation,"  ertoiberte 
9lt!ra§  nic^t  o^ne  ©ift.  „mi6)  tourmt  e§  juft,  bn^  x6) 
foli^en  Seuten  ge^ord^en  mu§.  ^Ran  ift  bof^  auc^  nit^t 
]^inter'm  ^axme  jung  'toorbcn.    ^ä)  pttc  e§  gerob'  fo 
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toett  Bringen  !önnen,  al§  ber  §err,  ^ätte  mid^  mein 
feiiger  35ater  ouf  bie  ©d^ule  gefc^itft  ftatt  in  ben  S9Qum= 
garten.  Unb  bie  ^frou,  ba^^  ©ott  erbarm'!  5llle  Sßelt 
toeife  ja,  toeg  (Seifte§  ^inb  fie  ift,  unb  bie  Sene  l^ot 
mir  nod§  jüngft  gejagt,  i:^r  3lUer,  ber  ie^unber  fo  hide 
tl^ut  unb  un§  auf  bem  f^eEe  fi|t,  fei  mit  ^ebermeffem 
i^aufiren  gegangen,  brüBen  bei  ben  !oEerifd§en  @ngel= 
länbem." 

„S)o§  S)u  fc^toarg  hJürbeft,  alte  SöeiBerjunge,"  bon= 
nerte  ber  .^utfi^er  unb  hjanbte  ftd)  ouf  bem  $p:§aeton= 
S;^rone  um. 

®Ieid)3eitig  ging  im  ©artenfoale  bie  ©efeßfc^aft 
QU§einonber.  @§  ful^ren  Don  ber  entgegengefe|ten  Seite, 
h)o  bo§  ^aiiptgebäube  lag,  brei  SCßagen  öor,  tüelc^e  bie 
(Säfte  ob^olten,  unb  furj  barauf  fomen  bu  5lIIee  ^erab 
ber  §err  unb  bk  f^rau  gefd^ritten,  ?Irm  in  3lrm,  i!^nen 
äur  ©eite  ein  furaer,  birfer,  alter  5Jlann,  hinten  brein 
ein  SBebienter  mit  %uä)  unb  5!)lautel.  ^^liflaS  griff  ge= 
fdjtüinb  toicber  ju  feiner  §or!e,  ber  ^utfc^cr  fui^r  l^art 
am  %f)oxe  an. 

S)ie  brei  $Perfonen  ftanben  einen  ^lugenblitf  ftitt  unb 
liefen  fi(^  öon  ben  2)omefti!en  betrachten,  nic^t  Be]§ord)en, 
benn  i!^r  ©efpräc^  n)urbe  englifc^  gefü'^rt.  „©ie  getreu 
nii^t  mit,  Spater?"  fragte  bie  ®ame.  „9lein,  meine  S^l^eure, 
iä)  tjobe  no(^  gu  t^un,  meine  Orangen  muffen  begoffen 
toerben."  ©o  fagtc  ber  ältlid^e  5Jlann,  brutfte  al§bann/ 
ftumm  unb  mit  nidit  aHjugrofeer  Söärme,  bem  ©d^mie» 
gerfol^ne  bie  §aub  unb  berfditoanb  in  einem  S3o§quet, 
nac^bem  er  bem  ©örtner  burc^  einen  2Bin!  Befol^Ien 
l^attc,    äu   folgen,      ^ittlermeile    öffnete    ber    SSebicnte 
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6(^Iag  unb  Sltitt  btx  ^alef(i§e,  hk  S)Qme  ftieg  mit  einem 
^bf(^ieb»gxit^  on  ben  ^akx  !§inein,  ber  ^txx  i^x  naä), 
langiam.  „Sßo'^tn,  5lugu[t?"  f tagte  fie  beutfd^,  qI§  ber 
^tfi^ei:,  Qit  ben  .^ut  faffenb,  umölidte.  —  „2Rit  glei(^, 
ßiebe."  —  „9lun  benn,  ha^  2Baffex  entlang,  üBet  bic 
§ol3=^tü(le,  burc^'§  äöälbc^en  !^eim." 

2)ie  O^ap^en  jogen  an,  bott^in  flog  bie  ßolefci^e. 
S)ex  SSebiente  maii^te  ben  2^!§ottDeg  ^intet  \i)X  ju,  täfelte 
ft(i§  einen  SlngenBlidE  unb  \ß)lxä)  in'§  §au§. 


2, 

2)et  5l6enb,  in  toelt^en  ba§  @^e^aat  ^^ineinfu'^t,  toat 
]o  f(^ön,  ha%  ii§n  ein  ?latut=@nt^ufiaft  au§  bet  3Jlat! 
töenigftenS  „auf  @l§te  jöttlid)!"  genannt  l^aöen  toütbe. 
UeBet  bet  untetgel^enben  6onne  l^ing  gto§  unb  etnft  ein 
ptad^tüoHeg  @eh3ittet.  S)ut(i)  feine  ©chatten  flogen  tofige 
ßid)tet  Bis  l^od^  in  ben  §immel  l^inauf,  unb  iebe  3Bol!e 
]§atte  einen  golbenen  ©aurn.  ^etn  an  ben  ©ebitgen  ging 
ein  6ttom  !§in,  bet  6ttom  tüat  bet  9t!^ein:  unb  in  bet 
66ene  tonnte  i^m  ein  !leine§  SBäffetlein  butd^  S5uf(^ 
unb  Söiefe  fteubettun!en  entgegen.  2ln  biefeni  Sßöffetlein 
l^inaB  tottte,  ü6et  tüeid^e  Sßege,  faft  ol^ne  Saut,  bie  offene 
ßalefc^e,  unb  alle  ^eumö^bet,  an  benen  fie  öotübet  flog, 
gtü^ten  el^tetbietig ,  unb  ein  ftngenbet  §anbtoet!§Butf(^c 
lief  mit  l^ingei^altenem  ^ute  eine  SCßeile  lang  nebenl^et. 
S)ie  ®ame  toatf  il^m  ein  6tlöetftü(J  ^u.  „5luguft,"  fagte 
fie,  „^ötft  2)u  benn  nic^t  ?  S)et  Söutfd^e  fingt  ein  äßanbet= 
lieb  öon  S)it!" 


—    46     — 

Sluguft  ld(i§elte  unb  ^oxä^U  eine  ©etunbe  auf,  bann 
bexfan!  er  toiebet  in  feine  Leitungen.  @x  Ia§  int  Söagen. 
©eine  f^^rau  fa§  neBen  ü^m  unb  fal^  mit  t»evj(S§tt)im= 
menben  5lugen  in  bie  ®egenb  ^inau§,  ein  feine§,  blei(i§ee 
©efid^t  unter  bem  grünen  ©onnenf(^irm,  unb  eine  ^arte 
©eftalt,  nur  lofe  öon  einer  lei(i)ten  ©ontmer=5JlQntitte 
umflattert. 

SSei  einer  Sßenbung  ber  ©trafee  legte  fte  bie  §anb 
fanft  auf  be§  5Jlonne§  5lrm.  „2Bie  fc^ön!"  flüfterte  fte 
unb  toie§  mit  bem  Üeinen  Ringer  in  bu  @lut  be§  3Be= 
ften§  !§inein,  bie  unter  bem  3Bol!engebirge  unb  üBer  bem 
tt)ir!li^en  tüie  ein  ^euerftrom  ba!§inf(o§.  S)er  ?lbenb 
läutete  an  ben  ^eierglocEen  oEer  ^irc^en  unb  aEer  §er= 
3en,  üöer  bk  gluren  gitterte  e§  tüie  ein  feuchter  ^aud§ 
ber  5lnba(^t,  ein  longfam  ou§f(^it)ingenber  ^lang  ber 
äßel^mut:^.  5luguft  richtete  fi(^  f)oä)  in  feinem  ©i|e  auf. 
2)ie  5l6enbfonne  unb  ba§  ©etüitter  fpiegelten  fic^  in 
feinem  Singe,  fein  5lntli|  toar  tüie  bie  ©egenb  ring§= 
um  „ftitt  unb  betuegt",  —  eine  äßeile  lang;  bann  toarb 
e§  toieber  !alt  unb  Bla§,  eine  !§eimlid)e  ©rmübung  riefelte 
barüBer  l^in,  unb  er  nidk  Blo^,  trüBe  läd^elnb,  feiner 
f^rau  3U. 

Sm  2ßälbd)en,  burc§  mlä)e^  ber  |)eimh)eg  führte,  toar 
grofee  @efellfd)aft.  2)a§  2Birt!^§l§au§  am  ©aume  be§= 
felBen  Bilbete  ben  ©ammelpunft  für  bie  feine  2Belt  au§ 
ber  UmgeBung;  ^rembe  !amen  auä)  Diele  l^inju.  @§ 
tourbe  faitre  ^ul^mild^  genoffen  unb  fü§e,  l^eiltge  5?atur. 
3luf  einer  ;San!  fa§  eine  englifc^e  gamilie,  tüeldje  ba§ 
Sl^ema  „wondeiful"  geiftreii^  öariirte.  S)ie  ^ama  fing 
on:  „how  wonderful!"  unb  tip^pte  i^^re  2^od§ter  auf  bie 
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6(^ultet.  3)tefc  jetd^ncte  einen  fi^lec^ten  ^ix^H}Uxm  no(^ 
fd^Iev^ter  in  i^t  Sllbum :  „quite  wonderful !"  relpetitte  fie 
unb  ftie§  ben  SSater  an;  „wonderful  indeed"  ji^lo^ 
betfelbe  unb  galante  butc^  fein  ^exnglaS.  S)Qneben 
f^^tanäofen,  toelt^e  mit  „süperbe"  unb  „dölicieux"  ah= 
ioei^felten 

5!Jlitten  unter  il^nen  l^ielt  bie  ^alefdje  ftitt.  S)ic 
2)ame  töoEte  au§fteigen.  5luguft  ^otf  i^x  nnb  l^otte  felbft 
!aum  ben  ^u^  ^ux  @rbe  gefegt,  al§  et  fi(^  öon  einet 
6(^aat  ^e!anntet  umtingt  fa^.  S)a  toutbe  öotgeftettt 
unb  öetbeugt,  öetBeugt  unb  öotgeftettt. 

„2öie  unenblic^  glüdlic^  fö^ä|e  id^  ntid^,  einen  fo 
Betü'^mten  ^Jlonn  öon  3lngefi(^t  jn  5lngefid^t  gefeiten  gu 
^aBen,"  fogte  ein  teifenbet  <&c^uEe!§tet,  bet  öom  ^!§ilo= 
logenbetein  in  fein  $Päbagogium  ]^eim!el§tte.  Unb  eine 
junge  SBittlue  fotfd^te:  „SBomit  tüetben  6ie  un§  benn 
ba^  nä(^fte  Wal  etfteuen,  9iontan  obet  2)tama,  liebet 
^octot?"  Unb  ein  nod)  jüngetet  Sieutenant  Betl^euette, 
ha^  et  !ein  f(^önete§  STalent  fenne,  aU  bie  3)i(5^tfunft,  unb 
e§  muffe  ein  ganj  famofe§  ©efül^l  fein,  SSetfe  ju  ma(i)en. 

„D  \a/'  entgegnete  5luguft,  „unb  niemals  emipfinbet 
ft(3§  bet  3teij\  biefet  @oBe  tiefet,  al§  tüenn  fie  öon  geift= 
teid^en  5Jlännetn  anetfonnt  toitb." 

„S5itte  tec^t  fel^t,"  tiefen  5lIIe  3uglei(?§,  bet  Sc§ul= 
leistet,  bet  Lieutenant,  fogat  bie  äBittine,  bie  auä)  ein 
mbet  5Jtann  toot. 

5luguft  fuc^te  mit  ben  5lugen  feine  f^tau.  ©ie  tän= 
belte,  gut  @tbe  ge!auett,  mit  einem  blonblotfigen  ^inbe, 
ha^  mit  beiben  5Ietm($en  il^ten  ^al§  umüammette.  @t 
ttjanbte  fic§  ab  öon  bcm  SSilbe,  in  feinem  ^etjen  tnallte 
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e§  ftebenb^etB  ö"f  ^^^  jentnet=f^tDer,  —  toorum?  — 
@ie  !§atten  feine  Äinber. 

^aä)  l^alöftünbtger  9laft  eilten  bie  SSeiben  toiebex 
öon  bannen.  (Sin  ©etoittetjc^auei;  !^atte  fic^  fd^on  3et= 
riffen  in  lautet  ©:ptü!§tegen  unb  xaufdjte  txäufelnb  auf 
bie  (Srbe  l^etniebet.  SCßalb  unb  @ra§  funkelten  in  50^1= 
lofcn  ^etlen,  unb  unten  am  Söei^et  riefen  tegenfi'o^e 
f5^xöf(^e.  2)er  ^tf(^et  inoEte  ben  SCßagen  jubetfen,  ober 
feine  §exrfd)aft  tjexBot  e§.  ^^m  toie  i!§r  tl^aten  bie  !ü!§len, 
tröftlid^en  ito^fen  too^l.  @§  toar,  al§  richtete  ft^  fein 
§au:pt,  toie  ba§  einer  Silie,  erftarÜ  unter  il)nen  empor, 
unb  bie  f^rau  lie§  fic^  fogar  i^r  Blonbe»  f(^öne§  ^oar 
üom  5la(^ttöinb  unb  öom  Sprühregen  luftig  frifiren. 

Sie  !amen  ^eim,  ol§  e§  fd§on  ooEenb§  bun!el  toar  im 
^axt.  ^u  frü!^er  ©tunbe  trennten  fte  fid§.  5lBer  bie 
^rou  i^örte,  toie  5luguft  in  feinem  3i^^tier  no(^  lange 
auf=  unb  nieberfd^ritt,  lange  naä)  5Jlitternad)t.  2lm  an= 
bereu  ^[Jlorgen,  al§  fte  il^n  im  ^ahe  tou§te,  fd§li(^  fte 
l^inüBer;  auf  feinem  9^a(5§ttif(^  lag  ein  SSlatt,  frifd§  6e= 
fc^riefien,  banefien  ber  ßrat)on.  @ie  bur«i^flog  ha§  ©e= 
bid^t  mit  ben  5ütgen;  bie  §anb,  in  ber  fte  e§  l^ielt,  äit= 
gerte  heftig,  unb  ftill  toeinenb  fc^toanüe  fie  au§  bem  ©e= 
mai^e,  nac^bem  fte  SÖlatt  unb  6tift  toieber  an  i!§re  ©tette 
gelegt  l^atte. 


2ßa§  ftanb  ouf  htm  SSlatte,  in  him  @ebi(3§te,  ba^ 
e§  ©üelinen  fo  erfd^ütterte  ?     5Jiur   ein  SSrud^ftüt!  au§ 
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ü^xex  eigenen  unb  t'^te§  ^O^lanneg  &e\^xö)k.  6§  toot 
bie  6(i^etBe  eine§  jetbrod^enen  ©ptegel§  (—  ober  ^ct= 
3en§!  — ),  botin  fte  t^r  S9ilb  unb  fetne§  etblttfte.  2Bcr 
il^r  über  bie  6d§ultet  feigen  toitt,  lefe  bie  folgenbcn 
SSlätter  but(ä^. 


3. 


3u  SSirmingi^om  too^nte  ein  5Jleffetf(i^mieb,  bet  täg= 
lid^  t)on  Borgens  fe(!§§  Bi§  5li6enb§  fed§§  lll^t  in  feinet 
3öet!ftatt  fafe,  fingen  f(i§liff,  §efte  ftem))elte,  35lQ§&älge 
hat,  @tQ]^l  glül^te.  @in  fleinet,  tüiötiget  5!Rann,  6Io^= 
))oIe  ge^ei§en.  S)et  5!Jleffetfd§ntieb  l^atte  eine  S^od^ter, 
©öelina,  unb  öiele,  öiele  ^dbxiten,  (Sommonbiten ,  @pe= 
bitionäxe  unb  ßommiffionäre,  in  @nglanb  unb  auf  bem 
f^^eftlanbe,  in  bei}  olten,  toie  in  bet  neuen  Sßelt.  6einc 
gitmo  tüot  eine  SC&eltfitnta,  ge!tönt  ouf  aßen  ntöglit^en 
3lu§fteIIungen  bo^^eim  unb  im  3lu§lanbe. 

2)teiunbfünfäig  ^o'^'^e  ftanb  fte,  feft,  untoanbelBot, 
tef^jectitt,  too  man  ^aufmann§Büc§et  fü!§tt  unb  ^auf= 
mann§tDe(i§fel  fd^tciBt.  (^lat)poh'§  Reffet  toaten  eben  fo 
Be!annt  unb  öetBteitet,  al§  SieBig'§  6ttei(5§feuetäeuge, 
unb  bk  ßintool^net  öon  SSitmingl^am  nal^men  ben  §ut 
06,  toenn  man  nut  feinen  9lamen  nannte.  S)a,  eine§ 
fdjönen  ^otgen§,  ttat  fein  €BetBu(^'^oltet  au§  bem  6om^)= 
toit  in  bie  f^aBtü,  tootin  Wx.  6lat)^oIe  eigen!)änbig  ^äm= 
mexte,  fi^toatä  öon  9lu^  unb  mit  einem  tunben,  t)et= 
gnügten  S5äu(^Iein,  tootauf  ein  fettet  ßebetfd^utj  glänzte. 

®tngeipebt'g  aScrle.     II.  4 
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„Wx.  ßlo^pole,"  fagte  et,  ba§  ^aupihu^  öorlegenb,  „bic 
3q]^1  ift  üoß."  Unb  5)h;.  ßlo^pole  Bonb  feine  (Sc^ürge 
ab,  toufci^  unb  rtel6  fid§  bte  §änbe,  recä^nete  na(^,  fc^mun= 
gelnb,  fttol^lenb,  jelig.  —  ^a,hkS(^^^  ^clx  doE:  er  tnat 
ein  me-^tmoltger  5!RiEionät.  „  ^toonätgtaujenb  ^funb 
©tetling  9ieöenüen/'  fagte  ber  ßaf fiter,  fd^Iug  feinen  ^o- 
lianten  gu  unb  ging. 

5l(^t  ^Dlonate  btauf  toot  hk  gaBti!  öetfauft,  mit 
allen  ^anbliing§!§äufetn  9{e(^nung§aBf(i)Iu^  gemacht,  unb 
Wx.  (Siatj^jole  fa§  neben  feinet  Sio^tet  @DeIina  im  9leife= 
toagen.  6t  toat  nun  ein  ©enlleman  au§  einem  3Jleffet= 
fd^mieb  getootben,  ttug  auf  unau§löfd)li(^=fc§toat3en,  !ut= 
gen,  biden  ^yingetn  ^ettgelöe,  lange,  feine  ©lacö^anbfd^u^e, 
unb  galante  aüe  S^age,  ftatt  ha%  et  ftü^et  nur  6onntag§ 
gegäl^nt  l^atte.  6t  nannte  ha§:  fein  Seben  genießen,  — 
ein  öietunbfe(^äigiä!§tige§  nämlic§. 

gtan!tei(^,  ^^talien  unb  bie  ©(^toeij  toaten  but(3^= 
flogen,  ^n  ^Jiüni^en  fe^te  fi(^  5Rt.  ßlaljpole  pt  ÜftU'^e. 
„§iet  ift  gut  fein,"  fagt  et,  al§  et  au§  Sadjetl'S  33iet= 
fettet  l§eim!am,  „l^iet  loffet  un§  glitten  bauen."  Unb 
man  bauete.  ^Ratütlid^.  ^aä)  (Snglanb  ^uxM  !onnte 
unb  tüottte  et  mä)t]  toag  ift  in  ©nglanb  ein  Wann 
mit  ätoanjigtoufenb  $Pfunb  Sieüenüen,  tüenn  et  il^nen 
nt(i|t  einen  ^et^ogStitel  obet  minbeften§  eine  Sotbfc^aft 
botfpannen  botf?  ^n  S)eutf(^lanb  bagegen  —  o  in 
£)  eutf  erlaub !  — 

ßöelina  tnat  bamal§  ai^tjel^n  ©ommet  alt.  2Bel(^e§ 
5luffe!^en  machte  fte  nic^t,  bk  blonbe,  t3otne^m=bIaffe,  in= 
teteffante  Wi%  hk  teid^fte  6tbin  im  ganjen  Sanbe,  bie 
glängenbfte  ^Pattie!     ^an  fott   boc^  ein   tDot)l^abenbe§ 
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Wcihä)tn  nie  Beneibcn,  ein  xeiä)t§  immer  Bebanern.  S)cm 
Ueberftuffe  im  ©(S§oo§  ft^en  ermübet  fd^on  on  \xä).  S)q3u 
nun  SSettler  oller  2lrt  an  feiner  2;i^üre  öerfammelt  fe!§en, 
©lü(f§ritter,  5l6enteurer,  ©auner,  fid§  in  fec^g  S^raci^en, 
nnb  in  allen  fec^§  gleid§  aBgefd^madt,  ben  ^of  ma(i)en 
laffen  muffen,  nnb  einen  alten,  ungeBilbeten,  bauerftoläen 
JBater  ü6er  fi(^  er!ennen  —  orme  @öelina! 

SBoron  l^ätte  ba^  toeic^e,  lieBe^ebürftige  ^erj  ber 
Siungfrau  fic§  anle!^nen  follen,  al§  e§  au§  ben  S^räumen 
feiner  ^inberjeit  nun  auftnadjte  unb  onbere  6eufäet  al§ 
bie  um  eine  jerBrodiene  ^nppt  bie  !eimenbe  SÖruft 
fd^tüettten?  ^^re  5Jlutter  l^atte  fte  nie  gelonnt,  i^ren 
SSater  !annte  fte  ^u  frü^.  @ie  mu^te  oft  für  il^n  unb 
iiöer  il^n  errötlien,  toenn  au§  ber  üöergolbeten  ©c^eibe 
be§  5Jlillionör§  hu  alte,  roftige  klinge  be§  5!Jlefferfabri= 
!anten  öerröt^erifc^  l^eröorlugte ;  i^r  lag  e§  oB,  ha^ 
glönjenbe  ^au§,  h)eld^e§  ber  eitle  5Ronn  mad§te,  toürbig 
oufrec^t  ju  erhalten,  fte  re^räfentirte  nai^  5lu^en  unb 
regierte  im  Innern,  al§  hie  Seele  eine§  ftorfen,  unl6e= 
]^ilf(id)en,  anfpru(i§§t)oIIen  SeiBe§.  ©ne  nad)  ber  anbern 
toel!ten  barum  borseitig  bie  SBlüf^en  jugenblic^er  llnl6e= 
fongen]§eit  unb  möbci^en^after  §ingaöe  on  ha§  SeBen  oB; 
ßöelino  toorb  ftol3,  eigenfinnig,  öor  ?lttem  —  mifetrouifd^. 
©in  ^reb§fc§aben,  ber  öeröorgen  in  ollen  reict)en  5Jtäb= 
^en  ft^t,  toie  ber  Söurm  in  ben  öottften  unb  lotfenbften 
Sle|)feln. 

^^x  SeBen  in  5Jlünd^en  ift  Uiä)i  Bef(^rieBen:  Wox= 
gen§  eine  ©tunbe  om  grü^^ftütf,  jlDei  ©tunben  neBen 
longtüeiligen  Seigrem  om  Moöier,  an  ber  |)arfe,  on  ber 
©toffelei,  jtüci  ©tunben  3:oilette,  bann  inieber  ein  grül§= 
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ftüd,  unb  totebet  ein  Setter,  unb  S5e[ud§e,  unb  S)iner, 
unb  Sl^eater,  unb  ßonjert,  unb  ©oireen  .  .  .  .  ^fn  ber 
glSngenben  6d§ale  üemmte  ft(^  ba§  ®emütl§  be§  5!JlSb= 
d§en§  tägltd§  fd^metälii^et,  am  @nbe  hompt:§aft  äufant= 
men,  toie  eine  ^Petle  in  ber  5!Jlufd)eI.  ^i^  !tan!enber,  befto 
!öftlid§er.  S)ie  S^aud^et  blieBen  benn  auä)  nic^t  au§.  i)a 
tuollte  ein  junger  ^abrüant  eine  $Pottofd)efteberei  an= 
legen  —  ei,  badete  ex,  bie  (Slo^pole  toäte  !einc  üBle 
^Partie.  S)ort  Beburfte  ein  alte§,  alte§  ^au§  einer  neuen 
©tü^e,  maffiö  unb  folib  —  nun,  fagte  bie  f^rau  ©räfin 
p  il^rem  §errn  ©o!^ne,  beut  jungen  |>errn  ©rafen,  bie 
ßla^^ole  h)äre  feine  üöle  ^Partie.  @in  5Jlaler  ^jortrdtirte 
fte,  um  ba^  Originol  fantmt  ber  ßopie  ju  Be:^alten,  ein 
SSierBrauer  Brod^te  il^r  ©tönbd^en  mit  ber  ßiebertafel, 
ein  italienijc^er  5Jtard^efe  la§  $Petrarca'§  Sonette.  D 
©Ott,  0  ©Ott!  2öie  ^og  ftd§  öor  ben  ]§ä§Iid^en  ^^oltipen» 
armen  bie  Bonge,  einfome  ^jSerle  fd^auemb  unb  fd^aml^aft 
in  fid§  ^umäl 

©Oelina  toar  !lug,  toie  hu  meijten  SGßeiBer  il^reS 
35ol!e§.  @ie  öerftanb  e§,  eine  l^eitere  unb  leBl^afte  §ülle 
um  bie  35erftimmungen  i:^re§  Se6en§  ju  tuerfen.  ^i^  @))ott 
unb  in  ©d^erj  üeibete  fie  hk  5Jlänner=S5era(^tung ,  hk 
mdlig  in  il^r  reifte,  in  ®tei(^giltig!eit  unb  QlIäeit=frol^c 
ßaune  ha^  unBefd§Qftigte,  leere,  fei§nfü(^tig=tt)unbe  §eim= 
W^  einer  bem  ^immel  entf))roffenen ,  gen  ^immel  ftre= 
Benben  6eele.  2ßi|  unb  ©atire  ftnb  Oiel,  finb  gut  in 
einem  ^^l^eebanf ant ,  öortrefflid^  in  einer  ^^^^eoterloge ; 
oBer  toenn  nun  9^ad^t§  ha§  ^ammermäbi^en  i!§r  ben 
golbenen  unb  ben  fteinernen  6(^mutf  öom  §au^3te,  öom 
^alfe,  öom  ^er^en  na-§m,  —  eine  ßaft,  bie  bennod^  auf= 
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letj^t  ^dlt!  —  aä),  tote  htidte  ha  ba§  ^aiipt  ]§crniebct, 
tüic  öbe,  tote  ]§et§,  töie  |(j^h3er  !l[o))fte  ba  ba§  entfeffelte, 
ha%  cttoo(^te  ^er3  gegen  ba§  tteue,  fc^treigfame  6(^laf= 
getüanb ! 

5ttte  gxeitag  empfing  5Jlr.  6Iatj:pole,  ber  5Jleffetfd^mieb 
au§  SSttmtngl^ant,  bte  3^otaBilttäten  ber  beutfc^en  ßöntg§- 
flabt.  ©eine  <5alon§  öffneten  ftc^  iebem  9tomen  öon 
^lang,  bem  eisernen  ber  C^JeBurtgipxiöilegten,  bem  filBertien 
be§  9lei(i^tl§um§,  bem  golbenen  be§  Xolent§.  S)oxt  fallen 
^uguft  unb  ©öelina  fi(^  jum  erftcn  2JloIe. 

5luguft ber  onbere  ^ame  be§  S)i(i§ter§  bleibe 

ungenannt.  @r  tuar  feiner  3eit  ein  großer  unb  gefeierter; 
je^t  ift  er  öergeffen. 

könnte  iä)  ftatt  ber  einfachen  ©rjäl^lung  einen  9lo= 
man  fd^reiben,  tuollte  iä)  e§ :  ic^  toürbe  in  bem  SSegegnen 
biefer  ^toei  ^erjen  ein  f(^öne§  ©tüd  5Jlenfc^engef(ä^id^te 
cntl^üllen.  5luguft  liebte  ©öelinen.  S)e§  @elbe§  töegen?  — 
O  nein!  SBenn  ein  ^ßoet  ©elb  mad)en  toitt,  er  l^at  e§ 
um  bittigeren  $Prei§,  al§  um  feine  Siebe;  er  barf  ja  feine 
&aU  nur  —  üermietl^en,  nur  tüuc^ern  mit  feinem  $Pfunbe, 
tüie  jeber  ^ube.  5lber  i^n  30g  ha^  tiefe  9lät:§fel  biefer 
toeiblicS^en  ^Jlatur  an,  in  toelc^er  er  ettoa§  gana  5lnbere§ 
a^nte,  al§  feine  —  Slebenbul^Ier.  ©öelina  aeii^nete  il§n  öor 
!einem  au§;  bo§  5Jli§trauen  gegen  5ltte  berill^rte  auä) 
ben  ©näelnen,  bietteid^t  um  fo  fc^ärfer,  al§  eine  gel^eimc 
Stimme  gegen  baffelbe  an!ämpfte.  ©ud^en  unb  SßerftedEen, 
Entgegeneilen  unb  5lu§h3eic^en,  33erfte!§en  unb  5Jli§beuten, 
ßad^en  unb  Sßeinen:  —  toer  nennt  fte,  bie  etoigen,  ftet§ 
ölten,  ftet§  neuen  ^ontrafte,  burd^  toeld^e  Siebe  il^rc 
^inber  an  ba§  3iel  fül^rt,  —  ober  in  bie  ^frre?    5luguft 
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Derlor  p  balb  biß  f^offung  unb  ben  ^aben ;  benn  er  lieötc 
5um  erften  5!Jlale,  unb  et  IteBte  al§  2)tc§tet.  @§  ioat 
ein  grauet,  betbtie^Iid^et  3^ot)emT6etmorgen ,  oI§  et  über 
bie  ©c^toelle  öon  @t)elina'§  ^tntuter  trat  mit  beut  @e= 
lüBbe  auf  bet  blaffen,  BeBenben  Sip^je:  „3um  legten 
^Dilale!"  @t  l^atte  ein  tüatmeg  SBott  getüogt,  bie  !eufd^e 
unb  eble  glömme  feine§  iungftäuli(f)en  5Ranne§=.^etäen§ 
toat  auf  ©titn  unb  SGßange  unb  au§  bem  fteien,  offenen 
3)id§tet  =  5luge  il^t  l^eE  entgegen  gef erlagen,  abet  @öelina 
toatf  fi(i)  Iä(^elnb  in  i^x  ^^auteuil  jutüd  unb  ftagtc 
naö)  bet  näi^ften  Opet.  Sluguft  fd^toieg,  ttat  an  ha^ 
f^^enftet,  ging,  feft  al§  bie  S^^üte  leintet  i^m  äufiel, 
fanb  ©belina  bie  2;!^tänen,  nad^  tüeld^en  fein  ©(^metj  t3et=^ 
gebli(5§  getungen  l§atte. 

3nnen  jerriffen  unb  3erftött,  blieb  ha§  S5etpltni§ 
SBeiber  ouf  ber  Oberfidd^e  !Iar,  ftieblid^  unb  fteunblic^; 
im  @egent]§eile,  je  tiefet  fein  ^et^  fii^  ou§bIutete,  befto 
betebtet  toutbe  fein  5Jlunb.  ©öelina  fd^auette  bot  feinem 
©d^etje,  h)ie  fie  einft  feinen  @tnft  l^intoeggelac^t. 

2)tei  2Borf)en  naä)  bet  ©d)eibung  öeteinigte  fie  ein 
SSall  bei  hem  rufftfd^en  ©efanbten.  @§  tnar  ein 
©onntag.  @öelina  tüutbe  jum  Sanje  oufgeforbett  öon 
einem  iungen  ©beimanne,  ben  fie  unlängft  mit  einem 
fel^t  enetgifd^  geflochtenen  ^ötblein  in  ha§  boufölligc 
©d^lo§  feinet  unfd§ä|baten  2l!^nen  l^eimgefc^itft  l^atte. 
(Setobe  um  biefe§  ftatt!unbige  ©e^eimni^  öffentlich  3u 
toibetlegen,  bat  fie  bet  SBaton  um  einen  SBaljet.  ©ic 
bon!te,  ol§ne  öiele  Söotte,  toie  fie  e§  getooi^nt  toat  unb 
toie  man  fie  bettoöl^nt  ^atte.  @ine  ©tunbc  batauf  flog 
5luguft  mit  il§t  übet  ben  fun!elnben  $Patquetboben  bal^in. 
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3)er  Sharon  Bemühte  fid^,  gotnig  gu  toetbcn,  um  in  hex 
geringen  SBeleibignng  Ua^t  jn  nel^men  füt  bic  gto^e, 
unöergeBli(^e.  @§  goB  eine  ärgerlid)e  6cene.  ©öelina 
!onnte  mit  einet  ©ilBe  biefelbe  Beenbigen,  toenn  fte  ben 
toal^ren  ®tunb  i^rer  Söeigetung  au§gefpro(i)en  l^ätte. 
3^ret  englifc^en  ©aBBot^Sfitenge  getreu,  na^m  fie  bot 
5[Jlitterna(^t  feinen  Xan^  an;  jotoie  aber  bk  U^r  auf 
3it)ölfe  n3ie§,  tüor  i^r  ein  jeber  h)itt!ommen.  60  Befrie= 
bigenb  für  il^n,  fo  re(?§tfertigenb  für  fie  biefe  5lu§{unft 
getoefen  todre,  Beliebte  e§  i^r  bo(^  nit^t,  fie  ju  geBen. 
Sie  50g  bie  f (Jamale,  englifc^e  Sippe  fc^arf  in  hu  ^ö!§e, 
fc^leuberte  beut  SSaron  eine  5lnth3ort  gu,  bie  an^erorbent= 
Ixä)  beutfcf)  \üax,  unb  n)anbte  i^m  ben  9h'icEen.  ^Jlatürlid^, 
ha^  eine  folc^e  SSel^onblung  ba§  5lergerni§  erft  xedjt  t)er= 
öoEftänbigte ;  ber  SSaron  fd^alt,  fo  laut  unb  fo  berB  e§ 
ber  gute  2^on  eBen  ^ulie^,  üBer  eine  fd)Ie(^te  ©r^iel^ung 
unb  meinte,  in  £)eutf(^lanb  l^ie^en  folc^e  5Jlanieren  — 
Bäurif(j^e.  JßieHeid^t  toeil  er  nic^t  Unrei^t  l^atte,  ober 
toeil  bie  ß^ebalerie  be§  neunzehnten  ^al^r!§unbert§  am 
lieBften  SSall^^anbfc^ul^e  al§  ^el^bejeid^en  Benu|t,  genug, 
5Iuguft  na!§m  fid^  feiner  5{^artnerin  an,  unb  bie  Sa^e 
enbigte,  toie  e§  fi(^  öon  felBft  öerftel^t, 

SSerjeil^ung ,  ba^  ein  ^piftolenfd^u^  in  eine  fttUe 
5^ot)eIIe  l^ineinfnallt!  @§  ift  ber  erfte  unb  ber  Ie|te, 
oBenbrein  ein  l^armlofer.  &in  SSIutegel  ptte  biefelBen 
£)ienfte  getl^an. 

©n  2)id§ter  l^at  eine  anbere  ßouroge,  toie  bie  UeBri= 
gen.  ©eine  @!^re  Beftel^t  nid)t  barin,  ^^ulber  ried^en  ju 
üinnen  —  im  ^Jlanoeuöre,  ober  fid^  ftoifd^  bie  6pibermi§ 
fd§Ii|en  ju  laffen  auf  ber  Burfd^üofen  5!Jlenfur.    Sluguft 
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fjatit  in  feinem  Men  noi^  !etne  $Ptftole  aBgebrü(!t,  bod^ 
jteEtc  er  fid§  feft  unb  ernft  ber  Söoffe  be§  S5oron§  gcgen= 
üBer.  S)tefe  traf,  nod^bem  hie  jeinige  gefel^It.  @r  fül^ltc 
fein  SSIut  toarm  unb  feud^t  au§  ber  rechten  Seite  tro:|)fen, 
feine  SBefte  fdrBte  fit^,  er  fan!  um. 


4. 

5ll§  ber  Sßertüunbete ,  unter  ben  §änben  be§  Strjteg 
ftd)  oufri(i§tenb ,  ben  rot!^en  ßuell  feine§  2eBen§  in  ben 
ftitten,  !alten  6(5^nee  riefeln  fa^,  ging  in  feinem  ^erjen 
ein  5Jl^fterium,  eine  Sßertüanblung,  ein  Sßunber  öor.  @§ 
toax  xi^m,  al§  oB  bit  Siefie  ju  ©öelinen  leife,  leife  ou§ 
ben  burc^  bie  ßugel  be§  ®egner§  geöffneten  Pforten  fetnre 
SSruft  !^inau§f(3^li(i)e.  S^iid^t  tu  eil  er  eine  gro^e  @efa!^r  — 
eigentlid^  bod§  il^rettoegen !  —  üBerftanben  ^tte  unb  einem 
lleinen  Sd^merj  entgegen  ging;  lieBt  bod^  ein  eble§  ^erj 
immer  nur  inniger  ba§,  toofür  e§  leibet.  5l6er,  badete 
er,  mit  toeld^er  @elig!eit  l^ätte  i(^  ben  legten  tropfen 
für  fie  ba^ingegeBen ,  toenn  fie  miä)  lieBte,  toenn  üBer= 
l^oupt  —  ober  toenn  einen  5lnberen.  6ie  lieBt  nid^t,  fie 
!ann  nid§t  lieBen.  @rmübet  unb  Befinnung§lo§  fd^lo§  er 
hie  Singen,  tt)ä!^renb  be§  S)o!tor§  äBerl^euge  in  feiner 
SBunbe  iuül^lten.  6r  em))fanb  eine  tiefere,  aU  bie  im 
f^leifd^c.  5l(^,  unb  eine,  bie  ni(^t  au§Bluten  !onnte,  hit 
!eine  tJerBinbenbe  unb  l^eilenbe  §anb  fanb. 

S)a§  S5uett  !§otte  feine  ernfti^often  S^olgen.  Sluguft 
toor  leidet  öerhjunbet;  eine  minber  rei^Bore  (Sonftitution 
al§   bie  feinige  toürbe   ben   ©treiffd^u^   !aum   gead^tet 
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]§al6en.  Unangenel^tner  toax,  ba^  bQ§  ©etüd^t  unb  btc 
®eted^tig!eit  —  toel(i§e§  bai  ftrengfte  bon  Reiben?'  — 
^nbe  öon  bem  SSorfoH  nal^tn.  fSeiht  S)ueIIanten  tt)ux= 
bcn  auf  fed§§  SBoi^en  —  Befeitigt. 

ßöeltna  erfuhr  Begteifttc^er  SBctfe  juerft,  toa§  fte 
aud^  äucTJt  onging.  @in  ^Jlöbd^en  öon  beutfc^em  <Bä)laq,e 
toütbe  tl^rem  SÜttter  unenblid^  ban!Bar  getoefen  fein,  um 
fo  mttix,  al§  et  ja  fein  SSIut  um  fte  geopfert  ^atie,  nidjt 
ilo§  fein  5PuIöer.  2luf  fie  mat^te  bet  S^eüampf  nur 
einen  ungünftigen  ©inbrutf:  man  ben!t  in  biefem  $Pun!te 
jcnfeitg  be§  ßanal§  anber§  al§  bieffeit§.  ©id^  im  5Jlittel= 
^)un!t  be§  21age§gefprä(^e§  toiffen  unb  i^ten  5Zamen  auf 
ben  Sippen  aller  SßierBrübet  unb  ^offeefi^tDeftem,  toat 
i^x  ein  toibxiger  @eban!e,  ben  fte  babuxc^  üBetpoc^te,  ha% 
fte  gef[iffentli(^  aud§  nid^t  einen  %aq  lang  bemfelBen 
@inf[u|  auf  ifix  35ene!§men  geftattete.  ©ie  erfc^ien  tote 
frül^er  im  Zi^zatex,  in  ber  ©efeUfd^aft,  auf  bet  (Saffe.  v 

^^litgenbS  5luguft  .  .  .  S)iefe  ©mpftnbung  toat  e§ 
I^auptfäc^lic^ ,  bk  unBetoufet  unb  untoiE!ül§tlid§  in  il§t 
butc§btang.  ©onft  Begegnete  fte  tl§m  täglic^.  ©eine 
^öije  l^atte  in  mand^et  ©oitee  ttöftlid§  unb  fteunblid^ 
auf  fte  getoitÜ,  unb  in  bet  2^]§eatetloge  glauBte  fie  in 
jebem  3h)iid§ena!te  ba§  X^^ütlein  !natten  ju  ^öten,  il^n 
cintteten  gu  fe!§en.  ©ie  toagte  e§  ftd^  nic^t  p  geftel^en, 
ha%  feine  ©ntfemung  eine  €ebe  um  fie  unb  in  il^t  jutüdf» 
gelaffen,  toelc^e  fte  in  manchem  5lugenBlid£e  ftoftig  butd^= 
fd^auette.  ©ie  toel^tte  ftc§  nod^  gegen  eine  Steigung,  toie 
gegen  ein  ^mt§  unb  gtembe§,  toelc^em  bk  iungftäulid^e 
5latut  in  ^eimlid^et  5li§nung  toibetftteBt ,  um  e§  ^zxnaä) 
befto  tiefet  unb  Oottet  in  fic^  aufjune^men. 
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^pilit  ben  ^lod^tigallen  be§  grül^ial^teS  !c^ttc  benn 
bex  SScttDunbete,  bet  befangene  gutücf.  „SBie  inteteffant 
mu^  et  au§fe]§en/'  tiefen  bie  ^lUbentoeiBet,  bte  t!^n  bla§, 
mit  ungefd)otenem  S5atte,  no(^  ein  iüenig  naä)  bet  teilten 
Seite  geöüdtt  obet  got  mit  bem  5ltm  in  bet  ©(^linge  fi(^ 
bockten,  ©tatt  befjen  fttic^  ein  unöetänbettet  5!Jlenf(J§, 
tafitt  unb  gleid}gittig,  in  ben  5lt!aben  an  il^nen  öotBei, 
ft(^  ioebet  genioltfam  bet  oEgemeinen  2lufmet!famfeit  auf= 
btängenb,  noc§  !o!ett  leintet  ben  Sflouleauj  jeinet  S)ic^tet= 
jette  öetftetft.  5luguft  l^atte  auf  bem  ßonbe  geleöt  unb 
ein  ©(^anf^iel  bollenbet,  beffen  5lup^tung  botBeteitet 
tDutbe.  ©eine  ßunft  nal^m  il^n,  f(3§ien  e§,  entfd)ieben  t)in. 
aSon  einet  $PtoBe  toeg  eilte  et  eine§  5[Jlittag§,  !ut5  naä) 
feinet  5ln!unft,  gu  ^lat^poU.  S)a§  2Biebet[e]^en  toat  ge= 
ähjungen  unb  ftoftig.  S)ie  einzige  laute  unb  ban!Bate 
jpetfon  toat  bet  50fleffetf(^mieb.  ^^n  ü^elte  bet  @eban!e, 
ha^  feinet  Stocktet  3U  SieBe  ein  Betiü^mtet  2)id§tet  fein 
!oftBate§  SeBen  getuagt  ^atte. 

2)a§  ©tütf  ging  h)it!Ii(^  Balb  üBet  bie  SSü^ne,  e§ 
gefiel  üBet  bie  5Jta§en.  2)et  SSetfaffet  toutbe  getufen 
unb  etfi^ien  mit  einet  lutjen,  ftummen  SSetBeugung.  2ll§ 
mon  eine  n)o{)lgefe|te  9lebe  öon  il^m  ettoattete,  fiel  auf 
feinen  äßin!  bie  ©atbine,  unb  ha§  ^uBlüum  ging  au§ 
einanbet.  ©ein  2luge  !§atte  leinen  Slid  füt  6lal}pole'§ 
ßoge  ge'^aBt.  Unb  bod)  ftanb  ha,  an  atten  ©liebetn 
l^eimlid)  ^ittetnb,  bie  toei^en  ^anh]ä)n^^  feft  in  einanbet 
gefaltet,  ein  5Jläbd)en,  ha§  an  feinem  l^eutigen  Stiump^e 
ttunlenen  5lnt^eil  nal^m,  —  ©beltno.  ©ie  t:§at  fid^  Un= 
xeä)t,  tnenn  fie  e§  nut  füt  ©telfelt  bet  f^teunbin  l^ielt, 
toa§  in  biefem   teic^en  unb  gto^en   5Jloment  in  il^tet 
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ltn!en  SSruft  fo  ungeftüm  Hoffte,  ßin  §eta  tietgifet  unb 
öerrät!^  fi(^  am  el^eften  in  bet  i^^'ceube  ober  in  ber  %xamx 
mit  betn  beliebten,  toeil  ba§  i:§m  ein  ftembe§  Clement 
ift,  h3orin  e§  fi(^  öot  fi(^  fclbft  nod^  öexbetgen  unb 
läufigen  !ann. 

5lm  folgenben  5!Jlotgen  et^iett  5luguft  einen  fdjönen, 
öotten  Sorbeerltona  au§  @t)elina'§  §änben,  bie  \i)n  felBft 
getounben  Ratten.  6x  betra^tete  i^n  einen  5lugenbli(f 
mit  tiefet  SSetnegung,  bie  aber  nii^t  ber  ©ebetin  galt, 
fonbetn  bem  6t)mbol.  S)ann  fe^te  ex  il^n  auf  eine  S9üfte 
®oet!^e'§,  bie  auf  feinem  ©(ä^teibtifc^e  ftanb. 


6. 

^er  S3axon,  tüelc§ex  5luguft  jur  5lber  gelaffen  l^atte, 
befa§  eine  6(^h)efter,  ein  !l[eine§,  gutmüt:^ige§,  em:pfinb= 
fame§  ^IJIäbi^en,  bie  \xä)  @öelinen§  f^'^eunbin  nannte,  iüeil 
fie  bei  ben  SBemü^ungen  il^reS  SSrubers  um  biefelbe  i!§r 
näl^et  ge!ommen  tüat,  al§  biele  übtige,  ©(S^tocftex  50to= 
tionne  fc^tüöxmte  et!lätt  für  2luguft,  feit  ex  buxc^  i!§xen 
SBxubex  fo  „gelitten"  l^atte.  ©ie  meinte  il^m  ha§  buxc^ 
bexbo:p|)elte  §olbfelig!eit  öexgüten  ju  muffen,  unb  too 
immex  bie  ätoei  ftd)  begegneten,  l^ing  fie  fid)  mit  SSegiexbe 
unb  mit  !inbli(^ex  Offenl^eit  an  ben  £)ic^tex.  2)iefex  bul« 
bete  fie  juexfi  blo§,  !§exna(^  gefiel  fie  i!^m;  ex  lie§  fie  ge= 
todl^xen,  ex  :plaubexte  gexn  mit  il§x.  3ebe§  Sßoxt  bon 
feinen  ßit)^en  toox  bex  Meinen  ein  ^unb  unb  ein  6(^o|, 
ben  fie  in  mittl^eilfamem  S)xange  ©öelinen  toiebex  äutxitg. 
ßöelina  nioütc  nux  au§  5lxtig!eit  3upxen,  um  bem  Äinbc 
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nti^t  h)e]§  äu  tl^un;  ha%  ber  ©egenftanb  tl§ret  Untcrl^al» 
tungen  fte  btefelBen  auerft  äulaffen,  bann  auffud^en  !^te§,  ]^ielt 
fte  für  eine  tntüenbige  Unmöglt(^!e{t.  @tne§  3l6enb§  Um 
5Jlarianne  Qtl§emlo§  au  xt}x.  „©belina,"  fiammelte  fte,  „t(^ 
tnü%  Sf^nen  etti)a§  gefielen.  @(J§on  lange  brütft  e§  mit 
ba§  ^era  aB  .  .  .  .  3^d§  aiö"felte,  td§  löm^fte,  nun  t)er= 
mag  ic^  e§  nid^t  lönger  —  ioiffen  <5te  benn,  td§  liebe 
il^n  —  i^n  — !" 

(S§  tüar  ein  @lüc!,  bafe  ber  Sic^tfd^itm  fo  ftanb,  ba§ 
5)larianne  ba§  ©efid^t  i^^ter  ^^^teunbin  nit^t  feigen  !onnte. 
6ine  tiefe  Stoffe  go^  ftc§  über  baffelöe,  eine  ganae  glut)^ 
bitteret  unb  fü^et  ©m^finbungen  tüallte  in  il^t  em:|)ox, 
al§  toütbe  mit  bem  fxemben  ©eftänbni^  oud^  bo§  i^te 
mit  au§gef:pro(^en  unb  eine  alte,  forgfam  gehegte  ©(i)tan!e 
nun  mit  einem  5Jlale  niebetgetroxfen.  „(So  fielet  alfo 
ein  2Jtöb(^en  au§,  toeld^eS  liebt  unb  i^re  2ieht  eingeftel^t," 
fagte  ©öelina  für  ftc§  unb  betrad)tetc,  in  5Ritleib  unb 
©iferfuc^t  getl^eilt,  ba§  orme,  glü!§enbe,  öertoirrte, 
flammelnbe  ^nb.  Slttein  ^errin  il^rer  SSetoegungen,  fa^te 
fie  mit  ®üte  hk  brennenbe  |)anb  ^ariannen§  unb  f(!)lo^ 
fie  in  bie  übrigen  —  bie  leiteten  iüaren  ei§!alt.  S)ie 
bereinigten  autften  l^eftig  au§einanber,  al§  l^ätte  ber  fc^nett 
empfunbene  ^ontraft  fie  aerriffen. 

©belina  fuc§te,  e]§e  fie  rietl^  ober  befi^toid^tigte,  ego= 

iftifc^  erft  me^r  au  erfahren.    6ie  forfd^fe,  ob  5luguft 

aber  l^ier  öerfogte  il^r  bie  Si:ppe  ben  S)ienft.  Sie  öer= 
ftummte.  2Jlarianne  erriet]^,  toaS  fie  fragen  toollte.  „?ld§," 
fu!§r  fie  in  il^rer  S3ei(3§te  fort,  „oft  ift  mir  tool^l,  al§ 
ob  auc§  er  tiefer  für  mi(^  empfänbe,  al§  blo^e  greunb= 
fd^aft  pflegt."    3iebe§  äBort  toar  ein  neuer  S)old^fto§  in 
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@öcltna'§  äöunbe.  ^^x  eigener  ©(^metj,  ben  fte  j[e^t  3um 
ei-ften  ^ak  qI§  totrütci)  empfanb  unb  ft(^  etngeftonb, 
mad^te  fie  graufam  gegen  ben  fremben.  „prüfen  6te  tl^n 
unb  ^iä)  genau,"  ftammelte  fie  heftig,  „e!§e  6ie  eine  fo 
unfi(^ere  unb  gtoeifel^^afte  5lnnal^me  an^^picä^en."  5!Jlari= 
anne  erfd^to!.  6§  !Iang  ein  @ttoa§  in  bet  ©timnte  ber 
©nglänbetin,  hai  fie  niemals  öetnommen  fjaiU,  ol§  fei 
eine  neue  Quelle  il^tex  'Bpxaä^e  geöffnet.  2lber  bo§  5!}li§= 
trauen  unb  bie  33orfi(i§t,  toeli^e  il^r  anempfol^Ien  tourben, 
unterbrüdten  ba§  einntol  ftüffig  getoorbene  ®eftänbni§ 
nid^t.  „9^euli(^,"  ful^r  fie,  öon  5Rinute  ju  5Jlinute  Be= 
rebter  toerbenb,  fort,  „al§  id^  bei  beut  9legierung§:pröft= 
beuten  bie  5lrie  gefungen  l^atte,  fa^  er  mid^  mit  einem 
fo  feltfamen  SSlidfe  an,  ha^  iä)  nid^t  toufete,  tool^in  id^ 
mit  ben  5tugen  öor  feinen  großen  2)id§terfi;ammen  ftüd^ten 
foHte.  5lu§  3^rer  legten  ©oiröe  geleitete  er  mi^  l^eim 
unb  M^te  mir,  an  meiner  %^üxe,  gum  erften  3Jlale,  feit 
toir  un§  !ennen,  bie  §onb.  5ld§  ®ott,  ^l^nen  borf  ic^ 
c§  fagen,  6ie  finb  ja  oud§  ein  5[Jläbd^en:  um'§  Seben 
gern  t)ätte  id§  il^m  bie  Sßangen  Beibe  unb  ben  5Jlunb 
gereid^t,  feine  Sippen  ju  !üffen,  bie  bie  (Sra^ien  getoeil^t 
^aben!" 

©öelina  fd^alt  fid§  in  einen  moralifd^en  !^oxn  ]§tn= 
ein,  meld^er  bie  Üeine  @nt:^ufiaftin  abüi^^len  follte  unb 
nur  ben  entgegengefe^ten  Erfolg  :§atte.  „9^ein,"  rief  fie 
begeiftert  au§,  „feien  6ie  ftreng  unb  äurücE^altenb  unb 
!oIt,  fo  öiel  ©ie  hJoUen!  gin  beutfd^e§  ^[J^äbd^en  fü^It 
anber§,  aU  ^^x  f:pröben  ^fnfulanerinnen.  0,  unb  !ennten 
6ie  nur  ba§  beraufd)enbe  (Sefü^,  öon  einem  2)ic^tcr 
geliebt  ju  tocrben,  einen  2)idt)ter  über  Me§  au  lieben!" 
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«ölatianne  tüoHte  ft(i§  im  5lffe!t  an  ben  ^aU  ber  greunbin 
toerfen,  biefe  aBer  ftanb  tofd^  auf  unb  eilte  an'§  ^enfter. 
^ie  ©tittie  btüdte  fie  l^oftig  an  bie  falten  ©c^eiBen,  il§re 
gingex  gtiffen  hamlpf^oft  in  bie  f^tangen  be§  SSorl^angS, 
!aum  öetmod^te  fie  fi(i§  oufrecS^t  ju  l^olten;  bie  !leine 
©ünberin  eilte  i^t  nact).  „9H(^t  böfe  fein/'  Bat  fie 
fd§nteic^elnb  unb  lieBlofenb,  „nic^t  böfe  fein,  meine  gute, 
lieBe  (Stelina,  meine  Sc^toefter!  (Selben  ©ie,  ©ie  fotten 
3lIIe§  toiffen:  §ier  auf  bem  ^etjen  ttage  ic^  ein  SSlatt, 
ba§  feine  §anb  gefd^xieöen,  tootauf  fein  5luge  getu!§t,  ba§ 
fein  5ltl^em  geftteift  l^at.  5£)a  ift  e§!"  Unb  fie  teic^te 
@öelinen  ein  pfammengefaltete§  $ßa^ier  ^in,  ha^  5Ranu= 
fcti:pt  eine§  Siebe§,  üon  5luguft  gebid^tet,  öon  5luguft 
l^ingetDorfen.  5ll§  feine  ©(^tiftäüge  ba§  5luge  @t)elina'§ 
ttafen,.  glaubte  fie  i]§n  felBft  äu  feigen;  ha^  &t\nifl  feiner 
9^äi)e,  ba§  einbeulen  an  fo  mand^e  ftitte  ©tunbe  mit  i!§m, 
an  feine  SieBe  unb  an  i^xe  SSetBlenbung,  üBetUiältigte  fie 
aßmäc^tig,  ha§  @i§  Brad^,  laut  fd^lud^aenb  ftürjte  fie  nun 
ber  öextounberten  f^xeunbin  in  bie  ?lxme  unb  bxütfte  ba§ 
feine,  in  X^xixmn  fd^toimmenbe,  fieBxifdj  ^uifenbe  5lntli^ 
feft  auf  i!§xe  ©c^ultex. 

^n  biefem  5lugenBlit!e  öpete  fid^  bie  Zf)üxe.  5Jlx. 
^lat)poU  txat  ein,  an  feinex  ^anb  —  5luguft.  3)ie 
Beiben  konnex  ful^xen  öox  bex  unexlüaxteten  ©cene  üBex= 
xafd)t  äuxüdf.  5luguft  fa^te  fid§  juexft  tükhtx  unb  jog 
mit  ben  äßoxten:  „2öix  ftöxen  bk  S)amen,"  @öelina'§ 
S5atex  !^inau§. 

DB  ex  ha§  Heine,  entfaltete  S5lättdf)en  Bemex!t  unb 
exlannt  -^atte,  ha^  göelina'S  |)anb  entfallen  h)ox,  unb. 


—     63     — 

fe^x  vxextlifi)  Beleud^tet,  auf  bem  %eppiä)  au  t^tcn  f^üBen 
lag?  2)i(i)ter  I^oBen  ein  gute§  3luge,  nomentltd^  für 
il^te  ^Oflanufcri^jte. 


7. 


3{n  iebet  tnännlii^en  SteBc  gifet  e§  ätoet  Stabten, 
jtDet  ^P^ofen,  toeI(?^e  glet(!§äeittg  oft,  pufigei:  no(3^  na(J§ 
einanber  burd^lebt  hjerben:  Sieben  —  unb  ©i(j^  = 
lieBen  =  laffen.  @§  ftagt  fid§,  tooxin  bet  5Jlann  am 
IteBenStoett^eften  erfc^etne;  am  glü(!Ii(^ften  ift  ex  ieben= 
faüö  im  6t(^=lie6en=loffen. 

SSei  getoö!§nli(^en  ©eelen  Bilbet  bie  ^od^^eit  hu 
©renje  btefex  Beiben  6tabien.  S)ieffeit§  be§  2xaualtax§ 
lieöt  bex  5}lann  unb  —  ge!^ox(^t,  ienfeit§  Iö§t  ex  ftc§ 
lieöen  unb  ogixt  ben  §au§^exxn.  S)ex  9{entexeif(^xeiBex, 
tt)el(^ex  a(^t  Slage  box  bex  -^od^jeit  feine  ^xau  ©(^toiegex= 
mama  in  spe  no(^  gan^  !§öfti(^  fxagt,  oB  e§  aui^  exlaubt 
fei,  eine  ß^igaxxe  jum  9^a(^mittag§!Qffee  „oox  ben  S)amen" 
3U  xau(^en,  bexfelbe  mut!§et  aä)t  S^oge  na(^  bex  ^oi^a^it 
feinex  gxau  ^u,  ha%  fie  xijm  felöft  bie  pfeife  fto^jft  unb 
]§ex6ei^olt,  ftxecEt  fid^  toie  ein  ^a\ä)a  mit  einem  9lo§= 
fd^toeif  auf  bem  lebexnen  6op^a  ou§  unb  fie'^t  feine 
„®attin"  t)ox  ft(^  xul^ig  6txümpfe  fto:t)fen  unb  @t)xup  in 
bie  Stoffen  txöpfeln. 

5lnbex§  Bei  :poetif(i)en  ©emüt^exn.  ©ie  ftnb  t)icl 
toeic^ex  unb  !§inge6enbex  im  £ieBen=laffen  aU  in  bex 
eigentlichen,    fo    ju   fagen    o!tiüen    SieBe.     2öa§   i^nen 
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entgegengebracht  toixh,  Betül^rt  fte  inniger,  qI§  too§  fie 
au§  ftd^  felBft  erzeugen.  S)ie  S)Qn!Bat!eit  ift  bie  garte 
©runblage,  Vorauf  i1)x  ganjeg  Söefen  eine  anbere  @ejtalt 
unb  9ii(^tung  nimmt. 

2ll§  Slugujt  mit  @öelinen  berloBt  tuar  —  bie§  ge= 
^ä^a^  toentge  3Cßo(^en  nai^  ber  ple^t  gefi^ilberten  ©cene, 
in  f^olge  einer  langen  unb  ge!§eimen  Unterrebung  jtoifc^en 
il^m  unb  5Jlr.  ^lat)poh  —  trot  er  in  bie  gtoeite  ^l^afe 
entf(^ieben  ^inüBer:  er  Iie§  ^xä^  lieben.  Unb  njie  glü(!li(i§ 
toar  er  baBei!  äßie  überraf(J§te  il§n  bie  järtlid^e  35rdut= 
li(i^!eit,  ber  ©(^melj  ber  ©c^am  unb  ber  f^reube,  ha^ 
5Jlorgenrot^  eine§  neuen,  ungeal^nten  Xogeg  auf  6öelino'§ 
©tim  unb  SBangen!  SGßie  trun!en  ftorrte  er  in  ben  rei(^ 
unb  tneit  öor  il^m  aufgefdiloffenen  ©d^a|  öon  ßiebe  l^inab, 
ben  bie  SSruft  be§  531öb(^en§  geborgen  l^atte,  toie  ein 
5Jleer  feine  ^Perlen  unb  feine  ©teine!  ^abei  öergo^  er 
eine  Meinig!eit:  ba%  er  felbft  @belinen  nid§t  me^r  liebte. 
@r  öerga^  ober  er  tou^te  e§  no(^  nii^t.  5)enn  al§  SSater 
6la^:pole  ]§art  unb  :plump  genug  il^m  mit  bem  Slnerbieten 
entgegen^)oIterte:  „S)a§  5Jtdb(^en  liebt  ©ie,  tootten  ©ic 
mein  @ibom  n)erben?"  ha  öerft^lang  ft^  in  5luguft'§ 
©eele  ber  getoaltige  ©inbrutf  biefer  ^Jleuig^eit  fo  mit  ben 
Erinnerungen  on  e!^emol§ ,  on  feine  ftille  Siebe  unb  feine 
©ntfagung,  bo  toac^ten  hu  ju  @rabe  getragenen  §off= 
nungen  unb  2ßünfc£)e  fo  tumultuarifi^  in  i!§m  auf,  ha^ 
er  über  feinen  ougenblicHid^en  3uftanb  ft(i§  felbft  feine 
9ie(i)enf{|aft  3U  geben  öermoc^te.  @r  flog  p  @oelina'§ 
f^üfeen,  an  il^r  |)er3,  on  üjit  kippen,  ^er  ^t&utigam§= 
Jubel  ftieg  i^m  p  ^op\  toie  (51§ambagnerrauf(^ ,  unb  in 
bie  neue,    toonnebotte  ^erf:pectibe,    bie   i!§m  ba§   Seben 
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öffnete,  öetfan!  fein  tröuntenbe§  5luge  fo  gönälid^,  bQ§  e§ 
für  bte  ©egcntoatt  obex  hk  näd^fte  S5etgangen!§eit  !einen 
SBlic!  üfirig  Behielt. 

3fft  e§  boc§  immer  fo:  jeber  neue  ^uftöitb,  jeber 
(Setoinn,  ieber  SSerluft,  ®IM  unb  Unglüd,  3ltte§  nimmt 
bie  ineic^e,  toeiölicS^e  ©eele  be§  2)i(j^ter§  auf  einmal  unb 
ganj  ^in,  unb  bex  S^teij,  in  ein  tln6e!annte§  ^^ineinjuleBen, 
U^^ex  ungeai^nte  ©nbrüife  auf  fid^  tüitlen  p  laffen,  öer= 
fcJ^Ieiert  6ei  il^m  bie  UeBexlegung,  oB  ha^  3lem  benn  beffet 
al§  ba§  lUe? 

5luguft  ^atte  noc§  nie  mit  einem  SöeiBe  in  einem 
etnften  S5erl)ältni^  geftanben.  ©nfam  toax  et  ouf= 
getöoc^fen,  einfam  untei:  ben  5Renf(^en  fortgegangen.  5Jlun 
lie§  il^n  :plö|lid^  ein  geBilbete»,  reid^e§  unb  feine§  ^Jldbd^en 
an  i!§rem  ßeben  tl^eilnc^men  unb  tl^eilte  ha§  feinige:  er 
füllte  feine  Sjiftenä,  fein  Talent,  fein  ©lud,  fo  gu  fagen, 
bop|)eIt.  3>eben  (Sebanfe,  jebe  @m:pfinbung,  jebe  ^reube, 
jebe  Möge:  er  tonnte,  mo!^in  er  ftc  tragen  foltte,  um  ein 
6(^0  bafür  ^u  finben,  unb  in  ben,  einem  S)i(^terle6en  fo 
eigent]^ümlid)en  S)ömmerftunben  einer  tt)e]^mütt)igen,  pel= 
unb  grunbtofen  S}erftimmung  brauchte  er  nur  ju  feiner 
beliebten  ju  flüchten,  um  an  ftd)  felbft  auf'§  Sfleue  glauben 
ju  !önuen.  Oft  toenn  er  5Jlorgen§  ertoad^te,  bauchte  i!§m 
5lIIe§  ein  2;raum,  eine  bii^terifc^e  ©rfinbung,  ein  ütoman, 
ben  er  fci^rieb,  nid^t  lebte,  unb  in  üeb erfd)toänglic^ feit 
rief  er  tno^l,  ba§  3luge  auf  ©belina'g  ^Portrait  über  feinem 
S5ette  gerichtet,  au§:  „£)  (Sott,  ift  e§  benn  möglich,  no(j^ 
glütflii^er  ju  fein?  Unb  tüenn  nic^t,  fo  gib  mir  ben 
«mutl§,  ie|t  äu  fterben!" 

@r  ftarb  nii^t.    S5ielme!^r  reiften  bie  brei,  ©la^^olc 

Stngetftebt'l  Söerfe.     II.  5 
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itnb  ba^  fBxanipaax,  noi^  im  ©ommer  naä)  bet  ©(|h3etj 
unb  na^  ^ialkn  ab.  S)te  5!Jlün(^ner  meinten,  fie  tüottten 
bcm  5luffei§en,  toelc^eS  bie  tafele  S5erloBung  maij^te,  qu§= 
toetd^en.  Um  eine  folc^e  ^tücffii^t  ^u  ne'^men,  t)ätten 
fie  nid)t  eine  ©nglänberin,  ein  3Re[fetj(^mieb  unb  ein 
S)ic§tex  fein  muffen! 

®let(^3eitig  ging  ^Dflaxionne,  bk  Slermfte,  toeld^e  fi(i§ 
t)iel  bamit  lüu^te,  ba%  i^x  f^tifeut  jeben  5!Jlorgen  Quf 
@^re  bet^fenexte,  toie  mager  unb  Bla^  bk  gnäbige  25oro= 
ne[]c  ioüTbe.  fie  ging  nad)  J^^Solftabt  ju  einer  alten  Xante. 
Gin  SSierteljal^r  brauf  gittulirte  bie  offizielle  5^a(^rt(^t 
il^rer  SSetloBung  mit  einem  ®enie=£>ffiäier.  D,  bie  tDei6= 
Iid)e  9tac§e  ift  fi^redlic^,  —  aber  fü§  I  Unb  !§ier  befa§  fie 
bk,  fonft  heftigen  5lffecten  nit^t  nad^jurü^^menbe  ^raft, 
ftar!  unb  blül^enb  ^u  mad^en.  5Rarianne  tourbc  runb 
unb  frif(^,  toie  nie  jubor.  3e|t  ]§at  fie  brei  toaiJere 
ßinber  unb  ift  „^Jlajorggattin"  laut  einer  ^urlifte  ou§ 
^iffingen,  too  il^r  @ema!^l  gegen  (Smbonpoint  unb  ^agen= 
bcfi^toerben  babet.    3nbe§  5luguft  — 

@in  öcrlobteg  5Paar  fottte  immer  brei  ^Jlonate  mit= 
famen  ouf  9ieifen  ge^en.  £)er  SBagen  ift  eine  S3orf(^ule 
für  ba^  |)ou§,  toie  fie  nic^t  beffer  gebaut  toerben  !ann, 
unb  ein  ^enf{^,  mit  btm  man  iä^liä)  ^toölf  ©tunben 
lang  unb  länger  in  bem  engen  üiaum  iueniger  Guabrat= 
f^u^e,  auf  fd)le(!)ten  SOßegen,  in  ärmli(^en  2Birtl^§l^äufern 
au§!ommt,  bem  barf  man  getroft  aud)  für  ba§  ß^ebett 
unb  auf  bem  SebenStoege  bk  ^anb  reichen.  Unfere  ©itte 
!e^rt  ba§  freiließ  gebieterifd^  um.  SSei  un§  ju  Sanbe 
teifen  iunge  @^eleute,  um  ftc^  eine  neue  §äu§li(^!eit  ju 
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ticrleiben  unb  bie  f^littetmonote  gu  glittettooc^en  ju  Be= 
fd^neiben. 

5lm  glütfüt^ften  unter  bem  fo^renben  5)lenf(^en= 
^IceBlatt  toar  ©öelina.  Sie  letnte  je^t  erft  5Jlattannen§ 
SSoxte  Te(^t  öetjtel^en  unb  bel^etsigen:  „kennten  @ie  nur 
ha^  BetQuic^enbe  ©efü^l,  öon  einem  Siebter  geliebt  ju 
Serben,  einen  2)i(^ter  üBet  5lße§  ^u  lieBen!"  Sie  ^atte 
ben  boppelten  SSotjug,  butcf)  bie  klugen  i:§te§  ^reunbeS 
äu  je^en  unb  in  bet  moxgentöt^lidien  S3cleu{5^tung  einer 
fpdten,  erften,  glücEli(i|en  Siebe.  5flatur,  ^unft  unb  SeBen 
gen3onnen  eine  anbere  SSebeutung  für  fie,  unb  mit  33er= 
iDunberung  üBer  ft(5§  felBft  ]a%  fie  ie|t  on  2luguft'§  §anb 
oft  ftunbenlang  in  einer  Sfluine,  bor  einer  5ll:pen'^ütte,  Bei 
einem  (Semälbe,  ioo  fie  öor  toenigen  ^al^ren  mit  Sßatet 
(5Iat)poIe  unb  bem  Berebten  Cicerone  gteii^giltig  öorüBer 
gegangen  toar. 

D,  eine  erfte  SieBe  ift  fo  fcf)ön,  fo  unenbli(^  fc^ön! 
3umol  toenn,  tuie  "^ier,  an  i^re  ^^lügel  nirf)t  gleicf)  bie 
Bleiernen  ©etoic^te  ber  ^u'funft  ge'^öngt  U)erben,  toelc^e 
ben  üBer  oller  ©orge  unb  ©rbcnnot^  fc^toeBenben  5parabie§= 
öoget  bor  ber  3^^^  in  ben  @tauB  äurütJ^ie^en.  ^iefc 
äwei  5Jlenfc§en  toaren  reicS^  unb  jung  unb  f(^ön;  bie 
©ntjüdEungen  ü^rer  ^er^en  em:pfingen  buri^  ©eift  unb 
^oefte  i:^re  Ie|te  unb  ^öc^fte  Sißei^e,  unb  üBer  il^rem 
©lüc!c  ]§ing  no(^  ber  tneic^e  S)uft  jarter  i^ttufionen.  f^ür 
fie  gaB  e§  !einen  §immel  me!^r,  benn  bie  @rbe  toax  me!^r 
als  er.  Unb  al§  fie  "aBenbä  im  ®olf  öon  3^ea:pel,  ge= 
fd)auMt  öon  einem  leidjten  ^^ifdiernad^en ,  bie  5lBenb= 
rötl^e  öor  fi^,  üBer  \iä)  unb  in  ben  SBellen  unter  ft(^, 
fo  langfam  bo'^in  trieBen  öor  htm  SCßinbe,  ©uitorren» 

5* 
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!long  unb  £ie6e§geflüfter  !§tntet  bem  Üeinen  ©egcl  öet= 
^Qttenb,  ^Jleer  unb  33uI!on  unb  ©tobt  unb  §Qfen,  btc 
jonft   fo  lämtenbeU;    foBBotl^Iic^    [tili    unb    leife    bun= 

!elnb, 

5l(^,  tüOTum  erfüEteft  bu  bamal§  feinen  2Bunf(^ 
nt(^t  unb  He^eft  ha^  ©(^iff  bet  @Iü(Jltc§en  jum  ß]§axon§= 
9la(5^en  tuerben  unb  bie  langen  2BeEen=@(^U)tngungen  ju 
!utäen  @turme§=2ßogen ,  toeli^e  ä^et  Seichen,  no(^  unt= 
f(i^Iungen  im  feiigen  2^obe  unb  ba§  Sä(i)eln  bet  @ngel 
auf  bet  Blaffen,  im  ^uffe  etftattten  Sippe,  im  toeid^en 
6anbe  begtuBen?  äßatum  nic^t?  9lid§t  tool^t,  toeil  bein 
S5li|,  au§  l^eitetem  |)immel  btäuenb,  fc^on  üBet  i'^ten 
fd)uIbIofen  §äuptetn  !^ing,  tneil  beine  .^anb  ou§  bet 
Ieu(i^tenben  ^utii^e,  toelc^e  bet  ^dijn  im  SBaffet  ti§,  üBet 
ben  üianb  i^inüBetgtiff  ätoifi^en  i'^te  öctfd^molaenen  ^etjen, 
!alt  unb  töbtli(^  unb  jetmalmenb?! 


3Jm  ©eptemBet  toat  bie  §o(^äeit.  ^t.  Slo^pole 
]§atte  ft(^  Bi§  ba^in  muftet^aft=fd§toiegett)ätet(i(i|  Bettogen 
unb  mit  mcffetf(^miebli(^et  ^unifi^euä  ben  .^eetb  bet 
^'leuöetmä'^Iten  eingetid^tet.  5flun,  meinte  et  im  ©tillen, 
muffe  5tuguft  ftc^  auc§  mit  @tnft  batan  geBen  unb  h)a§ 
Otbentli(^e§  öot  fic^  Btingen.  S)ct  5llte  f(^ci|te,  tüie 
aEe  hnxä)  if)xn  öänbe  ^tBeit  teicf)  getootbenen  5Jlenfd§en, 
me^t  ben  SSetbienft  al§  ha§  25etbienft.  ßt  töottte  nt(^t 
fünfzig  3Ja^te  long  im  ©ci^toei^e  feine§  fetten  2lngefi(^t§, 
in  Üu%  unb  ^euet  ge!§ämmett  l^oBen,  um  nun  bie  f^tüdjte 
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feiner  Si^ätigtcit  einem  iungen  f^aulletiäer  öerfd§tDenbcnfd§ 
in  ben  ©d)oo§  ju  ji^ütten.  „@in  5Jlonn  mu%  axBeitcn," 
ha^  toax  fein  2ieBling§=®tunbja^ ,  beffcn  äöert!§  er  etft 
bann  xec^t  ju  Begreifen  anfing,  al§  er  il§n  nid^t  mel§r  auf 
ft(^  felbft  antoanbte. 

3u  allererft  Behielt  er  feine  @eban!en  tneiglid)  für 
fid^,  ber  gute  Wx.  6Iai)pole.  2)enn  Bei  aEem  UeBer= 
geU)td)te,  ba§  er  in  materieller  ^inficfit  üBer  feinen  ßibam 
fi(^  Bcimeffen  burfte,  lonnte  er  einer  getöiffen  ©(^eu  öor 
i^m  ni(^t  §err  töerben.  S)ie§  erBitterte  i^n  felBft,  unb 
er  na!^m  fii^  lange  öor,  Bei  ©elegen^eit  fein  ^erj  einmal 
gu  erleicS^tem.  „6r  leBt  öon  meinem  ©elbe,"  murrte  er 
Bei  fi(^,  „unb  mad^t  ein  ©efic^t  baju,  al§  oB  iä)  e§  i^m 
no(i^  ban!en  mu^k,  ha^  er  e§  mir  um  ®otte§tüitten  aB= 
nimmt  unb  unter  bie  Seute  Bringt." 

©öelina  unb  Sluguft  l^atten  gcfonberten  .^auSl^alt 
angefongen;  hk  junge  f^^rau  Verlangte  e§  fo,  unb  il^r 
5Rann  tonnte  e§  i^r  l^er^lic^ft  i)an!.  3Jlr.  (^lat)pok  Um 
aBer  Begreiflicher  SBeife  täglich ,  jujufe^en,  toie  e§  ging, 
n}0  c§  feierte,  mit  0lat!§  unb  %^ai  ju  l^elfen.  ©o  oft  er 
!am,  fanb  er  feine  ^inber  enttoeber  Beifommen,  §anb  in 
^anb,  ober  jebeg  allein,  bie  ^änbe  im  Sc^oo§.  5luguft 
la§  nidjt  unb  f(^rie6  nic^t,  —  ha^  ®lü^  be§  Far-niente, 
toelc^eg  nur  $Poeten  öerfte^en,  lie^  er  in  t)oHem  ©uffe 
üBcr  \xä)  l^eraBftrömen.  5ll§  il^n  fein  ©(^toiegeröater 
toieber  einmal  fo  gefunben  ^otte,  Be!§aglic§  auf  beut  S)it)on 
ausgeftretft,  ba§  .^ünbc^en  feiner  f^^rou  ueBen  fi(^,  bem 
er  fanftmüt^ig  hinter  ben  O'^reu  Irouete,  bo  mati^te  fid^ 
be§  5[Jlefferfc^mieb§  Un^uf rieben^  eit  3um  erftcu  5Jlale  Suft.- 
-(Segen  5luguft?  ~  (Sott  Betüa^re,  too  nö!§me  ein  5!Jleffet= 
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fd^mieb  bie  ©tittie  !§ef,  um  einem  5D{(^ter  ben  %eici  ju 
lefen  ?  —  5Rein,  et  lte§  ein  SBöttlein  Bei  ©öelinen  foßen, 
toelc^eS  ba§  3aTtgefü"§I  berfelBen  üuä)  ungeföumt  ouffafete. 
@§  gaB  eine  Erörterung  ätoifcijen  35ater  imb  %od)in, 
tüoBei  fein  X!^eil  getoann.  Sediere  öert^^eibigte  natürlid^ 
i^xm  2Jlann;  tüoren  fie  bod^  erft  öier  2ßoc§en  t)er^eira= 
f^et.  5lber  fie  !onnte  nid^t  !^inbern,  bo^  ßlaljpole'S 
SSorfteüungen  in  einem  öerftecften  äöin!el  i:§re§  |)er3en§ 
l§eimlid)en  5In!lang  fanben.  „Ein  Wann,  ber  ni(^t 
arbeitet,"  fo  l^atte  er  l^öc£)ft  öerftönbig  räfonnirt,  „ber  fid§ 
nid^t  an  eine  regelmäßige  2;!§ätig!eit  getoö^nt,  tnirb  ein 
launiger,  übelue'^mifc^er,  !rän!li(^er  5Jlann.  S)en!'  an 
miä),  meine  2;()eure!  —  Unb  erinnere  S)id§  ho^  nur  an 
unjere  ?lutoren!  3So  !§aben  benn  biefe  hie  3eit  ^u  fo 
beutfc^en  ©c^toörmereien  unb  beutfd^en  SEröumereien?! 
6ir  SBalter  6cott  fd^rieö  jebeg  ^a!^r  feine  fe(^§  SSönbe,  fo 
fidler,  iüie  meine  ^aBri!  i!§re  ^tnanjig  ^Jlillionen  3Jleffer  fer= 
tigte ;  ha§  toitb  üBerfc^t,  in  ben  9teOieh)§  angezeigt,  gelefen, 
unb  ber  S5erfaffer  ftrei(^t  fein  (Selb  ein,  toäl^renb  er  fc^on 
auf  ein  neue»  ^aBrüat  finnt.  S3l)ron§  „complete  works" 
l^aBen  il^m  getoiß  eine  l^üBfc^e  (Summe  eingetragen, 
meinft  S)u  nid)t?  2ennt)fon  ift  poet  laureate,  unb 
äie]§t  bafür  fein  ?5^ijum,  toie  ein  ^nöalibe  fein  lialf-pay. 
©ogar  unfere  9tomanfaBri!antinnen  öerbienen  ftd)  ein 
^eibengelb  unb  legen  gurücE,  an  bk  ^ufunft  benfenb. 
2ßo  ift  Bei  2)einem  Tlanne  eine  €>pux  babon?  9lein, 
er  foU  ftdf)  aud^  ettoa§  öerfud^en  in  ber  SBelt,  fott 
nad^  einer  ©teEung  im  Staate  trachten,  toogu  iö) 
iijm  ja  gern  bie  5Jlittel  Biete,  unb  ftd§  nid§t  fo  Bequem 
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in  ba§  SSett  legen,  bol  frctnbe  §dnbe  füt  i^n  gemacht 
^oBen." 

6'[at)pole'§  5p:^iIofop]§te  tütrb  f^^reunbe  finben;  ber 
5llte  ^ai  öoEfommen  9lecä§t,  ntc^t  iüa^t,  meine  ^exxm 
^Ingeftellten ,  na^  ©tanb  unb  Söütben  §od§3ue]§renbe, 
^o^a(^tBax-e ,  §oc^gcfd^ö|te  ?  .  .  .  9^ur  ein  SBort,  5Jlt. 
ßlaljpole!  5Jletnen  6te,  ein  S)i^ter  arbeite  toie  ein 
5Jlefferf(^mieb ,  tagtögltd)  unb  immer,  mit  bem  §ammer, 
ha§  i)eiBt,  ber  geber  in  ber  ^anb  ?  ^^re  Slermel  h3aren 
auf geMmpelt ,  ^^''-'e  §önbe  fc^toara,  ^^x  SSöui^lein  mit 
einer  SSullanSfi^ürje  anget^an,  ^^xe  ßunge  aufgeblö'^et 
toie  ein  neuer  SlafeBalg,  bomit  ^Jebcr  männigltd^ 
jagen  lonnte:  „5fiun  fe'^e  mir  @ineB  ben  ftei^igen  -JJlr. 
QXat)poie,  ben  erften  ^efferid^mieb  au§  SSirming^am 
unb  in  attcr  Umgegenb!''  5lber  ein  2)i(^ter  arbeitet 
oft  unb  gerabe  bann  am  Bcften,  toann  er  am  trägften 
fd^eint. 

Unb  Wx.  6ta^^3oIe!  6ie  l^atten  brei  unb  fünfzig 
^al^re  lang  5Reffer  gemacht,  Mingen  unb  6tiele,  auf 
jebem  ba§  ^abrügeic^en  3i^re§  inert^en  unb  geachteten 
3'lamen§,  o^ne  ba§  6ie  anber§  mübe  tourben,  al§ 
5lBenb§  auf  ^i^xen  turnen  biden  S5eind§en  ober  an 
,3^ren  langen  bünncn  ^lermlcin.  ^Jleinen  6ie,  23erfe 
fd^tüei^ten  \iä)  fo  flin!  toieStal^l,  unb  ber  ©eift  ftemple 
feine  @eban!en  attjeit  feft  unb  leidet,  toie  6ic  ^i)xe 
eifenplatten  ? 

0  ©Ott!  ^6)  rat^e  bod§  einem  Sieben,  ^x.  ßlo^polc 
äu  tocrben  unb  nid^t  Sluguft.  2)a§  5Jiefferfd)mieben  ift 
eine  ]^arte  ^Profeffion,  ober  ba§  2)id§ten  eine  nod§  ^artete. 
^n,  bafür  bringt  biefe  auä)  toeniger  ein. 
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@§  toar  Bei  einem  breüöpfigen  ^amitien=£)iner ,  too 
5Jlr.  ßlQt)))ole,  toeil  er  5lugu|t  Bei  öottteffIi(^er  Saune 
tüu^te,  e§  tüogte,  feine  ?lnfi(^ten  fo  unter  bem  Siranc^iren 
fel§r  fipa^Vft'  fi^lau  unb  öerftedt  tranfpiriren  ju  loffen. 
5luguft  toürbe  il^n  in  feiner  5lrgIoftg!eit  ni(i)t  einmol  öct= 
ftanben  ^aBen,  tüenn  er  nii^t  einen  erf(^rotfenen,  jornigen, 
t)orn)urf§t)oIIen  SBlid  erl^af(^t  l^ätte,  tneld^en  ©belina  bem 
bertegen  toerbenben  SSoter  junjarf.  5Jle^r  Beburfte  e§  Bei 
ber  äort  orgonifirten  S)i(?^ter=@eele  nic^t,  um  auf  ein 
5[Ra(  äu  Begreifen,  um  h)a§  e§  ftc^  l^ier  ^anbelte.  S)er 
SSiffen  quoE  il^m  im  5Jlunbe,  atle§  SÖIut  trat  t)on  bem 
entfetten  ^er^cn  jurüc!  in  6tirn  unb  SSongen,  unb  inbem 
er  bie  ©eröiette  l^aftig  tneglegte,  ftür^te  er,  eine  l^alBe 
@ntf(^ulbigung  ftammelnb,  jur  ST^ür  l§inau§. 

5ld)t  S^age  fpäter  tuar  att'  ber  !oftBare  ^au§ratl^, 
toomit  ber  5Jlefferf(^mieb  ba^  iunge  @^epaor  umgeben 
Tratte,  ber!auft,  unb  biefe§  auf  einer  Umftebelung  Begriffen. 
S5ergeBen§  alle  reumüt^igen  ^Betreuerungen  unb  ®egen= 
:prebigten  6Ia^:|3oIe'§ ,  5Xuguft  jog  öon  5!Jlün(^en  fort, 
©eine  fyrau  lieBte  il^n  ju  unumf d)rän!t ,  il^r  ©tolg  fpie= 
gelte  fi(^  ^u  Befriebigt  in  bem  feinen,  ber  Bei  biefer 
©elegenl^eit  fo  ]§eH  unb  !§errifd)  emporloberte,  aU  ha'^  fte 
feinem  @ntf(i^Iuffe  ft(^  crnftlicS^  l§ätte  toiberfe^en  fotten. 
^a§  ^tizpaax  reifte  aB. 

^Jlun  fing  ^uguft  feine  5DlefferfaBri!  an.  S5i§  in  bie 
fpäten  5Jlitternäc§te  ftanb  er  am  $Pult,  ber  erfte  53^orgen= 
ftro^l  fanb  i§n  an  berfelBen  ©teile.  (Seine  f^rau  mar 
toermöl^nt,  er  öietteid^t  nid^t  minber.  %6i,  unb  e§  ift 
manche  3«Ie,  mand^er  Mm  nötl^ig,  e^e  ein  50tenf(^en= 
^aar  feine  gan^^e,  Breite,  Be^aglid^e  ii'iftenj  auf  fo  luftige 
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Stü|en  gtünben  lann.  ©öclina  erftarrte  öot  folc^er 
^örte  im  61^axa!tcr  be§  toetd^en,  träumenben  $Poeten. 
„j^üx  S)etnen  Sup§/'  fagte  et  i^x  !olt  unb  feft,  „mag 
ber  SSotet  jotgen,  füt  S)etn  S5ebütfnt§  mu^  td^  e§.  f^^ür 
meine  $er[on  nic^t  ein  ©l^iEing  mel^r  öon  il^m,  ni(i)t  ein 
^enn^,  nidit  ein  f^axt^ing." 

2)Q§  ber  ©tta!§t  feine§  3luge§  in  ben  grauen  ©(Statten 
ber  ©tubirlampe  erlofc^,  ha^  bie  ®lut^  unb  ber  äamp^ 
be^  innern  6(^afien§  feine  SSruft  au§]^ö!^lte  unb  jein 
5[yior!  öerborren  moi^te:  er  merüe  e§  nic^t,  ober  er  tnoEte 
es  ni(^t  mer!en.  ^Ber  er  nal^m  bie  eigene  3Seränberung 
auf  bem  3lntli|  @t)elinen'§  tool^r,  iüenn  fie,  öertoeint  unb 
hia%,  if^m  entgegentrat  unb,  jetöjt  ju  ftol^,  um  ^u  üagen 
unb  ju  Bitten,  lieBer  fid)  mit  al§  £):pfer  in  ben  5lBgrunb 
feine»  gereiften  @tol3e§  ftür^te. 

^al^re  gingen  unb  famen.  6ie  finb  nid§t  gef(^U)inber, 
toenn  ba§  ©lud  fie  Beflügelt,  nic^t  langfamer,  tüenn  ha§ 
Unglüd  auf  i^nen  laftet.  Salb  f)kx,  Balb  bort  f(^lug 
3luguft  fein  leidet  Beh3eglic§e§  S)i(^teräelt  auf,  öon  un= 
ftdter  |)aft  getrieBen.  6r  mufete  im  SBed^fel  ber  Umge= 
Bung  S^eij  unb  5luffrtf(^ung  fud^en,  tüollte  er  nid§t  bem 
inneren  6turm  unb  ber  äußeren  Sflot^toenbigfeit  ü6er= 
n)unben  erliegen.  2lBer  immer  I^ö!§er  unb  Belo^nenbcr 
f(^o§  au§  ber  bun!eln  6c^oEe,  ioeldie  feine  5lrBeit 
unaBlöffig  burd^f urd^te ,  ber  SorBeer  feine§  S)id§terru]§me§ 
tmpox.    6d^abe,  ba§  e§  feine  ^alme  toar. 

2)ie  literarifc^e  SaufBal^n  ift  ha§  ©egentl^eil  bon 
einem  SSerge,  oBtoo!^l  fie  oft  unter  bem  $Parna§  berfinn= 
lid^t  toirb.  ^t  l^öl^er  fie  fteigt,  befto  reid^er  unb  fru(3^t= 
Barer  bie  SSegetation.    SSuc^^äubler  brängen  fic^  um  ben 
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fertig  geworbenen  Sflu^m,  todl^renb  fte  betn  toerbenben 
fdieu  unb  öngftlic^  ou§  bem  SBege  gingen.  @ine  ©aat, 
für  hk  fonft  mit  5Jlü-§e  nur  ein  i^elb  gefunben  tourbc, 
trögt  nun,  üBerrafc^enb  unb  toieberl^olt,  il^re  golbene 
^Xüä)t  @§  ge^t  eBen,  tuie  e§  ber  5Ilte  fo  f(^ön  unb  fo 
treffenb  aulgefü'^rt  ^at:  „2Bo§  mon  in  ber  ^ugenb 
toünfd^t,  ba§  ^at  mon  im  Filter  bie  ^^üEe."  2lc§,  ein 
fd§tDere§  SBort,  rtier  e§  rec^t  burc^foften  unb  ]^inunter= 
f(5§lu(fen  mu^I 

5luguft  toax  breiunbbrei^ig  ^al^re  alt,  aU  er  bie 
f^eber  mübe  unb  feufjenb  au§  ber  |)anb  legte.  3^^" 
^di}x^  ?lrBeit  l^atten  i^m  ein  freunblid§e§  .|)au§  unb  ein 
©örtlein  baron  gcBaut;  nun  !onnte  er  ru'^en.  ©eine 
näc^fte  5lufgaBe  l^ielt  er  für  erfüttt:  gu  geigen,  ha^  ber 
3lrm,  toelc^er  ftd§  nid§t  naä)  einem  reid^en  Mbd^en  ou§= 
geftredEt  l)atte,  fonbem  ber  e§  nur  aufnahm,  al§  e§  fid^ 
-§ineiuftü{^tete,  auc^  ftar!  genug  tüar,  fte  o^ne  frembe 
§ilfe  toei(^  unb  fidler  burd)  ba§  SeBen  ju  geleiten.  9hm 
fträuBte  er  fii^  ni^t  me!^r  gegen  eine  oft  öerfud^te,  nie= 
mal§  burc^gefül^rte  2lu§fö:§nung  mit  bem  ©d^toiegeröater. 
@öelina  fül^rte  bie  Beiben  ^D'länner  einanber  ju.  Unb  toic 
ber  5Jtefferfc§mieb  nun  erfd^rocEen  bor  bem  früi^=alternben, 
geBüdten  Wann  prüdtful^r,  irie  er  in  ben  2;rümmem  be§ 
Blaffen  ®eft(i)t§  mül^felig  bk  Erinnerungen  an  bie  fd^öne 
SSrautfa^^rt  guf ammenfuc^te ,  bie  Betoeglic^e  §eiter!eit  ber 
3^ugenb  unb  ben  geBrod)enen  ©tolj  be§  S)i(i)t«r§,  toie  ber 
:^arte,  alte  ©nglänber  —  too^^l  gum  erften  3Jlale  feit 
feiner  ©eBurt  in  S;i)ränen  aufgelöft  —  üBer  hk  toelU 
.^anb  feines  @ibam§  fic§  l^inBeugte,  um  feine  Be!ümmerte 
6tirn  barauf  gu  öerBergen:    ba  l^iclt  e§  bie  fjfrau  nic^t 
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lönger  ou§,  i^x  ^etj  Brad^  mitten  bux(^  äh){j(?^en  35atcr 
unb  Wann,  bie  fie  Beibe  geopfett  l^otten,  unb  Beibe  in 
SieBe;  fie  f(^tüanfte  au»  hem  ©entoi^e  langfanx  !^inau§, 
fiel  in  il^rem  Schlafzimmer  auf  bem  S5etfct)emel  nieber 
unb  i6)xk  mit  tiounbgerungenen  ganten  ju  bem  ^exx= 
(Sott  broBen:  „9lun  2)u  ha§  getl^an  l^aft  an  mix  unb  an 
il^nen,  tl^ue  auc§  me'^r!  Söffe  mid§  ben  Jammer  nid^t 
länger  mit  anfeilen !  @iB  mir  ben  %oh  unb  —  ein  ßinb ! 
3lBer  Beibe§  äugleid§!  Unb  Balb!  S)amit  16^  mir  @in§ 
ni(^t  felBer  nel^me!" 

2)er  §err=®ott  broBen  ^örte  fie  nic^t. 


9. 


@§  tDurbe  öon  Wx.  6la^:pole  -hierauf  ein  ^rä(^tige§ 
Sanbgut  ge!auft  unb  :|3rö(^tig  eingerichtet,  ^n  einem 
Seitenf^ale  be§  9ll)ein§  gelegen,  einer  großen  Stabt  nit^t 
aHäufern,  tjerfel§en  mit  alten  SSequemlid^feiten ,  bie  ein 
englifc^er  2Refferf(^mieb  au§ben!en  unb  ein  beutfd^er  ^oet 
genießen  mag,  nai^m  c§  nid)t  nur  bie  !leine  g^amilie  h)ie 
ein  tDa!§re§  @ben  auf,  fonbern  c§  tourbe  oud^  für  größere 
^•eife  ein  erhjünfc^ter  5Rittel^)un!t  unb  ein  3iel  öiclen, 
öielen  ©äften,  bie  enttneber  gern  einen  Berühmten  S)id)ter 
ober  eine  Bexül^mte  ^d^e,  oieHeid^t  Beibe§  gleid^  gern 
!ennen  lernen  moEten.  5luguft'§  9iuf  tüuct)»  in'§  @rftaun= 
lid^e.  @ine  leife  3^onie,  toie  fie  ba§  ©c^idfal  oft  burd^ 
ein  ^enfd^enleBen  giel^t  al§  einen  ^aben,  troran  eS  ben 
f^ielenben  Schmetterling  allzeit  geBunben  unb  tounb  erplt. 


-    76    - 

3ltte§  toa^r,  h)a§  ^Jlülaä,  ber  (Särtnet,  unb  feingfteunb, 
ber  Äutfd^ex,  fii^  et^äl^It  Ratten;  e§  fernen  dürften  unb 
©rafen,  ben  f)id^ter  ^u  grüben,  ex  fu!§r  mit  feiner  fc^önen 
grau  in  einem  jd^önen  ^agen,  er  tron!  (Sl^om:j)agner,  fo 
tjiel  er  beliebte,  unb  öon  ben  ^erraffen  feine§  ^aufe§ 
blitfte  er  auf  SBtefen  unb  SCßipfel,  bie  alle  fein  töaren,  — 
fein  —  fein! 

2)e§ungcac§tet  nid^t  glüdtlic^?  äßorum  bluteten  benn 
feine  ©d^erje  alle,  tt»enn  mau  fte  genau  betrachtete? 
5IEe  S3üd)er,  bie  er  f(^rieb,  toarum  tüaren  fte  ni(^t§  al§ 
^erbftblätter ,  rotl§  unb  gelb,  hk  ber  ermattete  unb  ftre= 
benemübe  23aum  tüe^^müt^ig  unb  boc^  in  frö!§li(fter  35er= 
f(^h3enbung  öon  fid§  f (Rüttelte,  bamit  er  nur  redjt  balb 
faiii  unb  fol^l  baftünbe,  unb  ber  äöinter  feine  tüeid^e, 
toei^e  Seid^cnbecfe  fc^onenb  über  bie  erftarrten  Steige 
Breitete? 

lieber  5!Jlann  ift  ein  @goift.  So  fagen  alle  bie= 
ienigen  Söeiber,  —  bie  feinen  bekommen  l^aben.  @in 
^id^ter  ift  aber  ein  boppelter  ßgoift,  toie  aud)  öon  5Jlän= 
nern  bereitloiHig  eingeräumt  tüirb,  unb  er  liebt  5lie= 
manben,  al§  fid)  felbft,  ftc§  bafür  au(3§  U§  jur  Selbft= 
öergötterung. 

60  töu^ten  e§  fc§arfft(^tige  ^au§freunbe  fc^on  längft, 
ha%  3luguft  ©öelinen  niemals  geliebt  ^atte,  geh)i§  U)enig= 
ften§  ie^o  nit^t  me^r  liebte.  2Bie  !alt,  töie  gemeffen,  toie 
matt  er  neben  il^r  ftanb!  „S)ie  nimmt  ein  ßnbe,  löie 
ei^arlotte  @tiegli|,"  fagten  bie  Seute  fopff(^üttelnb. 
SBar  bem  fo  ?  2Bie  fal^  e§  -hinter  ben  ßouliffen  be§  glän= 
äenben  §aufe§  au§? 
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5ld^,  i(^  UJet§  e§  nt(3§t,  unb  bielletd^t,  ba§  bteicmgen, 
tüel^e  brtnnen  toaren,  e§  no(^  iuemget  tou§ten. 

@§  gi6t  in  ber  2Belt  feine  eiferjüi^tigeren  ©elieBten 
al§  bie  —  5!Jlufen.  @tne  Stunbe  in  bem  %xm  einer 
f^temben  laffen  fte  i^re  ^^teunbe  buri^  tt)od^enIange§ 
Sd^moHen  unb  ©rollen  bü§en.  2ßer  i!^nen  onge'^ört, 
foHte  ]iä)  niä)t  anber§  feffeln.  2)enn  in  i^rent  i)ienfte 
berfi^toenbet  \xä)  ein  fo  h)arme§  unb  reid^e§  ©efü'^I,  bo§ 
für  SSrout  unb  ^rou  oft  nur  ein  %^ub,  ein  5^a(^^aII 
üBrig  BleiBen. 

2)Q§  jagt  bie  Sßelt,  bie  tül^Ie,  f^litterric^tenbe,  oBer= 
ftddjlic^e,  unb  fte  fügt  ^inju,  bo^  2)i(5§ter  ftotter^^aft  finb 
unb  inbi§!ret.  Sie  lügt.  @in  ^id)ter!§erä  —  bo§  S3ilb 
ift  alt  —  gleicht  einer  gartBefoiteten  §arfe.  2)er  leifefte 
SBinbfto^  f(i§üttelt  bie  Saiten,  oft  !tingen  fie  fogar,  ol^ne 
ba%  eine  merüid^e  äußere  ©etoalt  fie  angerührt  l^atte, 
toenigfteng  !eine  fold^e,  bie  für  ^ebermann  tt)a^me!§ntBar. 
2Benn  ein  5Jläbd§en  meint,  e§  !önne  auf  ber  §orfe 
fpielen,  toie  auf  ber  S)re^orgeI,  rtenn  ein  2BetB  fie  ftünb= 
lid^  f(^lögt  unb  trommelt,  toie  il^r  ^ortepiano,  tnenn 
ßiferfud^t  unb  öerlongfamte  @itel!eit  auf  fie  einftürmen, 
toenn  ha^  5Jli^trauen  unb  bie  uneble  ®lei(i§giltig!eit 
an  il^rem  ^JletatC  3u:pft,  —■  aä)  ia\  bann  öerftimmt  fid^ 
bie  §arfe  leidet  für  immerbar.  ^l^r  toäre  bonn  Beffcr, 
fte  tDürbe  jerBrod^en.  — 

5lBer  @t»elina  ^atte  jo  §arfe  gelernt  .  .  .  ©Ben 
bestoegen  öerftanb  fie  biefe  am  toenigften. 


10. 

2Btr  finb  am  ^kle.  9^ur  eine  Heine  ©ttetfe  l^oBe 
i(^  meine  freunblic^en  Sefer  unb  ßeferinnen  no(3^  ju  führen, 
—  e§  tft  ja  ni(^t  tüeit  bi§  an  ein  ©toB. 

S)iefe§  lag  unten  am  ^u^e  ber  Setraffe,  tüo  ^luguft 
am  lieBften  unb  am  längften  ^u  tüeilen  pflegte,  öerftetft 
bon  fäufeinben  S9ir!en  unb  Söeiben.  @§  trägt  toeiter 
nt(^t§  al§  einen  tuei^en  5Jlaxmorftein ,  baxauf  feinen 
S^lamen  unb  bie  öon  ©öelina  gegebene  ^ufc^tift:  „@ine§ 
beutf(^en  2)ic^tex§  etfte  unb  le^te  ütu^^eftätte."  3)a  \ä)V&^t 
er,  ©Ute  5lac^t ! 

@§  l^atten  alfo  bie  toeifen  ^Pfljt^ologen  bod§  unrecht 
ge'^aBt,  toenn  [ie  ©öelinen  einen  tragifc^en  5Iob  pxop^e= 
seilten.  2)ie  h)ei6li(^e  ßraft  !^ielt  ©taub;  benn  fie  ift 
größer  al§  bie  bid^terifc^e.  Gctielina  !^at  ft(^  nii^t 
toieber  öermö^^lt.  6tatt  eine»  fteinernen  2;raucrgeniu§ 
Betoac^t  fte  bo§  5[Ral  eineg  5Jlanne§,  ber  je^n  ^di)xe: 
lang  ber  tl^rigc  ]§ie§ ,  ber  e§  öielletd)t  nur  eBen  fo  öiele 
5!Jlonben  toar. 

UeBer  5luguft'§  2;ob  ging  eine  laute  ßlage  unb  eine 
leife  SSerläumbung  burd§  alle§  ßanb.  3)e§  5!)^orgen§, 
l^iefe  e§,  al§  ber  S3ebiente  !om,  feinen  §erm  gu  toeifen 
unb  auäuÜeiben,  fanb  er  il§n  ni(^t  in  feinem  6(^taf= 
gemaiJ^e.  @r  ruft  ....  ^eine  SlntlDort.  S5öfe§  a'^nenb. 
Betritt  er  bo§  näc^fte  ^iwi^^i^/  bie  SSiBHotl^e!.  2lud^ 
bort  5'liemnnb.  @r  ge!§t  tneiter,  —  unb  an  ber  S^l^üre 
feiner  S)id)ter5eKe,  lang  au§geftretft,  ftarr,  BIa§,  liegt  ber, 
toeld^en  er  fu(^te.    ^n  feiner  §anb  ^ielt  er  einen  t3er= 
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tüeüten  Sotfiecrttanj ,  ben  bte  Blauen  jlobtenfinger  feft 
umÜQtnmetten.  ^annteft  £>u  i^n,  @öelitta?  —  §etBei= 
ge'^olte  5tetäte  BemetÜen  mit  §t:ppoh-Qte§=S3liiIen  bte 
üeiiien  Splitter  einer  gläfernen  $^iole  auf  bem  %ep= 
^)td§  jerftreut.  <5ie  toinften  fid^  bebeutfam  ^u;  ber 
m^ltejie  jagte:  „§m,  ^m!"  ber  ^ngfte:  ,@o,  fo!" 
unb  nad)  einer  ftunbenlangen  ^onfultotion  nannten 
6eibe  mit  rü^renber  @tnig!eit  ben  2ob  einen  9'leröen= 
fd)laö. 

2)a§  ©el^eimni^   fc^lummert   mit   i'^m   unter  bem 
tüci^cn  ^JiarmoT. 


^jit  mr^^r  Jts£ 


2)in9elflebt'g  aSerfc.     U. 


1. 


Mein  banf6arere§  ^uBtüum  in  ber  ganzen  Söelt  füt 
beutfc^e  Bä)xi\t\UViex,  qI§  beutfd^e  ^^lä^texinnen !  SBel^et 
^(^[^(^  öon  bex  teöolntionäten  unb  malcontenten  ^axx\tx 
©rifette  Big  ju  bet  confetöotiöen ,  ibljlltfd^en  ^aiux  einet 
^Qbel=ßünftletin  in  unjeren  9lefibenä= ,  i)au^t=  unb  $to= 
t)inaial=6tabten!  2Bir  xeben  nid^t  öon  bet  öotne^men 
Marchande  de  Modes,  bie  mit  bem  ftanäöfif(^en  Saben= 
fd^ilbe  j(^on  eine  2;inte  ftanaöfifc^en  6^ata!tet§  Qnge= 
nommen  ^at;  tocil  fie  öom  Söaume  bet  @t!enntni§, 
„SSilbung"  ge!§ei§en,  !oftete,  maä)i  fie  nun  einen  llntet= 
f(5^ieb  unb  jptid^t  öon  ^adldnbet,  ^Jlaxlitt,  ©alen  nut 
mit  9lafentümpfen.  Sie  lieft  nid^t  me^t,  fie  T6lättett, 
]^auptfäd^li(^  in  :^outnaIen,  toeniget  in  SBüd)etn;  fie 
fptic^t  mit  öon  bet  2BeiBet=@mon3ipation  unb  empfinbet 
Sl)mpat:^ien  füt  ©eotge  6anb,  toelci^en  fie  in  bet  mife= 
tabelften  UeBetfe^ung  mü^f am  but(i)f(^tDätmte;  bei  tl^t 
toitb  bet  @enu^  öon  bet  ^iti!  f(i^on  :patol^fitt.  ©Benfo 
f^ämt  fie  fid)  im  5Pattette  jebet  X^täne  unb  jebeS  Sä(3^eln§. 
©etoife  fagt  fie  bem  5ßoftfectetät ,  beffen  ©atantetie  fie 
^inein=  unb  l^etaugBegleitete ,  jum  ©(i§luffe  jiemlid^  mi§= 
öetgnügt:  „%uä)  toiebet  eine  alte  pece!"  ^l^t  lönnen  e§ 
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bte  S)td^ter  unb  bie  ©d^oufptelet  cl6cn  fo  toentg  ted^t 
mo(S§en,  oI§  bie  ßteB^oBet.  @ie  l^ot  il^ten  2o§n 
bal^in. 

i^uttgfet  ^ofe))!§tne  S5Iüt!§gen  gel§ötte  nid^t  ju  ber 
anypru(^§öolIen  unb  üome^men  ^obiftmnen=ßIaff e ,  öon 
beten  I{tetarif(^em  ©efd^matl  iüir  eBen  eine  ©üjäe  lie= 
fetten.  Sie  toat  Bütgetlt(i§e  2)amen!Ietbet=5JlQ(^ettn, 
näl^te  in  unb  auBet  hem  ^aufe,  auf  SefteHung  unb  naä) 
2;agelöl)nung ,  Bügelte  au(|  feinet  SBei^jeug,  tüel(^e§ 
bie  üetfeiften  §änbe  il^tet  ^pfluttet  —  Oifine  $Pottaf(i)e! 
—  tebli(^  ou§getx)af{^en  t)atten,  unb  tüo'^nte  [amnit 
biefet,  tüte  eine  Bef(3^eibene  ^atterL*e=?lffi(^e  melbete, 
im  btitten  ©tod,  Sotftobt  6t.  Utfula,  9lto.  229,  öotn 
]§etau§. 

£iie  gto^en  (^tiftlidjen  f^efttage  finb  Befanntlid^  füt 
6(5§ne{bet,  @d)u^ntac§et  unb  21taiteut§  toa'^te  §öEentage. 
2öie  löuft  e§,  noc§  untet  bem  etften  Söuten,  auf  aßen- 
©affen!  §iet  ein  Sel^tjunge  mit  einem  ^aax  latfittet 
©tief ein,  bie  bem  |)ettn  bo(^  auf  jeben  ^aE  ju  Hein  finb; 
bott  ein  ^Reiftet,  htn  fauBet  in  ©teifleinen  eingefd^lagenen 
jpoletöt  untet  bem  3ltm;  l^iet  ein  fj^ifeut,  bet  l^eifeet  ift 
ol§  fein  l^ei^efteä  ßifen;  bott  eine  SÖügletin,  au§  beten 
§en!el!otBe  eine  öiel  tüei^ete  §al§!taufe  ^etöottagt,  benn 
au§  bem  in  fic^tlic^et  §aft  umgetootfenen  SSufentud^e. 
3ltme  Gequälte!  ^^x  ttagt  auf  @uten  müben  ©d^ultetn 
bie  Saft  be§  ©abBat^öetgnügen§  bet  UeBtigen,  unb  biefe 
äon!en  oBenbtein,  toenn  3>^t  an  einet  dde  einen  5lugen« 
Blid  onl^altet,  um  ben  ßomöbienäettel  p  lefen  obet  mit 
bet  botBeitennenben  ^oEegenfd^aft  ein  flüd^tige§  ©efptöc^ 
anäu!nüpfen.     ^^teilic§   ift    e§   toal^t,    bie    ^flad^mittogc 
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cntfc^äbigen  @uc^  retd§Iic§,  ein  ^tQliä)t^  nad^  feinem 
©inne. 

^^xtx  ©eit§  fa§  ^lUnsfei^  35lüt^gen  ont  ^töeiten 
Oftevtage  feelenbergniigt  an  bem  einzigen  ^enftetlein  tl^ret 
©tuBe.  S)er  5lrBeit§= borgen  toax  glüdltd^  üBetftanben, 
^fiobel  unb  SSügeleijen  feiexten,  unb  bie  tto^  bem  ftä£)ler= 
nen  f^ii^getl^ut  ba§  3etfto(^enen  ^änbe  gingen  nid^t  mel^t 
auf  Seintoanb  obex  ©eibe  fpo^ieren,  fonbexn  öiel  tüei(3^et, 
—  auf  ßum))en.  3uBereitete  ßumpen  natürli(^,  ober 
S)ru{fpa^iex.  3^if<^ßtt  i^x  unb  bex  5Jluttex  ftonb  ba§ 
^affeetif(^(^en,  ha^  ju  feiner  getoö^nlic^en  SBüxbe  ]§eute  nod§ 
t)iex  ftattlid)e  ©txeifen  t^efÜud^en  tragen  mu^te,  unb 
tDül^xenb  bie  SBriHe  ber  5llten  fammt  bem  nidenben  Raupte 
aHe  Minuten  lang  tiefer  in  ba^  ©efangBuc^  l^eraBfan!, 
flogen  bie  unBetoaffneten  unb  bod)  gefäfrlid^eren  5lugcn 
ber  S^od^ter  ftet§  eifriger  huxä)  hk  feilen  be§  £)ctat)= 
Banbe§,  ben  fte  neben  tl^re  nod§  l^alb  gefüllte  Siaffe 
gelegt  l^atte. 

2)a§  toar  eine  Sefertn  comme  11  faut;  mon  fal^  e§ 
ouf  ben  exften  SSlitf.  llngeod)tct  i!§re§  ängftlic§  Hopfen» 
ben  §er5en§  unb  fiebernber  ^^leugier  geftattete  fte  fid^  nie» 
mal§,  im  Sefen  erft  auf  ba§  le|te  SSlatt  ju  fc^ielen,  oB 
fie  \iö)  Megen  ober  nid^t,  5lud)  üBerfc^lug  fie  feine  Seile/ 
ou§genommen  l§ö(^ften§  bie  S5etra(i^tungen  unb  bie  5Jloral, 
unb  toenn  gtoei  ©eiten  bon  ber  S5u(^Binber=$Preffe  ]§er 
no(!§  !^eimtü(fif(^  an  einanber  !leBten,  mai^te  fie  jebeSmal 
ben  i^inger  orbentlid§  untoillig  na§,  um  fie  rafd^er  öon 
einanber  ju  reiben.  @§  toar  il^r  fogar  paffirt,  ba§  fie 
Bei  biefer  Operation  ein  SSlatt  !§olB  geopfert,  toeld^eg 
Unglütf  ber  SÖiBliotl^elar  Bei  9tü(fgaBe  be§  2ßer!§  jum 
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®Iü(!  üBerfol^.  ^eil  bcm  9lomanfd§teiBct,  ber  unter  il^re 
§änbe  gerietl^!  ©retmol  |)eil  betn  SSü'^nenbid^ter,  be[fen 
6tü(f,  —  gehJöl^nlic!)  ioaten  e§  ^omilten=2)tatnen,  — 
btefe  milben,  leicht  übetfiie^enben  2lugen  ju  ^Jlttrid^tern 
^atte!  SCßte  äorntg  BIttfte  fte  um  ftc^,  bie  feltene  5El§eatet= 
gängerin,  toenn  ein  toller  (Sefell  auf  ber  ©olerie  bur(^ 
®ef(?§tod^  ober  ©efpött  fie  ftörte!  6oI(^e  5lnboc^t  fanb 
man  öor  ^ö^i^en  nur  in  ben  ^ir(^en,  ie|t  ^ö(^[ten§  no(^ 
in  einem  bunflen  ßogen=  ober  $Parterre=2Btn!el  £)er 
^eitgeift  änbert  fi(^. 

SOßer  e§  ni(^t  glauBt,  Betroc^te  bie  Beiben  Seferinnen, 
grau  SSIüt^en  unb  il^re  %oä)kx.  äßä^renb  ^ene  mit 
ben  fdjmalen,  toeüen  Si^^jen  langfam  öor  ft(^  ^inftüfternb 
ha^  \^öm,  alte  iOfter=  unb  5luf erfte^ung§=Sieb ;  „^icfu» 
leBt,  mit  il^m  aü^  i^,"  burc^BuctjftaBirte  unb  ätoifd^en 
jeber  ©tro^^e  ein  6d^lücflein  3i<^orien  ^^inunterfcEiIürfte, 
toarb  in  ber  2^affe  ber  Jungfer  ^ofep^^tue  ha^  le^te,  alfo 
fü§efte  %xbp\^zn  \^kx  !alt  unb  Oergeffen  öor  bem  fü§eren 
^onig  —  ober  @ift  — ,  ben  fte  mit  ben  5lugen  au§  ben 
SSlSttern  unb  SSlütl^en  be§  DctoüBanbe§  jog.  Sie  l§otte 
bQ§  QilM  ge'^aBt,  ha^  ^fleuefte  i:§re§  ßieBling§=©d§rift= 
ftetter§  naä)  oielfältiger  5lnfrage  om  ^eftfonnaBenb  enb= 
ii(3§  toir!li(5§  äu  erl^afc^en:  „@onntag§=9loöeIIen,  üon  ßarlo 
garniente.  ©rfter  SSanb."  5ln  bem  äergriffenen  2eber= 
^Men  !onnte  man  f(^on  beutlid§  aBne'^men,  toie  gefuc^t 
biefer  @(^o^  hjar,  unb  ba§  nid^t  alle  Sefer  bie  gebrutfte, 
innen  aufgeHeBte  2Barnung§tafel  gel^örig  refpectirten, 
loeld^e  ber  Set^tBliotl^efar  am  Eingänge  feiner  $Parabie§= 
gärtlein  ou§ftettte:  „2Ber  mir  SSüc^er  Befd^mu^t  ober 
«Blätter  ^erauireifet,    erfe^t   fie.     UeBrigenB    ift   meine 
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Sltijtalt  tägltd^  geöffnet,  öon  fteBen  U^x  5D^oi:gen§ 
Bi§  fielen  Ul^t  mcnb§,  unb  !oftet  ber  SBonb  1  9et. 
pro  S^ag.  5lBonTTement§=SSebingungen  füt  tn=  unb  au§= 
toättigc  ßefer  im  ®cf(^dft§=Socole.  UnBe!onnte  ^intex= 
legen  ein  $Pfanb  gegen  ©c^etn.  ßl^riftian  6euffet= 
lein,  fBuä)=  unb  ßunft|änblet ,  am  SauBenf(i)loge  5tto. 
211.  A." 

S)ex  5fla(5^ntittag§=®otte§bienft  ^atte  ft^on  lange  au§= 
geloutet,  al§  ^Jlnttet  SÖlütl^gen,  to^^^x  bie,  tecfjuifii^ 
„^'lafenllemmei:"  genannte,  SSritte  längft  gänjlic^  ent= 
glitten  toax,  au§  i'^xex  unbequemen  6iefta  aufful^x.  Sie 
xieb  ft(^  bic  5lugen  unb  fo^  i^x  !inbli(^e§  ©egenübex  t)ex= 
njunbext  untex  einem  noci^jügelnben  ©ä^nen  an.  „S)a(^t' 
id)'§  bo(^,"  etfexte  fie  bann  laut,  ,M%  bie  einfältige  Sixnc 
noc^  immex  übex  i^xex  ©(^axte!e-  fi^en  U)üxbe,  ftatt  ba^ 
^affeegefd^ixx  aBsuxäumen  unb  füx  i^xen  Slnjug  p  foxgen. 
Unb,  tüa'^x^aftig !  ha  l§at  fie  einen  ganzen  üteft  be§  tl^euxcn 
2:xan!e§  fte^en  laffen,  al§  ob  e§  äöafc^n^affex  toäxe!"  — 
©ep^exl,  fo  nannte  fie  bie  ^Jluttex  gu  gvö§exex  !§äu§lid§ex 
SBequemli(^!cit,  toanbte  bie  Blauen  2lugen  öon  i^xem 
fjxeunbe  aB  unb  entgegnete  mit  einem  BegütigenbenSädjeln: 
„3(t^  ^aB'  il^n  nux  !alt  toexben  laffen  tnoEen,  5D^uttex; 
2^1  nji§t  ia,  Mtex  Kaffee  mad^t  fd§ön,  unb  (Bnä)  toäx' 
e§  bod§  getüi^  xec^t,  toenn  ^t)X  auf  @uexe  alten  2;age  nod^ 
eine  fd^öne  3^od§tex  !xiegtet."  —  „SSete  p  ©ott,  ba§  ex 
3)id^  gefunb  unb  gut  ex^ält,  ha§  ift  bie  ^anptfad^e.  5Jlit 
bex  ©(^önl^eit  longt  man  je^unbex  nimmex  au§;  fie  t)ex= 
ge^t,  tüie  bie  S5lumen  be§  ^elbe§,  fagt  bex  ^^xebigex." 
5Jlit  biefen  SBoxten  l^atte  bie  3llte  \id)  exl^oBen  unb,  todiix= 
fd^einlid^  um  i^x  ^nb  t)ox  ben  gefäl^xlic^en  Sßixlungen 
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bes  ^tttü^lim  ^o!!o=5!Jlo]^rru6cn=@5ttacte§  ju  betool^ren, 
fet6ft  ben  9ieft  au§getrun!en.  SÖßä^reitb  fte  nun  eigen» 
l^änbtg  —  benn  fonfl,  meinte  fte,  gefd^äl^e  e§  hoäi)  nt(^t 

—  ßonne  unb  Stoffen  f:pülte  unb  leitete  oI§  SSafen,  jene 
al§  ^ar^otibe  auf  ba§  untere  ®eftmm§  eine§  offenen 
2Banbf(^ran!e§  ftellte,  toax  ^ofepl^ine  Bereiti  lüieber  ju 
ti^rem  S5u(^e  äurü(fge!el§tt,  toeil  fte  nur  bo§  @nbe  ber 
einen  tül^tenben  @ef(i§ic§te  no(i§  Qu§lefen  toottte.  „^f^^r 
glaubt  nid^t,  5[Jlutter,  tüie  p6f(^  ha§  ift,  ein  blinber  SBatet 
unb  eine  jEo(|ter,  bie  il§n  mit  i^rer  §axfe  ernöl^tt,  !ommen 
brin  öor,  unb  ein  iunger  SieBl^abex,  unb  ein  atger  ^am= 
mertatl^,  töelc^er  bet  llnf(3§ulb  ber  Sängerin  nacJ^fteEt." 

—  „2)a§  ift,"  toarf  bie  l^erbe  ^riti!  ber  Butter  baätoi^ 
fd§en,  „fid^erlid^  iüieber  eine  öon  ben  33erfü!^rer=®efd^ic§ten, 
bie  ber  ^erl  mit  bem  toälfd^en  ^amm  fi^teibt.  äöie  nur 
fold^eg  3eug  gebrudEt  toerben  mag,  unb  toie  e§  bie  £)brig= 
!eit  unter  el^rliii^e  ßeute  lommen  Iä§t!  Sßenn  iä)  nod^  an 
ben  ©röuel  ben!e,  ben  S)u  mir  öorlafeft,  al§  id^  t)ergan= 
genen  SBinter  bie  @i(ä§t  in  ben  Seinen  l^atte,  fi^oubert 
mir  bie  §aut.  (Sing  bod^,  ©ott  öergei^  mir  hk  ©ünbe, 
ha^  ic§  fo  tt3a§  öor  meinem  Äinbc  toieberl^olen  mu^,  ein 
leibl^aftiger  @!^ebru(^  in  bem  2)ing§  ba  oor  fi(j§  unb  ein 
61§riften=^orb  obenbrein."  —  „5lber  atte§,"  öertl^eibigte 
bie  2;od^ter,  „fo  gart  unb  fo  IkUiä)."  —  „@in  3Jlorb 
lieblid^,  ein  @I)e6rud^  jart!  5lun  l^öre  mir  @in§  bie  üer= 
lorene  Kreatur !  §aben  e§  S)ir  benn  bie  SSüc^er  be§  iDäl= 
f(j§en  §ejenmeifter§  in  ganzem  @rnfte  anget!§an?"  — 
„Butter,  er  ift  ja  ein  S)eutfd^er,  er  fc^reibt  beutfd^e 
SSüd^er."  —  „§at  aber  einen  fremblänbifd^en  Flamen,  unb 
fo  fd^reibt  ftd^  lein  l^onetter  5!Jlann  ^d  un§  nid^t.    2Bie 
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!§eiBt  er  boc^?"  —  „ßatlo  garmente."  —  Se^l^erl  cr= 
tötl^ete,  al§  fie  bie  jhjei  3Borte  QU§fprod§,  unb  oBhJol^l  fte 
ben,  toer  töet§  tote  ötele  9Jlale  gelefenen,  gel^örten, 
genannten  9^omen  ouBtoenbig  !annte,  rul^etc  il^t  3luge  mit 
einem  I)al6  berlegenen,  l^oIB  gärtlii^en  ?tu§btutfe  auf  bent 
%ikl,  toeld^er  feine  3^9^  i"  got^ifc^en  ßettetn  gro§  unb 
gefd)mactöoII  auftüieg.  5Die  5Jlutter  bemerüe  ©ep'^erlg 
©trotten  nidjt;  fie  ftanb  gerobe  oBgetüanbt  am  S(5^ran!e 
unb  fagte,  inbem  fie  ben  5!)iil(3§gie§er  abtrocknete :  „ßarlo! 
S)a§  ift  au^  ntd^t§  2lnbere§  al§  ^arl;  jott  nur  Oor= 
ne'^mer  !lingen  unb  naö)  ioo§  au§fel§en,  ^arl  ift  ein 
guter  (^riftlii^er  jTaufname;  meiner  feiigen  6(^tt)efter  i^r 
5leltefte§  !^ei^t  aud)  ^arl  Sßarum  pfuf(i)t  ber  Wann  an 
fo  einem  alten  guten  3^amen  ^erum  unb  mai^t  i^m  ein 
]^eibnifc^e§  ©(^toänjc^en?"  —  „25ieIIei(^t  :§ei^t  er  tohh 
lid§  fo,  5Jlutter."  —  „5£^or]^eit,  S)u  närrif(^e§  5Jläbel! 
2öie  !ann  l^ier  orbentlii^er  Seute  Äinb  auf  ^arlo§  getauft 
toerben?  £)a§  3cug  fc^reiöt  ja  !ein  getoiffen^^after  ^Prebiger 
in  !ein  ^irc^enbuc^  ni(^t.  2ll§bann  toei^t  S)u  unb  l^aft 
e§  mir  neulid^  au§  bem  STogeblättcilen  felbft  Oorgelefen, 
ba§  man  bem  tool^ren  e!^rlic^en  Flamen  be§  S5ü(^er= 
fd^reifier»  nai^fpürt."  —  ^ofepl^ine  toarf  ber  5Jlutter 
einen  untoiEigen  fßlid  ju.  Einmal  fo  unfanft  in  i^rer 
SSefd^äftigung  geftört,  mo(?^te  fie  gtoeifeln,  ben  re(?^tcn 
2Beg  in  ba§  enttoeÜ^te  unb  gcläfterte  ^eiligtl^um  fo  halb 
toieber  3U  finben.  i)e§l^alB  legte  fie  al§  ^d^in  \^x  fet= 
beneö  Sclppi^^en  in  i'^r  ^nä)  unb  fd)Io^  e§  mit  einem 
milben  2)ru(!e.  ©ie  tuoHte  gleid^fam,  bie  fd^male,  ioeic^e 
§anb,  bur(^  eine  unempfunbene  ßieB!ofung  bem  ftummcn 
^reunb  ha^  2tih  bergelten,  ba§  il^m  unoerbient  tDiber= 
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ful^t.  „^^x  hxMt(^nä)  hJtebet  einmal  xed^t  feltfomaug, 
^ülutter,"  fo  fagte  fte  aufftcl)enb  mit  öerle^tem  %om,  „al§ 
oB  er  ein  3fläuBer  unb  5Jiörber  toöxe,  bem  bie  ^Poli^et 
nod^f^üxte."  —  „9lun,"  meinte  bie  l^axtndtfige  Sitetatur= 
35etäd)tetin,  „triex  öon  fold^en  5lbf(^euli(3§!eiten  ben!en, 
bt(^ten  unb  ^(iiteiben  !ann,  bet  ift  au(^  im  ©tonbe,  fic 
e^pfteng  ju  Bege'^en.  Dein  ^^xx  ^arlo§  ober  ^axl,  ber 
über  einen  @^ebru(^  nnb  eine  @ntfü^rung§]§iftorie  fo 
!§übf(5^e  SBorte  mai^en  !ann,  ha%  leichtgläubige  S)irnen, 
it)ie  £)u,  nod)  über  ha^  S5u(^  !^eulen  !önnen,  anftott  e§ 
in'§  geuer  äu  jc^meifeen,  ber  bürfte  mir  einmol  nid)t  über 
bie  ©c^tüelle.  S)aäu  toäre  mir  ©eine  @!^re  unb  meine 
9iu^e  no(^  biel  ju  lieb." 

Jungfer  S9lüt!§gen  \ai}  öerftört  unb  erfd^roifen  naä) 
ber  SE^üre.  äöenn  er  nun,  bai^tc  fte,  ber  befc^toorene 
6d)atten  be§  l§art  beleibigten  S)ic§ter§,  auf  einmal  ha= 
ftünbe!  ^^r  ^erj  !lo|)fte  unter  bem  S5atift=5Eu(5§e  fo 
^eftig  bei  biefer  ttäumerifdien  SSorftellung ,  bo§  fte  ftd§ 
mit  ber  einen  §anb  am  ^enfter  l^alten  mu^te.  @c= 
ätoungen  lä(j^elnb  fagte  fte  naä)  einer  $aufe:  „S)amit, 
ÜJlutter,  braucöt  3^r  leine  9^ot^  unb  (Stle  gu  !§aben.  @r, 
unb  biefe  orme  niebere  §ütte!  Unb  ba%  el^er  ein  ^reunb 
no(^  il^m  fu(^t  al§  ein  feinbli(^er  6päl§er,  gel§t  ja  au§  ben 
SGßorten  ber  2lufforberung  ganj  beutlii^  ^eröor."  6ie 
griff  in  i^ren  3^ä!§e!orb  unb  langte  unter  Säppc^en  üon 
allen  färben  unb  allen  (Stoffen,  unter  23anb,  3^^^^", 
3Cßad§§  unb  5Uabelbü(^fe  ein  f(^male§,  jerlnitterte» 
@tü(J  $Pa:|3ier  ^erau§,  bo§  fte  entfaltete  unb  ber  3toeif= 
lerin,  toenigftenS  jum  ^e^^nten  ^ak,  öorla§.  S)affelbe 
loutete : 
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„S)ct  Sßetfoffer  be^  in  ^xo.  121  btefct  SSlSttet 
öexöffentltd^ten  ©ebid^teB,  2)teffeit§  unb  3fenfeit§  Betitelt, 
unb  pieubont)tn  mit  ßatlo  fjamiente  unteräetd^net, 
toitb  ^mhurä)  oufgefoxbctt,  feinen  ^flomen  unb  feine 
5lbteffe  auf  !§iefigem  $PoIt3eiButcau  BolbgefäHigft  oBgu» 
geBen.  5lu(5§  toer  fonft  üBer  feine  ^Pexfon  ober  feine 
Serpltniffe  eine  genügenbe  unb  BeglauBigtc  2lu§!unft 
ett^eilen  fonn,  !§at  auf  ben  ©an!  unb  im  fjaüe  be§ 
Sßetlangen§  ouf  eine  SSelo'finung  öon  bem  5Inftagenben 
äu  tedinen." 

3»ofe:p!^ine  f(^Iug  il^t  Fragment  be§  S;age6Iätt(j§en§ 
foi'gfam  toiebex  ^ufammen  unb  Barg  e§  in  bem  alten 
6d^IupftDin!el,  ber  Bei  ©c^neibem  hk  §ölle  !^ei^t,  Bei 
^^löi^terinnen  oBer  galanter  'mo^  Fegefeuer  getauft  toerben 
!önnte.  „@§  ift  mir  bo(5^  gerabe,"  fo  ]pxaä)  fie  me^r  in 
ft(^  ge!e!^rt,  al§  ju  ber  ^Jlutter,  „ol§  oB  i(^  i!^n  !ennen 
müßte."  —  „Unb  £iu  l^ätteft  nid)t  üBet  ßuft,  i^n  on5u= 
geBen  unb  3)ir  bie  SSelo^nung  ju  öerbiencn?"  60  fpöt= 
telte  grau  S5Iüt:§gen.  —  „5pfui,  toie  !önnt  i^l^r  fo  ettDa§ 
ouöfpredien  ober  nur  meinen?  5flein,  ift  fein  ^tame  ein 
(Se!^eimni§ ,  unb  tüü^t'  irf)'§,  0,  iä)  tooHt'  e§  '^eiliger  Be= 
toalfiren,  al§  mein  lieBfteg  Meinob,  unb  nur  mid)  felBer 
foHte  ber  ®eban!e  freuen,  ba%  iä)  toü^te,  toelci^e  ©eftalt 
al§  ©d^ö^fer  hinter  h^m  35orl§ong  jener  lieBlid^en  2)id§= 
tungen  toalte  unb  fc^toeBe."  —  „^^  Bitt'  mir'S  au§,"  fo 
Bra(^  auf  biefe  fanften  3ieben  bie  ilutter  Io§,  „id§  Bitt' 
mir'§  au§,  i^u^öfct  ©u:|3er!Iug.  9lun  !^aB'  iä)  juft  genug 
öon  Syrern  3ioman!ram  unb  3^!^rer  ©elel^rttrjuerei.  2)en 
5lugenBli(f  legft  S)u  ha§  25u(5^  nieg  unb  ^ie^^ft  ^iä)  an. 
6§  ift  getoife  fd^on  brei  borüBer  unb  atte  SBelt  längft  im 
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englifd^en  ©arten.  5lm  ßnbc  tüäxeft  i)u  im  Stonbe,  ben 
ganzen  lieBen  f^efttag  l^ier  auf  S)etnem  Stul^le  au  üerfa» 
jeln,  ©einen  Üiomanmod^er  im  ^opfe  unb  fein  (Sefd^teibfel 
auf  bem  ©c§oo§e." 

©e^l^erl  feufjte  tief  auf.  Die  5Jlutter  !§attc  il^ren 
@ef(^maiJ  unb  ben  betfto^Ienen,  aBer  öergeBIii^en  SBunfd^ 
be§  iungfxäuli(^en  ^etjenS  etratl^en.  ^a,  ba!§eimBlei6en, 
too  mögli(^  mit  il^m  allein!  Ober  aud^  !§inau§,  aöer 
tüieber  mit  il^m,  fein  f8uä)  im  3lrbeit§beutel,  unb  bann 
in  einen  ftill=grünen  2BinM  be§  $Par!§,  tüol^in  nur  f^in!en= 
fd)lag,  SBcIIengeriefel  unb  S5aumli§^eln  brang,  nicS^t 
^Rufi!  unb  (Sefc^rei  unb  ©eftam^fe  ber  fefttdgli(^en 
Suft,  bk  ifjx  profan  öorlam,  i^rem  geträumten  ©enuffe 
gegenüber. 

5l6er  ©cpl^erl  toar  eine  gel^orfame  2;o(5§ter.  ?ll§  fie 
fal§,  ha^  e§  ber  3llten  @rnft  njar,  unb  ba^  fie  Bereits  bie 
^auBe  mit  ben  eEenlangen  Säubern  fc^munjelnb  au§  ber 
©d^ad^tel  nal^m,  fügte  fie  fic^  in  ba§  tlubermeibli(^e  unb 
trat  entfagcnb  öor  ben  Spiegel,  um  bk  5Dlorgen§  toegen 
vieler  5lrBeit  aufgefc^oBene  Xoilette  gu  öoEenben.  6ie 
]§atte  ba§  §al§tuc^  f(^on  aBgeh)orfen,  ba  fd^ien  it)r  etn)a§ 
einäufaEen ;  tief  erglül§enb  Bi§  üBer  ben  ^adtn  unb  SSufen 
^n,  eilte  fie  an'§  genfter  jurütf,  um  bie  !leinen  Sßorl^änge 
taf(^  nieberjulaffen.  Unb  al§  bie  äüd^tige  3Serpllung 
gefd)el§en  toar,  fd^lid^  ein  furd^tfamer  SSliö,  gefcä^toinb  unb 
äudenb  töie  ein  23li|  au§  2Qßol!en,  l^inter  bemfelBen  l^er« 
bor,  ]§inau§,  !§inüBer  —  Jungfer  SSlütl^gen,  tool^in 
biefer  SSlid? 


2. 

^n  einet  ^h\)Ue  mü%  e§  16e!onntH(^  lauter  e^tltc^c 
^enfc^en  geBen.  SGßir  toffen  alfo,  ßefer  unb  SSerfoffer 
her  gegentDättigen,  ben  SSlitf  unongetaftet  an  jeine  5lbreffe 
gelangen.  @d)nutftta(f§  ben  ^enftern  ber  SBIütl^genf(^en 
^amilte  gegenüBex  toar  ein  anbexe§,  bem  irrigen  je^r 
nal§e  öertuanbte§  5Jlanfatben=3i^tnexIein ,  ha§  „ein  ein= 
äelner  junger  |)err"  betoo^nte.  ^ür  mefjx  tüor  e§  aü6)  in 
ber  %^at  loum  Beftimmt,  unb  e§  fügte  ft(^  tt)o!^l,  ba§ 
felBft  biefer  eine  Snfaffe  nid^t  immer  ben  rediten  9laum 
in  bemielBen  fanb.  5!Jlutter  SSlütl^gen  ^atte  ben  ftiICen 
^Jlac^Bor  anfong§  gewaltig  BeloBt  unb  ]§erau§geftric§en, 
aBer  Bei  längerem  SSeifammenfein  —  benn  bie  SSorftabt 
6t.  Urfula  hjar  an  biefer  Stelle  fo  eng,  ba^  man  fic^ 
üBer  bie  6tra^e  !^in  bie  ^anb  !^ätte  reic5§en  lönnen  — 
enttüi(felte  berfelBe  eine  @tgenf(^aft,  tüelc^e  ber  guten 
äßitttoe  im  i§ö(i)ften  ®rabe  ^utuiber  töar.  5lßnä(^tig, 
hjenn  ber  SBäd^ter  unten  bie  ^tDölfte  ©tunbe  gerufen 
:§atte,  er!^oB  ftc^  nämli(^  in  ber  5Jlanfarbe  be§  „ftilten" 
3'la(^Bar§  ein  rät!^fel!^after  Siumor:  ©efang,  laute§  unb 
!§eftige§  Sieben  burc^  einanber,  jeboi^  nur  einer  einzigen 
stimme,  ftar!e  Schritte,  töie  bie  eine»  ^aftig  5luf=  unb 
5lBtoanbelnben,  ju  Reiten  fogar  tuilbe  Saufe  auf  einer 
mit  geringem  ©efd^icE  Be^anbelten  SSioline  ioetften  hk 
fjrau  au§  i^rem  Beften  unb  frü^eften  (Schlafe.  Söitttnen 
l^aBen  oBenbrein  einen  fe^r  leifen;  toenigfteuy  fagt  man 
e§.  3uei;ft  ^ielt  e§  ^rau  Sßlüt^gen  für  i^ieBerpl^antafien 
unb  Bebauertc   ben  ormen  berlaffenen  Traufen;  l^emad). 
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aU  bte  regelmäßige  2Biebet!e]§x  be§  ©^e!taM§  fte  eT6enfo= 
tDo^  iüie  bte  gefunbe  ^orBe  be§  ©törenfrieb§  bon  beut 
Ungruttb  ü^xet  Sefotgniß  übergeugte,  toünfdite  fie  bett 
toHert  3Jlu[i!aitteit  ungeitirt  juttt  STeufel.  ©ttblid^  naä) 
einetit  ]^al6  fd^Iaftoyett  Sßiertelia'^te  getoö'^nte  fie  fid^ 
Ott  fein  Xreiben,  tüie  \iä)  ber  5Jlettf(^  an  oEeg  getüöl^nt, 
an  ^ül^Ienge!Iap))ex  unb  @l§entann§=©(i^nax(^en  fogax. 
Bk  fdilief  nun  tüie  e'^ebem,  nnb  ha§  einzige  üiefultat 
toox,  ha%  fie  ben  ^aä^^ax  einen  toHen  ^exl  nannte 
mit  eben  fo  öiel  obex  eben  fo  toenig  9ie(^t,  töte  fie  i]§n 
fonft  einen  ftillen  ^Utenfdjen  gel§eifeen  unb  BeifäEig  Beougen= 
fc^einigt  l^atte. 

Umge!e]^xt  Jungfer  ^fofe^^iite.  @xft  al§  bie  iSexe= 
naben  ^Jlac^tS  i!§xen  3lnfang  unb  Fortgang  na'^men. 
Beachtete  fie  ben  neuen  9ladjBax.  ©ein  5leu§exe§  mißfiel 
tl^x  nt(i^t,  toetl  e§  in  !einex  2Beife  Blenbenb  unb  ]§exou§= 
foxbexnb  toax.  @in  !leine§.  Blaffe»  (Sefid^t  mit  Blöben 
5lugen,  bie  !aum  einen  ^liä  on  xi}x  ^enftexlein  ju  xic^ten 
tagten,  unb  eine  entfpxedjenb  ^oxte  ©eftalt;  bie  ßleibung 
nod^Iäffig  Bt§  jum  2lexmlid)en  unb  nux  in  einem  5Pun!te, 
ben  fie  mit  ^ennexuxf^eil  ju  toüxbigen  toußte,  muftexl^aft, 
in  bex  SeiBtt)äj(^e  nämlid^.  ©o  ftettte  fic^  bex  junge 
5Rann  bax.  @in  arme§  ©tubentc^en,  badete  ^(ofepl^inc, 
obex  ein  ^ot)ift.  2^  exften  5!Jlonat  aöancixte  ex  gum 
5!Jlalex,  toeil  fie  eine  ©taffelei  im  3^^iiiex  BemexÜe,  im 
jtüeiten,  tt)o  bie  3la(^tmufi!en  an^oBen,  jum  5Jlufi!ex,  im 
bxitten  I)atte  fie  ^exou§,  baß  ex  5Di(^tex  fein  muffe,  \a 
2)i(|tex  unb  ©d)xiftftellcx. 

SBüxum?  @xften§  toeil  ex  be§  5Roxgen§  Bi§  gegen 
acl^n  Ul^x  fci^lief,  gtoeitenS  toeil  feine  2öixtf)in  gegen  äöitttoc 
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ölütl^gen  ^lagc  Qcfül^tt  über  unjolbttt  gebliebene  9lec§= 
nungen  unb  einen  großen  jTintenftetf  auf  ber  S)iele,  btit= 
ten§  toeil  ^ofep'^iitf  cine§  fcS^önen  5Jlonbabenb§  3c«9itt 
getoefen  "toax,  toie  bet  ^aä^bax  einem  ^i;äd)tig  f(^lagenben 
6^ioffer,  ben  et  erft  gefanft,  ged^t  unb  ge!§egt  ^atte,  bte 
^teil^eit  f(^en!te. 

2Bie  ni(i§t§  in  ber  SBelt  o!§ne  SBei^feltuirtung  Bleibt, 
fo  auä)  ni(^t  bie  treue  unb  gel^eime  58eobo(5^tung,  mit 
toelc^er  3iofe:p^ine  i'^r  Gegenüber  ftubirte.  ^n  bem  ^a^xe, 
toeldjcg  er  nun  ha  brüben  fa^,  bon  il^r  nur  bux^  einige 
©))annen  SuftraumeS  getrennt,  ^otte  fic^  o^ne  ein  SCßort 
ber  ©tnleitung  ein  fttIlf(J)tt)eigenbe§  S5er^ältni§  unter 
SSeiben  gebilbet.  Oft  begegneten  fie  einanber  auf  il^ren 
Seltenen  ©ängen.  äßenn  3ofe:p!§ine  2lbenb§  fpät  nod§  ein 
SBaEEeib  in  bie  'Btaht  tragen  mu^te,  h)ar  e§  i!^r  ein 
2:roft  unb  eine  greube,  ben  St^atten  be§  ^aä)hax§  l^inter 
il^r  !^ergleitcn  ju  fe!§en  an  ben  |)äufer=  unb  ®arten= 
5Jtauern.  Unb  il^m  färbte  eine  öerrätl^erifd)e  ®Iut  bie 
blaffe,  feine  äßange,  fo  oft  er  ©onntagg  im  englifd^en 
©arten,  in  ber  5lu,  auf  bem  ßiri^toege  bie  iro'^lbelannte 
©eftalt  an  fi(^  öorübergel^en  lie§.  @r  grüßte  nid^t,  fie 
fdjlug  bie  klugen  nieber,  unb  bennoc^  ioar  e§  23eiben,  al§ 
l^ätten  fie  einanber  bie  §änbe  gefd)üttelt.  Sein  erfter 
S3li(f,  tüenn  er  um  elf  U'^r  ^Jlittagg  bie  üiouleauj  feine§ 
^enfter§  aufwog,  flog  !^inüber,  tüo  feit  öier  6tunben  tt)e= 
nigften§  auf  bem  getoo'^nten  $pia^e  hk  Sfläl^terin  fa§,  unb 
ioenn  fie  ?lbenb§  il)re  SSlumen  begoffen  —  fed§§  befd)ei= 
bene  ^^öpfc^en  mit  jammerbollen  ®eranium§=@trün!en 
unb  einem  öerütmmerten  §eliotro:p,  —  tüenn  fie  enblii^ 
bie  fci^ilb^attene  U^r  unter  bem  ©:piegel  öorftc^tig  auf= 
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gebogen  l^atte,  jd^tclte  fie,  el^e  ftc  ^iö)  cntfleibetc,  no(j§  ein= 
mal  nad§  bem  milben,  freunblid^en  6(^ein  feiner  @tubtt= 
latn^je  l^tnüBex-.  2Be(!ten  fie  bann  !JlQ(|t§  feine  ®eigen= 
fttic^e,  fo  füllte  fie  fi(^  gar  nid^t  eräürnt  unb  aufgeBrad^t 
beStoegen,  unb  e§  ärgerte  fie  nur,  ha%  tro^  ber  ©tille 
ber  ^aä)i  ha§  gefc^Ioffene  ^enfter  !eine§  feiner  üBerlaut 
rejitirten  SBorte  an  i!^r  ^opfüffen  bringen  tiefe.  5luf= 
fielen,  öffnen,  !^inüberlauf(^en  —  ioie  gern  ^ätte  fie  e§ 
getl^an;  allein  neBen  il^r  fc^lief  bie  WntUx,  üBer  bie  fie 
l^infteigen  tnufete,  unb  3Jiütter  ^aBen,  fo  fagt  man  eBen= 
faE§,  einen  leifen  6(i)Iaf,  jumal  tüenn  fie  eine  au§ge= 
töa(^fene  S^oc^ter  an  i^rer  ©eite  träumen  unb  glül^en 
laffcn. 

SCßitttoe  ^Iüt!§gen  toar  an  bem  Betou^ten  S^efttage 
mit  ^ofe^l^ine  !oum  au§  il^rer  §au§tl^üre  getreten,  fo 
erf(i)ien  auf  ber  ©c^toelle  ber  feinigen  auä)  ber  9^ad)Bar, 
2)ie  Beiben  g^rauen  tuaren  fonntäglic^  ge^u|t,  oBglei(^  bie 
5^ä]§terin,  ber  ©itte  i!^re§  6tanbe§  treuer  at§  biele  (Sct)toe= 
ftern,  nod)  immer  hu  Heine  §auBe  trug,  Itioburc^  bie 
S3ürgermäb(^en  öon  ben  §onoratioren=2;ö(^tern  ficf)  unter= 
fc^eiben.  2)er  9^a(^Bar  ging  einen  %aq  toie  aKe  in  feinem 
Befd^eibenen  ülörflein  einiger,  unb  ßleiber!unbige  Ratten 
!önnen  barüBer  uneinig  toerben,  oB  fein  gil^  mel§r  öon 
ben  §anbf{^u]§en  aBgcgriffen,  ober  biefe  mel^r  burd§  jenen 
Befc^mu|t  toären.  ^uä)  fein  ©efidjt  geigte  !eine  auffal= 
lenbe  SaBBatl^SfarBe ;  auf  bem  toar  otte  STagc  ©onntag, 
eine  gemüt^Iid^e  9lul^e  nämlid|  unb  ein  träumenbe§  53el§agen 
ju  lefen,  unb  toenn  ie|t  bie  5lugen  nidjt  toie  getoöl^nlii^ 
am  S5oben  ^ofteten,  nid^t  mit  bem  5lu§bru(fe  ber  @d§am, 
fonbem  nur  in  tiefer  @tei(^giltig!eit  gegen  ottc§  5leufeere, 
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jo  tarn  bQ§  lebiglic§  hattet,  ha%  fie  betn  SCßege  bct  t)ot= 
aulhJonbelnben  j^rauen  folgen  mußten,  um  ben  Übrigen 
3u  finben. 

@t  fc^lenbertc  langfotn  leintet  il^nen  btetn.  6ctn 
SSergttügen  toar,  hk  f(^lan!e  S^otlle  bet  ^Räl^tcxin  ju  be= 
tounbexn,  unb  toie  in  natütltc^^et  5lnniuti§  il^t  ©ong  in 
ben  Ruften  ^iä)  toiegte  unb  ^otntonijd§  forttrug.  @in 
6tu^er  toürbe,  l^ätte  er  fie  fo  gefeiten,  T^afttg  ^inter^er 
geeilt  fein,  unt  ftd§  eine  2äufd)ung  ^u  ^olen.  S)enn  — 
gefle'^en  niir  e§  nur,  fo  leib  e§  un§  oud§  tl^ut,  nid)t  ein 
ÜrBilb  tt)eibli(^er  ©c^önl^eit  in  unferer  ^ilbin  oufftetten 
5U  tonnen,  —  SiunQfei-'  ^lüt^gen  :pafftrte,  öon  born 
ongefe^en,  öor  bem  9ti(^terftu]^Ie  einer  ftrengen  ^riti!  tanm 
nod^  für  !^üBf(^.  ^l^r  ^ai  ntu^te  längft  öorüBer  fein, 
unb  lüenn  fc^on  bie  reinen  unb  einfallen  ^üge  be§  ®e= 
fid^t§,  ioenn  namentlich  ba§  Qu§bru(f§t)otte  3luge  öon 
me'^r  ©eift  unb  bon  feinerem  (Sefü!§l  ^engten,  al§  man 
bem  bleibe  nac§  il§r  zutrauen  burfte,  fo  l^atten  boc^  Sorge 
unb  5lr6eit  i'^re  Spuren  auf  bemfelBen  jurürfgelaffen. 
2)ie  ütänber  be§  5lugcnlibe§  ioaren  leife  geröt!§et,  ob  bom 
^&^m  ober  öom  Sefen  bei  Si(^t,  ftanb  bol^in,  unb  hk^ 
trug,  namentlich  toenn  eine  geföttige  ^P^antofte  S^l^ränen 
unb  ßiebegfummer  au§  biefer  S^ötl^e  ]§erau§la§,  öiel  baju 
bei,  ben  elegifc^en  ßl^araüer  ber  ganzen  ßrfd^einung  gu 
öottenben.  ^u^  !§ielt  fie  in  Söa^r^eit  ben  ^opf  ein 
tüenig  gebeugt,  fei  c§,  ha%  \^x  ^anbtoer!  fo  fdinjer  auf 
fie  brücfte,  ober  ha%  !5r:perlid)e  ©(^hjöd^e  bie  Stirn  mit 
bem  braunen,  f(^li(^ten  |)aar  unb  bie  faft  fd^on  abtüd= 
!enben  Sßangen  ber  @rbe  entgegen  neigte. 

Ob   ber  ^a^1)at  biefe  fd^arffid^tigen  SSemerlungen 

3)in9c(fitebt'§  aOßerfe.     II.  7 
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fl^xtoxhxaä^k ,  ol§  er,  tote  Bemclbet  tootben,  l^tnter  ben 
Beiben  f^rauen  btetn  ging?  2Btt  glauben  e§  !aunt.  ©ein 
5luge  tuentgfteng  öextiet^  nid^t§  ton  i!§nen.  @r  l^atte 
Beibe  §änbe  öergnügt  unb  Be!§ogI{(^  in  bie  Sflotftafc^en 
geborgen  unb  jog  in  ^rieben  jeine§  3Bege§  ober  bielme^r 
be§  ber  S5orau§toanbelnben.  5ln  ber  ©tfe  ber  Äaltmontel» 
ftro^e  ereignete  fi(^  aber  eine  merftoürbige  SScgebenl^eit, 
über  toeldie  toir  eBen  fo  toenig  !^inau§!önnen ,  qI§  ber 
ftiEe  ^a^hax.  5Rutter  SStüt^gen  BlieB  nämlic^  Bei  einer 
guten  f^^reunbin  —  5Riemonb  ^at  beren  me!^r,  oI§  eine 
arme,  alte  ^xan,  um  bo(^  eth)a§  !^aBen  ju  !önnen!  — 
gefällig  ftel^en  unb  erJunbigte  [ic^  Bei  i!^r  nai^  ben  i5^leifd^= 
unb  Söecf e=2;ajen  ber  legten  ^olijeifeffton ;  ber  5Rann  ber 
f^reunbin  toar  nämli(^  5!Jlar!tmei[terge^ülfe.  ^^ofepl^ine 
mufete  al§  gute  SToditer  mit[te!^en  BleiBen,  unb  toie  fel^r 
fi(^  aud^  ©d^ritt  unb  Stritt  be§  ^f^ac^Barn  mit  ieber 
5Jtinute  öerlangfomten,  ]o  toar  e§  bod^  am  @nbe  nid^t 
mel)r  ju  üermeiben,  ba§  er  on  il^nen  üorüBer  ging.  @r 
t^at  e§.  S)a§  3^ojep!§ine  erröt^ete,  el^er  noc§,  al§  er  an 
i!§nen  toar,  ha^  er  erröt^ete,  nodjbem  er  öorüBer,  nun  ba§ 
finb  S)inge,  toeld^e  ftd^  Oon  felBer  öerfte!^en.  5lllein  too^in 
nun?  ©ein  Seitftem  toar  Oerf(i)iüunben;  ungetoi^  irrte  er 
auf  bem  Srottoir  um^er,  prüdf ct)ielenb ,  t}oriüärt§fd^lei= 
c^enb.  äßenn  einer  Slmeife  ein  ©tüd^lein  ^olj  in  ben 
2Beg  gelegt  Ujirb,  !ann  fie  ftd^  nid)t  bcrlcgener  unb  unge= 
fc^idter  geBerben,  al§  ber  9la(^Bar.  Södre  er  ein  gelernter 
flaneur  geloefen,  —  toir  groBen  2)eutfd§en  nennen  ha^ 
^ftoftertreter,  —  er  l^ätte  ja  nur  an  bem  freiließ  öerfc^lof= 
fenen  ßramlaben  fid^  aufpflanzen  lönnen,  mit  bem  ©totf= 
inopf   am    5Jlunbe,   bie   Sorgnette  funftgered^t  änjifc^en 
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©t{tn=  unb  S5Q(!en=^nod^en  eingeüentmt ,  eine  ^JleloMc 
Qu§  OffcnBod^  tnuxmclnb.  5l6er  leiber  öctftonb  et  btefc 
Äun[t  fo  tnentg  aU  manche  anbete.  6etne  Unf(^Iüffig!ett 
fteigette  ft(^  bi§  jut  SSetatoeiftung,  bieje  jum  5Jlut]§e,  — 
Uebetgänge,  bie  auf  bet  :pft)(^ologijd^en  6tufenlcitet  nid^t 
attautoett  au§einanbet  liegen.  Um  mef)t  (Soutoge  unb 
gafjung  au§äubtü(ien,  !nö^fte  et  fein  Oiötfletn  Bi§  an 
ben  §al§  p,  bte^te  ftc^  ftumpf  um  unb  toat  mit  btei 
9tiejenfc^titten  —  mef)t  unb  Eeinete  l^ätte  et  au(^  bot 
eitel  SSefangen'^eit  niiS^t  machen  !önnen,  Bei  bet  nod)  :plau= 
bernben  @tup:pe  an  bet  Me  bet  ^altmantelftta^e. 
6e:p^etl  fa'§  ii)n  um!e:§ten  unb  auf  fte  julommen;  fie 
etf(^tal  fo  l^eftig  übet  bie§  Untetnel^men,  ba§  i!^t  5ltBeit§= 
Beutel  i!^ten  Rauben  entglitt  unb  auf  ba§  6tein:|3flaftet 
fiel.  2)et  ©tuBenfc^lüffel ,  bet  batin  toat,  Hop^ette  t)et= 
nel^mlict).  ^üt  einen  Sßeltmann  bie  fd)önfte  ©elegenl^eit 
bon  bet  Sßelt,  füt  eine  äöeltftau  fogot  ein  gefud§te§  €)^n= 
gefönt,  ein  mit  ben  §aaten  ^etbeigetiffenet  ^ufoE!  5lbet 
bie  9tö'^tetin  !annte  bie  ^o!ettetie  nut  au§  ben  ßleibet= 
muftetn  i^tet  ^nben  unb  au§  ben  ge!§eimen  3Sotf(|tiften, 
toeld^e  biefe  i!§t  beim  5Ra§ne^men  noc^  nai^ttöglid^  in'§ 
0§t  flüftetten.  Unb  bet  3^a(i)bat  feinetfeitg  !annte  bie 
©alantetie  nut  in  S9ü(^etn,  obenbtein  in  fold§en,  bie  et 
ou§ba(^te.  6tatt  ben  5ltbeit§beutel  aufjul^eben,  mit  einet 
gtajiöfen  SSetbeugung  äutücfäugeben,  unb  eine  tafele  S5c« 
lanntfdiaft  au§  feinen  ©eibenquäftlein  einaufdbeln,  ttat 
et  öielmel^t  no(^  in  blinbet  §aft  bctb  unb  ^utäppifi^  bat= 
auf  unb  :pulbetifttte  ben  intüenbig  betbotgenen  ^eft!u(^en 
in  feine  utfptüngli(^en  §auptbeftanbtl)eile,  9toggenmel§l 
unb  SBaiäenfleie. 
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^Run  ftanb  et  ha,  tote  angenagelt,  ben  xed^ten  f5n§ 
noäi  immer  auf  bem  6c^la(^to^fet  feiner  llngefd§icili(i^!eit. 
Sofep^ine  mo(i§te  eineSSetoegung,  t!^n  oufp^eBen,  unb  fa^te 
boBei  on  feinen  Stiefel,  er  Buchte  fi(|,  —  toteber  eine 
@elegen!§eit ,  bie  §onb  ber  ^anb  Begegnen  ju  laffen,  unb 
toieber  ntd^t§.  ^rglül^enb  fc^nettten  ^eibe  töieber  in  bie 
§ö!^e,  fie  ben  geretteten  5lrBeit§Beutel  am  SBdnbel  auf= 
jerrenb.  -^I^re  ^IJlutter  fal§  il§n  tertounbert  an,  unb  erft 
je^t  fd^ien  er  ftc^  ^u  Befinnen,  h)a§  er  eigentlich  boä)  ge= 
tooEt.  „6ie  entf(|ulbigen  gütigft,"  ftammelte  er,  „aBer 
!önnten  <Sie  mir  nii^t  fagen,  too  !^ier  ber  SBeg  in  ben 
englif(i§en  ©arten  gel^t?"  SOßitttoe  SSlüt^gen  ma%  i:^n  mit 
einem  öerBlüfften,  nad^  unb  nai^  in  Untoitten  üBergel^enbeit 
©efid^te.  „5^ur  ber  9iafe  nad^,"  fo  entgegnete  fie  lur^ 
unb  fc§nippif(^,  „unb  toenn  fie  an  einen  großen  Äaftanien= 
Baum  jtö^t,  ben  laffen  @ie  lin!§  liegen  unb  ge^en  in  ben 
grün  angeftrid^enen  Xi^ottoeq  re(?§t§,  ba  lönnen  6ie  nic^t 
fel^len."  ©ie  machte  einen  pl^nifc^en  ßni?  unb  fa^  il^re 
f^reunbin  triumpl§irenb  öon  ber  @eite  an,  tüöl^renb  fi(^ 
3fofepl^ine  Befc^ämt  aB!e^rte.  Ser  ^lad^Bar  jog  fein  ^üt= 
lein  tief  aB,  fci^toenlte  e§  Bi§  jur  (Srbe  unb  fd^lid^  mit 
benSöorten  baöon:  „£),  ic§  Bitte  reö^t  fe'^r,  o,  iä)  haute: 
xtä)i  fel^r!"  —  „SCßei^  nidii,  toag  bem  tollen  .^erl  ein= 
fällt,"  fo  fogte  bie  SBitttoe  l^inter  il^m  '^er,  „al§  oB  er 
ben  2Beg  nid^t  attein  finben  tonnte;  Bin  il§m  bod^  felBer 
fdion  mand^mal  in  ben  Einlagen  Begegnet."  ^l^re  jTod^ter 
fci^toieg;  fie  rebibirte  im  5lrBeit§Beutel  in§gel^eim  ben 
angerichteten  ©(^aben. 

^ort  flog  er  ^in,  toie  leidit,  tote  frö^^lic^,  toie  un« 
Bdnbig,  ber  fein  S5efd§iebene !    ^aum  ba^  er  in  feiner 
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%xtuhe  htm  hidm  ^el^^änbUx  au§  bem  Söegc  ging,  toel» 
(^et  mit  ^xau  unb  ^inbern  ba^exftolättt  tarn,  ttnnili^ 
hüxan,  bo§  leitete,  txo|  ber  $Pfingfttoatme,  olle  tüQ§ 
|)aai:tge§  an  ft(^  ttugen,  auf  ber  5Jlü^e,  am  fragen  unb 
an  ben  6(^u!^en.  £)er  Sflad^Bax  toat  au§er  fid^  unb  un= 
gemein  aufrieben  mit  feiner  ^ül^nl^eit  unb  i!§ren  Erfolgen. 
„9lun  !enne  iä^  fte  boc^  tüenigften§/'  fo  jubelte  er  in  ft(3§ 
hinein,  „unb  bo§  ©d^tuierigfte  ift  glü(5£li(j^  üBerftanben!" 


3. 


©cffelbigen  3ll6enb§  —  benn  leiber  !önnen  toir  nid^t 
atte  @rle6niffe  be§  reid^en  $Pfingftfefte§  auf^äl^len  —  erlaub 
fid)  in  ber  2ßol§nung  be§  ^^ad^Borg  tüieber  ber  mitter= 
näd^tige  6!anbal,  nur  |lär!er  unb  rätl^fell^after  no(^  al§ 
juöor.  9latürli(^.  @r  mu^te  ja  neben  feinem  bid^teri« 
]ö)tn  (Snt]^ufia§mu§  nod^  ben  be§  gtütllic^en,  gum  erften 
^ale  glücElid§en  ßieb^oBerg  ou§toben.  ©ein  angefangenes 
Xrauerfpiel  unb  bie  ©eige,  alfo  S)i(j§t=  unb  2^on!unft 
genügten  i()m  ba^er  jur  (Sutäu^erung  fold^er  ^üÜe  unb 
fotd^e§  S)range§  ni(S§t  me^r,  er  na^m  ju  einer  britten 
^unft  feine  ^uffud^t,  toalste  in  ber  2)ac^ftuBe  uml^er, 
ha%  f5^enfter  unb  S)ielen  gitterten,  unb  ha%  ein  ©tu!§l  naci^ 
bem  anbern  äcfijenb  in  einen  2BinM  flog.  SBie  mochte 
ber  Jungfer  SBlütl^gen  brüben  im  £)üftern  bo§  ^erj 
üo^fen,  al§  fte  be§  §ejenf abbat!^§  getüo^r  tourbe!  @r= 
iuad^te  bo(^  fetbft  bie  5Jlutter  unb  gelobte  mit  einem 
t^euren  @ibe,  mit  frül^eftem  ^Jlorgen  ben  argen  S^run» 
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fenbolb  Bei  beut  ^ßoligeiatnte  ju  Belangen.  „2)o§  iooHen 
totx  bod^  fe^en/'  eiferte  fte,  „oB  e§  etlauBt  tft,  el^tttd^e 
ßeute  Bei  no(^tf(^Iafenber  !^^ii  in  il^rem  fauer  bet= 
btenten  Bi§(^en  ©d^laf  fo  ju  berinjunixen."  Unb  fie 
legte  ftc§  auf  bie  anbete  Seite,  um  rul^ig  toieber  fott» 
5ufc^nax(^en. 

3fnbe§  fottte  e§  btüBen  ni(^t  lange  bauern  mit  ber 
§en;lic§!eit.  @§  touxbe  ftax!  an  bie  ^^l^üxe  be§  $Poeten= 
3immexd§en§  gepocht,  unb  al§  bex  ^oltexgeift  in  feinem 
SxeiBen  hu§  niä)t  getoal^x  toaxb,  öffnete  fi(^  jene  :plö|lid§, 
unb  auf  bex  ©(^toeEe  exfd^ien  ein  ^P^antom,  bo§  felBft 
einen  xu^^igexen  SeoBac^tex  !§ätte  in  guxc^t  fe^en  mögen, 
ßine  lange  toei^e  ©eftalt,  auf  bem  ^o^fe  eine  f^i^e 
3i^felmü^e,  einen  bicEen  toollenen  6^ah)l  um  ben  ^ah 
ge!notet,  in  toei^ex  ^iquöjade  unb  bito  ^tn^Jpi^sffiBle», 
baju  in  einex  §anb  eine  füx(i§texli(^e  §e^^eitfd^e,  in  bex 
onbexen  eine  2Bad)§!exäe,  bie  auf  hk  fuxc^tBaxe  ©eftalt 
ein  fux(i)tBaxe§  ßidit  faÖen  lie§ 

—  §iex  Be!ommt  bie  3»bt)lle  einen  fd^auexlid^en  6!§a= 
xaÜex,  unb  iä)  xaf^e  nexöenf(^tt)ad§en  ßefexinnen,  näl^ex 
an  einen  öieEeic^t  eBen  px  -^anb  Befinblid^en  männlichen 
5Lxoft,  fei  ex  nun  ®atte,  33xubex  obex  fj^xeunb,  anju- 
xürfen  .... 

S)ex  ^itac^Bax  unb  ha^  ©ef^jenft  jianben  einanbex 
einen  5lugen6litf  lang  mit  ©xftaunen  unb  ©(^xec!  gegen« 
üBex.  Senex  fa^te  \xä)  juexft  tüiebex,  unb  toem  ha^  Bei 
feinex  fonftigen  SSlöbigleit  unglauBlid^  fd)einen  büxfte,  bex 
Befinne  ft(^,  ba§  mandie  5Jlenf(^en,  namentlid)  S)i(^tex, 
fofexn  fte  anä)  ^Jlenfd^en  finb,  nux  5lBenb§  obex  5Ro(^t§ 
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^utt)  öu^crn,  tüte  ha§  ^a^etigefi^lec^t  unter  beti  Zweien 
3U  biefet  3ett  t)oräug§tDeife  f(S§atf  fte^t. 

«3ft  e§  ^l^nen  bieHeic^t  gefäEig,  tiä^^er  ju  treten?" 
©0  jogte  feft  unb  öerne]§mli(i§  ber  ^aä)hax. 

„6ie  ftnb  alfo  ber  ©entleman,  ber  in  biefent  3^«^= 
mer  too^nen  t^ut?"  fragte,  in  gebroi^enem  S)eutf(^,  ba^ 
©efpenft  jurüd. 

„^u  bienen,  mein  §err." 

„Unb  Sie  allein,  ganj  oÖein  öollfü^ren  ben  entfe|= 
Ii(^en  Sdrni,  bor  bent  ha§  gan^e  |)au§  ni(^t  ein  5luge 
f(]§IieBen  !ann?" 

„3u  bienen,  mein  §err." 

„5flein  §err,  id)  ^abe  bie  öertoünfc^te  @l^re,  ^^x 
^auggenotfe  ju  fein.  @in  ©totJtoer!  unter  ^l§nen  tt)ol§ne 
tc^.  SBiffen  6ie,  tnaS  ba»  !§ei§t,  mein  §err,  unter  ^i^nen  ? 
Unter  3^nen?" 

„S)ann  ftnb  6ie  alfo  ber  ^ol^ttl^äter,  ber  mid^  jeben 
5!Jlorgen  mit  §unbegel§eul  unb  §örner!Iang  au§  meinen 
S^räumen  toedt?  3Biffen©ie,  toa§  ha^  ^ei^t,  mein  §err, 
üBer  ^l^nen  n)o!^nen?  2Biffen  ©ie  e§?" 

„©ir,  mein  ^unb  l^eult,  mä)t  i(^.  Unb  toenn  er 
^eult,  fo  gef(^ie]§t  e§,  tüeil  iä)  il^n  prügle.  Unb  Inenn 
iä)  i'^n  prügle,  fo  gef(^iel)t  e§,  bamit  er  fi(^  an 
ha^  2CÖalb!^orn  getuö^nt  unb  bie  erften  3][nfang§= 
grünbe  ber  ^agbbreffur  fpielenb  lernt.  216er  ©ie,  mein 
|)err"  — 

„©ema(^,"  unter6rac§  ber  ^od  ben  entrüftetcn  ^au§= 
genoffen.  „(Semac^,  toenn  ic^  Bitten  barf.  (S§  ift  mir 
fel^r  erfreulich,  3^re  toert^^e  S9e!anntfc§aft  ju  mad^en,  unb 
id§  bin  befctjämt  barüBer,  bo§  ©ie  an  ^öflid^feit  üBcr 


—    104    — 

mit  finb,  oBgleid^  6ic  bod§  unter  mix  too^nen.  %Ux 
Beliebt  e§  3fl§nen  niij^t,  näl^er  ju  treten?  Sie  toerben  mir 
nt(3^t  3umutl^en,  einen  fo  e^rentoert!§en  58efu(^  auf  ber 
©d^toelle  p  loffen.    5!Jlit  @rlaubni§,  ©ir!" 

§öfli^  na^m  er  il^m  bie  2ßad§§!eräe  unb  bie  J^eitfci^e 
Qu§  ber  §anb,  6lie§  fene  au§,  fe|te  beibe  toeg  unb  lub 
ben  gremben  mit  einer  feinen  §anbBetüegung  auf  ba§ 
fe(^§  ©Pannen  lange  9lopaar=6op'^a  ein,  ha^  fid^  öor 
feinem  nä(?^tlic§en  Xan^t  in  einen  fernen  2Cßin!el  be» 
S)ac^äimmerlein§  öerhod^en  ju  l^aben  fc^ien.  S)er  ^rembe 
lie^  fid^,  überraf(j§t  öon  ber  ungetoö!^nli(^en  unb 
fel^r  entfd^iebenen  äBeife,  iüomit  er  fid^  em:|3fangen  fal^, 
auf  bie  öerfd^aöten  Riffen  geleiten  unb  bliäk  immer 
noä)  ganj  erftaunt  in  ben  neuen  unb  engen  9läumen 
uml^er. 

„Unb  ]§ier  in  biefer  !leinen  ßajüte  mad^en  6ie  ben 
unenblid§en  Särm?  Sie,  Sir,  Sie  gang  attein?"  S)a§ 
loaren  hu  erften  2ßorte,  bie  er  nod|  einer  $Paufe  gegen= 
feitiger  ^Betrachtung  luieber  an  ben  ftiE  neben  i^m  fi^enben 
§au§genoffen  richtete. 

„Sinb  Sie  t)iettei(|t  gefommen,  mir  ju  l^elfen,  fo 
fott  e§  mir  befto  angcnel^mer  fein,"  ertoiberte  ladtienb  ber 
Gefragte.  „Selben  Sie,  mein  §err,  bie  Stül^le  ftnb  jum 
Särmen  bo(^  nur  eine  erbdrmlid^e  ©efeEfc^aft,  bie  ^ü(^er 
obenbrein  unb  bie  f^lafcEien  no(^  mel^r.  S)a§  tnel^rt  fic^ 
nid^t,  bo§  ftiegt  gleid§  in  eine  @dEe  unb  !rad§t  unb  äer= 
brid^t.  @in  i^anbfefter  ^ann  n)äre  mir  lieber.  Ratten 
Sie  nid^t  Suft,  toertl^er  |)err?"  @r  ftettte  fid^  luftig  bem 
erftaunt  S)afi|enben  gegenüber. 

„§ören  Sie   mi(^,"   fagte  biefer,   „unb  loffen  Sie 
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einmal  ^^xt  tollen  ®e|(^ic^ten  [ein.  ^ä)  l^ci^c  9lotttfon, 
©btoatb  3iattifon,  geBüttig  au§  ^oxt  in  3fi^Ianb,  (5a:pitän 
au§er  S)ienft,  feit  brei  2^agen  in  biefem  §aufe,  feit  einigen 
3^a^ren  in  ®eutfc§Ianb  mit  ^alfpa^,  ©ir." 

„©xfteut,  ^tjxt  Sefonntfc^aft  ^u  mad^en.  Unb  toa§ 
üerfd^offt  mit  bie  fpäte  (S^re,  5)liftet  9lattifon?" 

„6ix,  iä)  bin  ein  alter,  mürBer  ^naBe,  l^aBe  tt)a§ 
mitgemad^t  in  bet  alten  unb  neuen  3Belt,  öetlange  nun 
au^  meine  Slul^e.  Sonbon  toax  mir  ju  geröufc^öoll,  bo§ 
ganje  Sanb  fammt  ben  ^Probinjen  unb  ^fnfeln  beSgleid^en. 
%uö)  ]§at  ba§  ölte  ©nglanb  teine  gute  ^oreEe  auf3u= 
tüeifen,  unb  @ie  fotten  toiffen,  mein  §err,  ba^  i^  ein 
leibenf(^aftli(^er  2ieB!§aBer  ber  ^oreHe  Bin,  ni(^t  be§ 
@fjen§  toegen,  fonbern  be§  3lngcln§.  S5on  ©nglanb 
toanbte  iä)  miä)  no(3§  ^ran!reid§,  ©ir;  ba§  S5ol! 
oBer  fc^tt)a|te  mir  ju  biel,  in  brei  SJBoc^en  l^att' 
td§  Di^reuätDong.  2)a^  ic^'§  Jurj  moc^e,  au§  Spanien 
öertrieBen  mi(|  hk  Wön^t,  ou§  :3>talien  bie  ^öl^e, 
au§  ©ried^enlanb  bie  Bairifc^en  SBierBrauereien.  3itle^t 
!am  i(^  naci^  2)eutfc!^lanb ,  ganj  äule|t,  fi^on  Beinal^ 
teratneifelt."  — 

-  „3)eutfd§lanb  ban!t  ^^nen,  gjlifter  ^attifon."  — 

—  „5^id)t  Urfai^c,  ©ir.  ^^  BlieB  nur,  toeil  i^ 
nirgenb§  me^r  anjulommen  tt>«§te.  Sang  l^aB'  id§  in 
atten  oi^tunbbrei^ig  $au|)t=  unb  9leftbenäftäbten  umi^er= 
gejud)t,  Oi^ne  eine  ©tätte  ju  finben,  too  id^  mein  §aupt 
nieberlegen  tonnte.  |)ier  tüaren  mir  ju  öiel,  bort  ju 
toenig  ©nglänber,  au§  ^ran!furt  iagten  mid^  bie  3fuben 
fort,  au§  SSerlin  bie  $pietiften." 

„ßntfc^ulbigen  ©ie,  aber  ^^xem  ©(3§idfale  nad^  pttc 
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i^  ©ie  felBft  für  einen  ^uben  gel^alten,  ben  etotgen  näm» 
lid^."  —  „SSeräeil^en  ©ie,  ©ir,  iä)  bin  nur  Äatl^olü. 
Well,  öon  Qtten  beutfd§en  ©tobten  !onnte  iä)  nur  in 
biefer  tool^nen,  öon  ollen  ©trafen  biefer  ©tabt  nur  in  ber 
S5orftabt  ©t.  Urfula,  unb  —  lod^en  ©ie  nic^t,  ©ir,  — 
öon  aßen  Käufern  nur  in  biefent.  ^tcbemtann  l^at  jeinc 
üeinen  @igen!§eiten ,  id)  oud^." 

„Indeed,  SirV" 

„^ux  ^ier  fonb  iä)  ein  ©(^lafäimnter  nac§  Often 
gelegen,  ein  ^amin,  ha§  ni(^t  rouc^t,  $Par!ett6oben  o^nc 
Slftlöd^er,  genfter  ol^ne  ^nq,  2:a|3eten,  bk  meinen  armen 
angegriffenen  Slugen  gut  t:§un,  furj  aHe§.  5Jlit  ätoonaig 
©d^ritten  Bin  i^  an  einem  SBaffer,  bo§  !öftli(^e  f^orellen 
fül^rt,  mit  brei^ig  in  einem  Sefe=Saöinet,  tno  nici^t  geroud^t 
toirb,  mit  fünfzig  auf  bem  Waxtte,  um  mir  meine  jungen 
©emüfe  felBft  ein^uJaufen,  o,  ©ir,  ic^  toar  jum  erften  unb 
einjigen  2JlaIe  glü(flid§  in  ber  SSelt,  in  biefem  erften  unb 
einjigen  §aufe!" 

5Jtifter  5«attifon  beulte,  ha^  x^n  ber  SSotf  ftieB. 
3mmer  noc^  öertounbert,  aBer  nid^t  o^^ne  einen  5lu§bruc! 
Bereitwilliger  2:^eilna:§me  ]di)  i^n  ber  §au§genoffe  an, 
toeli^er  nun  erft  3u  errot^en  anfing,  too^in  ber  näc^tlic^e 
aSefuc^  äielte.  ^aä)  minutenlangem  ©(^lud^^en  !§uB  ber 
Se^tere  toieberum  on: 

„3h3ei  SEage  lang  im  §immel,  e§  toar  ju  öiel  für 
mic§  armen  alten  5!Jlann.  ^tvax  toecfte  mic§  9ia(^t§  um 
ätoötf  U^r  ^f^x  bermalebeiter  Särm,  aHein  id^  ben!e,  ba§ 
gel^t  öorüBer,  e§  toerben,  mit  ^i^rer  ^IauBni§,  ©ir, 
junge  Drunkards  fein,  ^eute  erjöl^lt  mir  ha§  ^au§= 
mäbc^en,  ba%  foId§e§  S^reiBen  ni(3^t  Slulna^me  fei,  fon= 
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bctn  9tegel,  unb  ba§  @te  ber  Uxl^eBet.  ^ä)  ftaunc,  ätnciftc, 
hjarte.  —  9itd§tig,  Sk  fangen  öon  9leuem  on,  unb  ha 
Un  iä)  nun!" 

„5>tetn  §ert/'  ettotbertc  bet  $Poet,  inbcnt  et  äuttau= 
Ii(S§  feine  §Qnb  auf  bte  toei^e  ^iqu^iadfe  legte,  „i(3§  l^abe 
Sie  ^fttci^tf(^ulbigft  au§xeben  taffen,  öergönnen  6ie  mit 
nun  ein  @lei(^e§.  2^  Bin  $Poet,  mein  §ett,  ein  beut= 
fd^et  ^oet.  ?ll§  foli^er  ]§a6e  i(^  !ein  IRei^t,  !eine  f^i^eubc, 
fein  ©lud  in  bet  äßelt,  al§  t^un  unb  loffen  ju  !önnen, 
too§  mit  eBen  Be!§agt.  allein  ®ef(^ma(J  ift  e§  nun, 
^aä)i§  äu  lätmen,  Xag§  ju  f(^lafen,  toie  e§  bet  3^^tige  ift, 
§unbe  ju  bteffiten  unb  f^oi^ellen  ju  ongeln.  3<^  9^1)^  nic§t 
auf  bie  ©tra^e,  ni(^t  in  i^^t  ^i^tnet,  nii^t  einmal  auf 
ben  @ang,  xä)  BleiBe  in  biefen  elenben  öiet  Söänben, 
allein  ol§  Stitte  !ennen  6ie  ha^  ©^itid^tnott  geh)i§, 
mein  §ett:  my  liouse  is  my  Castle,  batnad§  ^anble  iä). 
Unb  fomit  SSofta!" 

@t  ftanb  entf(3^loffen  unb  mit  einet  5ltt  öon  ©tolj 
auf,  njutbe  aBet  öon  feinem  ©afte  ängftlic^ft  in  ba§  enge 
ßana^ee  äutütf gebogen.  „3Jlad§en  toit,"  fo  Bat  ß^apitött 
Sflattifon  einbtingenb,  „bie  ©a(^e  in  ©iite  unb  f^^tieben 
untet  un§  au§,  mein  gutet  ©it.  ©ie  fe!§en,  iä)  !önnte  bie 
®eti(^te  ju  meinem  ©(^u^e  auftufen." 

—  „§alt,  mein  §ett,  toenn  i^  Bitten  batf.  35et= 
Hage  ic§  benn  ©ie,  ha^  S^t  §unb  üon  5Jlotgen§  fieBen 
U'^t  an  l^eult,  3f^t  Sßalbl^otn  ätoei  ©loiJenftunben  lang 
mxä)  quält?  3Set!lage  id)  ben  ^u))fetf(f)mieb  ^iet  neBen 
an,  toeil  et  auf  feine  ^effel  unb  auf  mein  Stommelfett 
atttdglii^  unBatml^etgigfi  lo§^ämmett?  ^flein,  mit  ben 
©etid^ten  !ommen  ©ie  Bei  un§  nid)t  toeit,  ha  ]paxzn  ©ie 
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aide  SSerfud^c.  5lud§  Bin  ic§  jo  m(3^t  o^m  5lbftd^t  l^ie^er 
gebogen  in  ein  obgelegeneg  ^kxiel,  too  nut  arme,  toIe= 
Tante  Seute  tüo^nen.  ^a,  Itjären  6ie  ein  5Jlinifter,  mein 
^err,  ober  eine  ^u^jplerin,  ober  ein  ^ofbanüer,  o,  ic§ 
toürbe  miä)  too^l  lauten,  alSbann  S^ren  ]§eiligen  ©c^lof 
ju  gefä'^rben,  oBer  |o  —  —  ©efte^en  6ie,  h)a§  toürben 
<Bu,  ein  giember,  ol^ne  ßenntni^  unjerer  ®efe|e  unb 
?5^ormen,  oI)ne  @m^fel§lung  unb  SSexBinbung,  auf  h^m 
6(^ne(fentüege  be§  9ied§t§  gegen  mic^  erteilten?" 

£)er  ©nglänber  nitfte  ingrimmig  unb  \a^  feinen 
geinb  mit  ftarren  ^ornBlitfen  an.  „Unb  toenn  i^  nun," 
murmelte  er  enbli(3§,  „einen  naiveren  unb  üiräeren  ein= 
f(3§lüge,  ben  ber  ©etoalt?" 

@in  ru'^igeS  ©elftester  toar  bie  ganje  Entgegnung, 
„^ein  t!§eurer  5[Jlifter  S^iattifon,"  fagte  ber  5Poet  in  feiiger 
©emütpderfoffung,  inbem  er  langfnm  bie  |)änbe  rieB. 
„@ie  tooren  ein  Brittifc^er  Kapitän ,  \^  nur  ein  beutfc^er 
©tubent,  3i^re  anfe!^nli(^e  ^örperlänge  fticf)t  öort!^eill§aft 
gegen  mid^  aB,  gubem  !§aBen  6ie  äöerfjeuge  mitgeBrac^t/' 
—  er  beutete  auf  hiz  toeggetoorfene  §e^peitf(i§e  —  „beren 
©inn  iä)  leiber  ju  f:|3öt  errat^e.  SBoEen  6ie  e§  nic^t 
auf  einen  33erfud§  on!ommen  laffen?" 

5Jlifter  5lattifon  ftanb  l^eftig  auf  unb  mad^te  einen 
©ang  burc§  ha^  S)ad)!ämmerlein ,  aUerbingS  eine  Unter= 
nel^mung,  bie  leidet  unb  fc^iüer  ju  Betoer!ftelligen,  tuie 
man  e§  nimmt;  Icii^t,  toeil  mon  mit  öier  ©(Stritten  an 
ber  SOßelt  @nbe  toar;  fcfitoer,  toeil  auf  bem  ©rbBoben 
eine  lieBe  5[Jlenge  S9ü(^er,  ^Papiere,  ©tu!§lBeine,  SBeften, 
Söeingläfer,  MeibexBürften  unb  SSlumenfd^erBen  um!^er= 
geftreut  toaren.    S)er  ^etftörer  biefer  frieblid^en  Söelt  fa^ 
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imfd^ulbig  unb  in  fxAf  gc!e:^tt,  tote  Partus  auf  bcn 
Xtümmem  üon  ßart^ogo,  mitten  in  bem  6I§qo§  bttn, 
unb  feine  ©utmüt!^tg!eit  ging  fo  gar  yotueit,  ba§  er  ben 
nöd^tlii^en  Ueberfotter  freunbfd^oftlid^ft  toamtc,  ftd^  an 
ben  fd^ief  !§eraT6bröuenben  S5al!en  unb  Sperren  be§ 
S)0(i|ftu]^le§  eine  SBeule  ^u  jto§en.  3toif(i)en  5lerger 
unb  @elä(5^ter  fd)h)on!enb,  trat  ber  Spaziergänger 
toieber  auf  il§n  ju  unb  fragte:  „§err,  ift  benn  mit 
^^nen  !ein  öemünftige§  SBort,  !ein  acce:pta'6Ier  SSorfcS^Iag 
mögli(^?" 

„Saffen  Sie  l^ören!" 

„^aben  @te  !eine  S5ebürfniffe,  !eine  2ßünfd|e,  !eine 
^öngel,  benen  ic^  abhelfen  !önnte,  öerftel^t  ft(i§  unter  ber 
iBebingung,  ha%  6ie  bagegen  bie  nd(^tlid§en  Tumulte 
einfteEtenV' 

„SBebürfniffe?  -  5flein.  3öünfd)e?  —  0  ja.  ^ä) 
möchte  mein  ^rauerfpiel  auf  aüen  beutfi^en  S^l^eatem 
auspfeifen  ^ören,  um  öon  feinem  Söert^e  befto  fefter  üBer= 
jeugt  gu  fein." 

„^ä)  pfeife  mit,  Sir,  iä)  pfeife  entfe^Iic^  mit." 

„ferner,  iä)  möchte,"  —  aber  ber  gtoeite  2ßunf(i^ 
be§  $oeten  fiel  öon  ben  lö(^elnben  Sippen  ^urüd  auf  ha§ 
^erg,  unb  iene  fcä^toffen  fi(^,  in  ©i^erj  unb  ?tu§gelaffen= 
l^eit  auf  einmal  toe^mutpöoll  unb  ftiK,  üBer  einem  feiigen 
@e!§eimni§. 

„^ä)  bin,"  fagte  ber  ßnglänber  toeiter,  „nid^t  rei(^. 
SlBer  iä)  h)äre  im  ©taube,  eine  naml§afte  6umme  ju 
opfern,  um  ©ie  au§  bem  §aufe  gu  f(3^affen.  ^(^  gebe 
3{^nen  eine  jäl^rige  ^ietl^e,  unb  ©ie  lärmen  an  einem 
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anbern  @nbc  ber  ©tobt,    ^^nen  !ann  c§  \a  gletd§  fein, 
too  ©ie  bie  Seute  toll  mad^en." 

„5)tetnen  Sie?"  fragte  bet  9la(i§Bat  äurüc!,  unb 
nod^  öott  ton  ben  nal^eliegenben  @eban!en  be§  ätoeitcn 
S®unf(5§e§,  mit  einem  bolmetfd^enben  f8liä  auf  bie  f^enftet 
ber  9^0  (i§ Botin,  fügte  er  J^inju:  „Sie,  5Jlifter  ^lattifon, 
finb  mä)t  xei^,  id)  Bin  fogar  arm.  Blutarm.  5lIIein  6te 
Bunten  mir  S^ren  §olf^a^  Bieten,  ganj  unb  gar,  id§ 
änberte  meine  $ffio!§nung  nid^t.  ^iä)t  gegen  ©t.  Sawte§= 
jpaloft,  ni(^t  gegen  hu  Stuilerien  biefe  2)o(i)ftuBe!"  @r 
legte  bk  §anb  toie  Betl^euernb  ober  Begeiftert  auf'§  §erä. 
5ßlö|lid§  fd^ien  il§m  eine  neue  Sßenbung  be§  S5er^öltniffe§, 
eine  3Jlögli(^!eit ,  eine  Hoffnung  aufjutaud^en,  unb  rofd§ 
toanbte  er  ftc^  au  bem  (Sa^itän,  ber  fd^on  öerjtoeifelnb 
an  5lufBrud^  unb  aBermalige  glud^t  bod^te.  „5Rein 
^err/'  ftammelte  er  mit  tieferer  S5eh3egung,  aU  bie 
BarodEe  ©ituation  rei^tfertigen  mod^te,  „mein  §err,  toie 
biel  geBen  ©ie?  ^a,  iä)  t)cr!aufe  meine  greil^eit,  meine 
)3oetifd§e  9loferei,  mein  t}otensirte§  unb  Beffere§  ©elBft, 
td^  öer!aufe  e§  on  ©ie.  D  inenn  ©ie  toü^ten,  tnarum! 
©leii^öiel  ha§,  Bieten  ©ie!" 

„@ine  ^al^regmietl^e,  ioie  gefagt." 

„Säc^erlid^." 

//S^unfaig  $Pfunb." 

„5^i(^t  um  ha§  SDo^^elte." 

„§err,  finb  ©ie  tott?" 

„5Rein,  ^err,  oBer  e§  l^onbelt  ftc^  l^ier  um  eine  ^tok^ 
fad^e  ©siftcnä,  um  bie  3»^rige  unb  bie  meinige." 

„Sßerbammt,  ha^  er  "Sieä^i  ^at,"  !nirfd§te  ber  Käufer, 
toäl^renb  ber  SSerJöufer  in  l^ol^er  5lufregung  öor  i^m  auf= 
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unb  meberlief,  glet(i§fam  al§  tnolle  er,  um  iciien  ju  ftct= 
gern,  fein  aite§  Bpkl  öon  9leuem  beginnen,  f^ud^enb 
l^ielt  fid^  Silottifon  bie  Dl^ren  ju,  al§  bie  (Seige  öon  ber 
SBanb  geriffen  unb  üäglid^ft  be^anbelt  töurbe,  aU  ^ter 
ein  6tu|l  Irad^te,  bort  eine  f^lafd§e  Hirrte,  „S^locl  ift  e§ 
mein  @igentl§um,"  |(ä§rie  ber  toie  tool^nfinnig  um^^ertobenbe 
$oet  baätoifc§en,  „no(^  ift  e§.  S3ieten  <5ie,  ©ir,  ober  i^ 
zertrümmere  5lIIe§,  @ie  unb  mid§  mit." 

2öol§l  eine  6tunbe  lang  l^atte  ber  feltfomfte  oller 
<S!IoOenmär!te  geioä'^rt,  al§  beibe  ^Parteien  znhliä)  §an= 
bel§  einig  tourben.  %op  —  to^),  fo  !lang  e§  !§üBen  unb 
brüten,  unb  ein  brö^^nenbeg  S)op))eIgeläd)ter  Beftätigte  ben 
uner!^örten  SSertrag.  „STaufenb  $Pfunb,"  fd)rie  5Jlifter 
5'lQttifon,  „taufenb  ^funb!  ^^  bin  ein  ruinirter  Wann, 
aber  e§  fi^abet  ni(^t§,  i(f)  l§abe  bod§  meine  Slul^e.  51un 
toill  i(^  ein  3ia^^  long  !eine  f^^oreEe  fongen,  feinen  3ögb= 
]§unb  !aufen,  !eine  ©d^ne:pfe  fd)ie§cn;  bann  ift  atte§  ein« 
gebracht.  Sine  ^flinute,  @ir,  unb  i^  'i)ok  ba§  ®elb, 
inbeffen  fe|en  6ie  ben  ß;ontract  auf.  5llle§  fi^riftlid^, 
alleg  feft,  atte§  auf  ben  S5ud)ftaben !"  Unb  ^inau§  unb 
l^inunter  ftürjte  er,  toä!^renb  fein  §au§genoffe  naä)= 
ben!lic§  attein  äurütfblieb  unb  fi(^  an  ben  ©d^reibtifi^ 
toarf,  um  too^^I  ^um  erften  5Jlale  im  ßeben  an  ber= 
felben  SteHe  einen  ^aufpact  ju  enttoerfen,  too  er  fonft 
nur  35erfe  an  bie  ^lad^barin  unb  jTräume  unb  Üleime 
niebergef(|rieben.  Seine  Ringer  gitterten,  ioie  fte  über 
ben  großen,  toei^en  goliobogen  liefen,  unb  al§  er 
geenbet,  lehnte  er  ermattet  ftd^  äurüd:  „Sc§  l^abe  meine 
«Seele  bem  SSöfen  oerfc^rieben !"  ftammelte  fein  5!Jlunb, 
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unb    et   BegruB    ba§   öefd^ämte  5lntli|  tummeröoll  in 
bcn  ^änben. 


@tne  f(i§Ie(^tere  ^a^t,  unb  ^toax  qu§  folc^cn  ®rün= 
ben,  ^ai  noc^  nientat§  ein  $Poet  burci^fieBett,  qI§  bet  jo 
plö^li^  unb  jo  hJunbexBat  xeiä)  getootbene.  9lei(^!  — 
^]§m  böui^te  e§  ttienig[ten§,  bem  mit  bet  äßelt  unb  il^tem 
golbenenßalöe  un6e!annten,  ein  unerfi^öpftic^et  9tei(^t!^um: 
eintauf enb  5Pfunb  ©tetling,  unb  ein  fo  jd) teertet  9te(^en= 
nteiftet  et  auä)  toax,  tebucitte  et  bod^  hu  fdjöne  ^aiil 
ntel^t  benn  einmal  in  oHe  i!^m  geläufigen  beutfi^en  5[Rün,^= 
fotten,  too  möglich  unb  am  lieBften  in  bie  alletüeinften, 
bamit  bie  Söffet  befto  mäi^tiget  ütänge.  <Bpüt  unb  mit 
^Ulül^e  f(^Iief  et  ein,  et,  ben  fonfl  na(^  bem  louten  unb 
ft5!^Ii(5§en  SSefud^e  bet  5!Jlufe  bet  @ott  mit  ben  ^o]^n= 
!ötnetn  fo  leidet  üBettoältigt  i^atte ;  ftü"^  unb  mit  toüftet 
6titn  ettoa(^te  et,  um  jum  etjten  5Jlale  hiz  3Bal§tBeit: 
„^otgenftunbe  l^at  ©olb  im  5Jlunbe"  an  ftd^  ju  et:pto6en. 
^m  etften  ^lugenfelid,  ha  et  in  hem  niebtigen  unb  bun= 
!eln  Sßetfi^lage  ft(^  unfic^et  umfa!^,  tDeI(i^et  il§m  aU 
6c§lafgema(^  biente,  tnat  et  niä^i  abgeneigt,  bie  S5e= 
geBenl^eit  be§  gefttigcn  2l6enb§  füt  einen  nedKfdjen  SJ^taum 
ju  galten,  unb,  fonbetbot  genug,  e§  fc^lug  fein  §etä  ot= 
bentli(j^  etleid^tett  unb  tool^Igemut!^  Bei  bem  ®eban!en: 
2)u  Bift  ie|t  no(^  getabe  fo  ein  atmet  STeufel,  al§  öot 
öiet  unb  ätoanjig  ©tunben,  nut  bid^tetifd^e  ^pi^antafic 
f}ai  S)it  einen  ©tteid^  g^f^^ielt.    @in  ©tiff  untet  ha^  äet= 


—     113    — 

!nitterte  ^o^füffen  üBerfü^rte  i^n  eine§  %nbmn.  S)a  lagen 
bie  gett)i(^tigen  ^o))iere,  too  fonft  nur  ein  mit  SSIeifeber 
ge!Ti|eIte§  Sieb(^en,  ein  fCüi^tiger  Einfall  öor  htm  @in= 
f(^Iafen  geborgen  getoefen  toaxen.  ^Ptit  l^aBgierigex  ^reubc 
jäl^Itc  er  feinen  (5c§a^  Quf§  5Reue  bux(^,  unb  Bei  iebem 
®ulben=§unbert  ftog  ein  glül^enber,  juöerfii^tlid^er  S3Iic! 
in  bie  9lo(^Barj(^aft.  Unb  bennod),  er  ntufete  [id^  ba§ 
ge[te!§en,  al§  er  Beim  5ln!leiben  bor  3ei^ftreuung  unb  ^opf= 
jc^merj  !aum  ben  2ßeg  in  bie  engen  Unau§fprec§lid)en 
finben  konnte,  bennoc§  ^otte  er  auf  feinem  5[Jla!§nBrief, 
feinem  SCßedjfel  jemals  ]ä)Uä)kx  geruht,  al§  ouf  feinem 
,Mpital".  —  6a|)ital!  —  20ßo§  für  ein  5lu§brucf  für 
einen  ^oeten! 

©eine  SSerftimmung  ju  öoßenben,  mu§te  ha§  freunb= 
lid^e  ©egenüBer,  bem  fc^on  fo  mand^er  einlabenbe  ©rufe 
]§inüBer  geftra'^lt  l^otte,  unfidltBor  fein,  töa'^rfd^einlid^ 
frül^äeitig  ^ur  ^rBctt  ou^cr  |)au§  gegangen.  9^ur  5!Jluttet 
SÖIütl^gen  fa§,  mit  ber  SSriöe  auf  ber  9tafe,  am  @(Jfen= 
fterlein  unb  fortirte  Sinfen.  „S)o§  !ann  fie  au(^  in  !Sn= 
fünft  BleiBen  laffen,"  murmelte  geringfc^ä^ig  ber  reid)e 
Poetin  \\ä)  l^inein;  „§ülfenfrü(^te  fotten  nid)t  auf  meinen 
%i\ä)  fommen;  für  Seute  öon  fi^enber  £eBen§ort  ift  haU 
ein  gefä'§rli(^e§  ©erii^t." 

@in  ®ang  burc^  ben  englifd^en  ©arten  fottte  feinen 
©(^läfen  ^ül^lung  unb  S^ift^e,  feiner  6eele  bie  fc^merj* 
lid^  öermifete  @lafticitöt  unb  ^eiterfeit  ^urüdfgeBen.  6§ 
fdjlug  erft  neun  U^r,  al§  er  ben  |)ut  auffegte;  ju  bem 
entfc^eibenben  SSefud^e  brüBen  toar  e§  o^nel^in  nod^  ju 
frü]^,  unb  er  tooEte,  um  il^n  aBäuftatten,  erft  Sfungfer 
;3fofep!^ine  ba^eim  toiffen.  Sluf  bem  ©ange  l^örte  er  5Jlifter 
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5Ratttfon§  §orn=  unb  ^unbe=®e!§eul.  2Bte  ein  S9lutt)er= 
giefeex  eilte  er  an  be§  ©eelenöerMuferg  Xl^üte  öorüBer, 
getrieben  öon  ber  l^eimlid^en  SSejorgnife,  biefer  !önne  il§m 
feinen  S5efi^  iüieber  abjogen  tüotten.  £)ie  SSrieftofd^e, 
tootin  hk  ©c^eine  ftetften,  tarn  ni(^t  an§  feiner  §anb, 
hkiz  nid^t  au§  ber  3flo(f ta|c§e ;  benn  9tiemanb  ift  ängft= 
lieber  in  ber  Slufbetüa^rung  be§  @elbe§,  jumol  be§  ^3apier= 
nen,  qI§  berienige,  ju  bem  fid§  baffelöe  am  felten= 
ften  ö  erirrt.  «• 

2)rau§en  fal^  bem  ^Poeten  ber  ^l^lorgen  fo  !lar  unb 
fo  muti^ig  entgegen,  ba§  er  fid)  feiner  unBel^aglid^en  unb 
aufgeregten  Seele  Beinal^e  fc^ämte.  5löer  öergeben§  Be= 
fi^toor  er  an  feine  6(^ultern  bie  alten  ©c^toingen,  toorauf 
er  fonft  fo  luftig  unb  juBelnb,  mit  ben  Senden  um  bie 
SQßette,  fic^  ber  6onne  unb  bem  lädielnben  S5lau  be§ 
^immel§  entgegengeftürät  l^atte;  ein  frembe§,  ftörfame» 
^eh)ic§t  ]§ing  il^m  töie  SBlei  an,  unb  luie  er  fid)  ou(^ 
mü-^ete,  in  Sie6e§=  unb  ßeBen§l§offnungen  allen  3hJang 
unb  aHe§  5)li§fäEige  ju  erftiden,  e§  gelang  il^m  nid§t. 
S)er  Ineite,  f(^öne  ©arten,  in  beffen  ©eöüfi^en  ber  2;§au 
ber  9Zad)t  funlelte,  au§  beffen  S3lumen=S5eeten  unb  5öaum= 
®rup:|)en  ein  tnüräiger  2)uft  aufat^mete,  !am  il^m  öbe 
unb  tobt  öor.  S)er  üteid^tl^um  ^atte  feine  ^P^antafie  ber= 
giftet,  ba§  er  in  ben  2;i^autropfen  nur  ©belfteine  bli|en 
fal^;  6efi|en  ^tte  er  %üe§  mögen,  ben  ©arten,  bie  Sßa= 
öittong,  ba§  fürftlidie  ßuftf(^lo§,  ben  ^ar! ;  er,  für  beffen 
©enügfamleit  fonft  ha^  5lnfd)auen  f(^on  ein  au§gefu(|te§, 
nid^t  oft  gegönnte^  2}ergnügen  toar. 

3erfal[en  mit  ftd^  felber  unb  berbrie^lii^  toanbeltc 
er  in  feine  35orftabt  äurüd.    ©egen   eilf  U^r  5Jlittag§ 
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^irajentirtc  er  fi(j^  Bei  ^pflittter  33lütl§gcit ,  bte  er  l^uftenb 
unb  blafenb  am  §erbe  fottb.  ^opfenben  ^erjenS  l^atte 
er  bte  jdimole  ©tiege,  ferne  ^imntetgletter,  erütmmt,  aBcr 
nt(i^t  bIo§  bte  fü^e  S9angtg!eit  ber  SteBe  utttftorte  t!§tn 
ba§  ]§ette  5luge,  ttein,  tüie  bur(^  etnett  3öuBerf:pru(^  toat 
ber  bunfle,  Blöbe  0la(^tfoIter  in  eineit  ©c^tttetterlittg  um= 
getoonbelt,  ber  ftd§  im  S5ett)u§tfein  feitter  3Soräüge  ganj 
ttjol^lgefätttg  an  ha^  2!age§lii^t  ioagtc,  unb  nur  ha^  3^eue 
feiner  Situation  l^inberte  i^n  einigermaßen.  6§  Braucht 
nid^t  gemelbet  3u  toerben,  mit  töelc^er  Ueberrafd^ung  bie 
äßitttoe  ben  unerÜdrlii^en  SSefu(^  aufna-^m.  !^mx\t  ent= 
jc^loffen,  i]§n  an  ber  2;re:ppe  oBäufertigen,  Bejann  fie  fid^ 
eine§  SSefferen,  aU  fie  hk  langen  @inleitung§toorte  be§ 
^oeten  für  bie  SSeftettung  irgenb  einer  5lrBeit  ]§ielt;  fie 
öffnete  il§m  bie  %'tjüxe,  ^ieß  t]§n  nieberfi^en,  ni(^t  ol^nc 
ben  ©tu'^I  mit  il^rer  ©djürje  öor^er  forgfältig  aBju» 
toifc^en,  tnie  bie  f^rauen  i!^re§  @tanbe§  immer  t!§un,  unb 
tt)uBte  nic^t,  toie  fie  t^r  (Srftaunen  manierlid^  genug  ein= 
üeiben  unb  äußern  foEte,  al§  ftatt  be§  gel^offten  ^unbcn 
ein  unöer'^offter  6(^lt)iegerfo!§n  fi(^  au§  bem  fremben 
§eimfu(^er  enttnidelte.  2)er  reiche  ^oet  l^atte  fo  öiel 
SeBen§!lug'§eit  Befeffen,  bon  feinen  Beiben  Qualitäten  erft 
jene ,  bk  reale ,  geltenb  ^u  madjen ,  unb  biefe ,  bie  ibeale, 
nur  fo  gelegentlid^  al§  Fragment  nachzuliefern.  5ll§  £)o= 
cument  feiner  SSerfic^erungen  langte  er  §anb  unb  S5rief= 
tafdie,  gum  erften  5Role,  feit  er  feine  ©(^tüelle  üBerfd^ritten, 
au§  ber  Xafd^e  unb  f(i)üttete  bor  ber  entfetten  @c^h)ieger= 
mama  in  spe  fein  pa:pierene§  ^öfu§tl^um  mit  öielem 
?lnftanbe  au§.  S)iefe  toußte  in  ben  ganzen  f^all  fid^  nod^ 
immer  nid^t  red^t  p  finben,  e§  fel^lte  i!^r  an  SÖßelt,  unb 
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jebe  nur  einigermaßen  bomel^ntere  5Rutter  toürbe  oISBoIb 
fi(3§  onberg  Benommen  l^aBen,  qI§  unfere  gute  SBafd^frau. 
©ie  ftammelte  bon  @^re  unb  S3ergnügen,  [töl^nte  ba^'mi= 
fd)en,  ha%  man  fid^  ja  aber  nod)  gar  nic^t  !enne,  ba§  gut 
2)tng  Sßeile  l^oBen  muffe,  unb  lief  öom  f^enfter  nad)  ber 
2^üre  unb  öon  bcr  S^üre  nac^  hem  ^enfter,  immerfort 
fc^eltenb  auf  ha^  unf(^ulbige  5lu§blei6en  i;§rer  ©ep^erl. 
„|)ätten  ©ie  ft(^  boc^  toenigftcng  mit  il^r  erft  öerftän= 
bigt/'  fo  lomentirte  fte,  „bamit  man  nur  ein  S5i§(^en 
toüßte,  ioie  man  boran  ift."  —  „2)arü'6er  barf  iä)  ©ie 
Beruhigen,"  lächelte  ber  reiche  5Poet,  „fte  toeiß  e§,  ha^  id^ 
fte  lieBe,  fte  toeife  e§  getoiß."  S)ie  äöittme  ftu^te  unb 
fa!^  ben  häen  Sel^ou^ter  mi§trauif(^  an,  unb  ol§ 
biefer  fid)  nic^t  irre  mad^en  liefe,  ging  e§  in  il^ren 
©(^mö^ungen  l^art  üBer  bie  ungerati^ene  3)irne  l^er, 
toelc^e  l^inter  bem  9lü(fen  i^rer  alten  3Jtutter  SieBe§= 
l^dnbel  anbettele. 

5!Jlit  bem  @lo(!enf(i)lag  ^toölf  trat  3iofe^)i§iiie  enblicE), 
ba§  9^äPörBd§en  om  5lrm,  in  bie  ©tuBe.  6i,  toie  fu!§r 
fte  äufammen,  al§  fie  ben  ungea'^nten  S)ritten  auf  i|rem 
ölten  $piä|(^en  inftottirt  fo'^,  toie  ftürjte  il^r  bie  9Jtutter, 
!^o{^roti§  im  ©efic^t,  mit  lauten  Jßortoürfen  unb  leifen 
äöin!en  entgegen,  toie  löc^elnb  unb  toie  felig  ftanb  ber 
rei(^e  $Poet  inmitten  ber  jtoei  SGßeiBer,  eine  §anb  Oer^ 
gnüglic^  auf  feinen  Mammon  geftü|t.  @§  ttjäl^rte  lange, 
Bi§  man  fid^   berftänbigte, 


—   —   ßeiber!   leiber!   ]§ot  l§ier  ein  getoiffenlofer  ©e|er 
bier  SSlötter  3Jlanufcrt))t  üom  ^^enoM  l^erunter  tjerloren. 
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Unb  boi^aft  genug,  er  6el^Qu:|)tete  nod§,  qI§  bte  ©törni^ 
gemelbet  tüatb,  e§  1)db^  gar  ntd^ti  auf  fic^,  tüeil  oufben 
Qc^t  Seiten  bo(^  nic§t§  5tnbere§  geftanben,  ali  ttja»  auf 
fd^on  taufenb  onberen  ju  lejen  fei,  unb  bon  Sefern  feinen 
%one»  o^ne^tn  immer  überfd^Iagen  toerbe,  nämliC^  Sie6e§= 
erüärungen  unb  ^örtlid^eB  ©efalBaber.  S)er  6(^reiber 
!onn  ni(i§t§  für  bie  SücEe  unb  mu§  e§  feinen  fc^önen 
Seferinnen  in  ^emut!§  üBerlaffen,  06  fie  biefelbe  münblid§ 
öon  i^m  ergänzt  toünfi^en,  ober  oB  fie  am  @nbc  hem 

Böfen  6e|er  no(i)  5Dan!  toiffen  für  feine  3^a(^Iäfftg!eit. 

„Unb  nun  feigen  ©ie  bod^/'  fo  Iä(^elte  ber  S'iad^Bar, 
„nun  fe^en  ©ie  bo(^,  f^rau  3^ad§6arin,  ha%  id§  üied^t  ]§atte 
mit  meiner  SSe^auptung :  ©ie  h3u§te  e§,  fie  tuu^te  e§  fc^on 
längft,  ha%  id§  fie  Hebte."  ^ofeptjine  era-ötl^ete  unb  lie§ 
bem  unternel^menben  5Jlanne  mit  abgetüanbtem  (Seftd^t 
hk  feinen  i^inger,  loelc^e  er  an  SSruft  unb  Sipt)en  brü(fte. 
Söitttre  S5lütl§gen  fd^üttelte  mit  bem  ^opfe  unb  feufjte: 
„äßie  ©Ott  mitt/'  töä^renb  in  3?ofep^inen§  5lugen  felige 
jil^rönen  perlten. 


4. 


5Der  reiche  5poet  ^atte  fid^  öon  ber  f^rau  ÜfJad^barin 
nic^t  gu  %i\ä)t  :^alten  laffen.  SSießeii^t  trieb  i^n  bie 
x^üxä^i  bor  ben  ßinfen  fort,  bie  er  lefen  gefeiten,  öicEeid^t 
toottte  er  ben  überrafcfiten  ^^rauen,  tt)a§  er  felbft  beburfte, 
auc^  gönnen,  9laft  unb  @infam!eit  aur  3lufna]^me  ber 
legten  getoaltigen  ©nbrüdfe.  ^lu^erbem  :^atte  ^iofe^l^ine, 
getoiffen^aft,  toic  fie  tuor,  barauf  beftonben,  um  ^tüei  no(i§ 
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cintnol  an  ii^t  jTagetoet!  ^uxM^nle1)xtn  unb  eine  üBct» 
nommene  3}ex^flt(^tung  löfen  p  bütfen.  33on  ^Jlotgen 
ftül)  an,  bQ§  mu^te  fie  bem  ungeftüm  fotbemben  SteB= 
^aBcr  t)erf:ptec^en ,  fottte  t^re  fteifeigc  unb  funftfexttgc 
lRt6)tt  nut  ii)m  ge^^öten  unb,  jtatt  in  fxembem  3)ienfte  \iä) 
p  etmüben,  nux  il^nt  fein  SeBen  mit  xeid^en  ^xeube=  unb 
^xieben§=5lxQBe§!en  auiftitfen.  „2)eine  näc^fte  5lx6eit  fei 
S)ein  S5xQut!Ieib/'  fo  fCüftexte  ex  i^x  nod§  an  bex  £xeppc 
tn'§  O^x  unb  !ü§te  in  jäxtlid^em  Xauntel  bie  SBange, 
bie  fid^  Bei  feinen  äöoxten  exBleic^enb  unb  exglül^enb  an 
feinex  SSxuft  üexftetfen  tüollte. 

UeBexfc^toänglid^  glüdflid^,  auf  bo§  Sü^efte  6exoufc£)t, 
ging  ex  feine§  2Bege§  ba^in.  Um  toelc^en  ^xei§  ex  fein 
©lud  unb  feinen  Ütaufcf)  exfauft,  ha^  £)atte  ex  ebenfotöo'^l 
t)exgeffen,  al§  ben  $|}xei§  felbft;  im  SlugenBIiif  lüax  ex 
toiebex  gang  $Poet,  gang  SieBe.  SSxout  unb  «Sc^toiegex» 
muttex  —  toie  fi^tooltt  il^m  ba§  §exä  Bei  ben  neuen 
5'lamen  unb  S^iteln,  bie  ja  aud^  auf  i|n  eine  neue  ßeBen§= 
toüxbe  äuxütffallen  liefen.  6ie  Rotten  nic^t  einmal  bax= 
na^  gefxagt,  too^ex  benn  bex  :plö|lid^e  UeBexftu^  ge!om= 
men  fei,  toie  foHte  ex  no(^  an  bie  bunüe  QueEe  eine§  fo 
xeici^en  ©txome§  beulen? 

ßieBe  jel^xt  Be!anntli(ä^.  2)ex  $oet  empfonb  e§,  al§ 
et  gegen  gtoei  U'^x  faft  mec^anifi^  an  bex  ST^üxe  feine§ 
getoo!§nten  6peife:^aufe§  ftanb.  @xft  bxin  Bei  bex  ©u^))c 
fiel  e§  i^m  ein,  ha%  ex  au^ex  feinex  SSxieftofd^e  !ein  (Selb 
Bei  ft(j^  txüge;  ex  toü^lte  in  atten  5Eaf(i)en,  ba  —  in  ber 
2ßefte  fanb  fic^  no^  ein  6ilBexgxofc^en.  2Bie  nun? 
6ottte  ex  fid^  eine  ©üte  tl^un,  ]§eute,  an  feinem  ®lütf§» 
unb   @^xentage?    Sine  f^f^afc^e   ölten,    auf  3fofßpI)inen§ 
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©ejunb^^eit?  5lbet  bann  l^ätte  et  ja  toe^feln,  l^ätte  fein 
ß^apital  angreife  tt  muffen  ....  9lein,  nm  bie  SSelt 
mrf)t,  lieBet  l^ungetn.  6t  jal^Itc  feine  ©up^e  mit  bem 
6iI6etgtof(^en,  Benu|te  bie  @tlaubni§  be§  ,,pain  ä  discrä- 
tion"  5um  gto§en  5)^ipe^agen  bet  ®at!öd^in  auf  eine 
unbetanttoottlid)  au§f(^toetfenbe  5ltt  unb  ftanb  nad§  ^t^n 
5Jlinuten  ^ungtig  öom  2^if(?§e  auf,  et,  bet  fonft  feine  legten 
Pfennige  mit  leid^tfinnigem  SSetgnügen  an  eine  ßieBling§= 
Omelette  öetftj^toenbet  ^atte,  et,  bet  ^eute  eine  ©umme 
üon  fieBentaufenb  S^i^aletn  in  bet  unfi^einfiaten  unb  t)et= 
f^töiegenen  9to(ftaf(^e  gefangen  ^ielt.  60  Ina^^t,  fo  füt(^= 
tetli(^  töal^t  ift  e§,  ba^  bet  ^f^eic^f^um  ein  ^toillingg' 
Btubet  be§  ©eiäe§. 

Sfiafc^  unb  in  toedifelnbet  ©emütpftimmung  öetging 
ben  5flenf(^en,  toel(^e  bet  gefttige  2l6enb  noi^  fo  ftieblic^ 
unb  einanbet  fo  fetn  ge!§alten  l^atte,  bet  ^^eutige  ^aä)= 
mittag.  S)et  ^oet  Baute  ßuftfd)Iöffet,  unb  toenn  f(^on 
jebe  50^autetatöeit  bie  ^eit  unt)etglei(^li(|  gefd^toinb  t)et= 
jel^tt,  fo  t^ut  e§  biefe  luftige  unb  ttöumenbe  boä)  t)et= 
glei(^§h)eife  Bei  Sößeitem  am  meiften.  Kapitän  9fiattifon 
angelte,  !^alB  betgnügt,  ha%  et  einet  tul^igen  ^aä^t  ^ä^on 
ie|t  entgegen  gä!§nen  lonnte,  l^alB  ätgetlid^  üBet  bie  @nt= 
Bel^tungen,  toie  et  e§  nannte,  bie  et  ft(5§  nun  aufetlegen 
fottte,  um  bie  au§gefattene  «Summe  feinet  3al^te§=9leöenuen 
mögli(5^ft  Balb  toiebet  gu  etfe^en.  SBitttoe  SBlüt^en  fa§ 
bal^eim  unb  toeinte  unb  ted)nete  unb  gdl^lte  bet  SiocS^tct 
Sttümpfe  unb  ^emben  nac^  unb  backte  an  il^ten  feligen 
^ann  unb  an  il^te  ungeBotenen  ßnlelein;  fie  toat  untet 
3ltten  bie  gefi^öftigfte,  Befc^itfte  aud§  be§:§alB  om  h3cnig= 
ften.    ^ofe^^inc  §atte  ba§  Befte  S^l^eil  ettuä^lt.    ©eBannt 
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an  eine  ftembe,  gleichgültige  S5efd§äftigung,  lonntc  fie  ben 
inneren  Stimmen  fteunblii^  @e!§ör  geöen,  o'^ne  fi(^  äu§er= 
lic^  öon  i^nen  teilen  unb  ixten  ju  laffen.  S)er  ^o'^l» 
ober  $latt=©aum,  ben  fte  on  jenem  9^ac^mittage  nä^ete, 
öertiet!§  in  feiner  tabellofen  Sorrectl^eit  unb  ©aul6er!eit 
au(^  ni(^t  burc^  einen  ©tid),  ha^  bie  §anb,  tüelc^e  il§n 
au^gefü!§rt,  eine  gefeffelte  fei,  nod^  bcju  eine  erft  feit 
toenig  5Rinuten  nnb  töie  feft  gefeffelte.  @rft  al§  e§  f^eier= 
abenb  f(^lug  unb  hk  nimmerfatte  ^au§frau  al§  Opus 
supererogativum,  al§  3i^90^ß  3wm  3lr6eit»=5Penfum,  auc^ 
notä^  ein  S5att!leib  für  bie  ältefte  Zoä^Ux  gebügelt  i^aBen 
tooEte,  ri^  ber  gebulbigen  ^^tä^terin  fd)ier  hk  ^u!§e,  unb 
fte  eilte  mit  l^ei§en  unb  flüchtigen  ©trieben  über  ben  foft= 
Baren  ©toff  unborfid^tig  ^n,  mit  peinlicher  Se^^nfud^t 
be§  ©elieBten  geben!enb,  ben  fte  bol^eim  i^rer  ijax= 
renb  tonnte. 

Unb  toel(^'  ein  5l6enb  folgte  bem  getrennten,  in 
Slraum  unb  2Ba!§n  !^inge^altenen  5la(^mittage !  2Bie 
ftaunten  bie  armen  ^lac^Born,  ganj  ©t.  Urfula  ^in, 
al§  ber  reic^getoorbene  ^oet  mit  bem  gewonnenen  Wdb= 
d§en  am  5lrme  ft(^er  unb  ftege§fro!^  bal^infd^ritt !  5luf 
SSeiber  2Bangen  glül^ete  eine  neue  9lofe,  bie  be§ 
©tolles,  neben  ber  ölten  ber  35erfd)ämt^eit,  unb  5Jlutter 
S5lütl^gen,  bie  "^ütenb  unb  leitenb  öorauftoonbelte,  üer= 
fel)lte  ni(^t,  redjt§  ^inauf=  unb  l^inabpf d^auen ,  lin!§ 
'hinauf  =  unb  l^inabjugrüfeen,  bamit  fte  i!§re§  Xrium= 
:p!§e§  bor  ^remben  au(|  red§t  inne  toürbe.  S)ie  5lrmut]§ 
t^ut  fo  gerne  ftol^  unb  .groß  al§  ber  9tei(j§t!§um ,  noä) 
lieber  fogar. 

^er  2)iC^ter  gelangte  erft  !^eim,  al§  ber  9lac^ttoöd§ter 
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3el^n  Ul§r  aBnef.  ©ein  §au§  lag  f(^on  in  S)unM  unb 
@(^laf  ba.  ^aä^bzm  er,  tüie  ütele  5!}lale,  bütftc  fc^toer 
getoefen  fein  ju  ää!^len,  öon  ben  öeiben  f^tauen  \iä)  t)er= 
oBf(^tebet,  äule^t  no(^  oBen  jum  ^enfter  l^inauS,  ftredte 
er  fic^  in  unfäglid^em  SSetgnügen  in  bem  alten  ße^n^te 
au§,  ber  fein  ^^f^ifd^et  S)i;eifu^  toax.  „@§  ift  re^t 
gut,"  ftüftexte  er  für  ft(^,  hk  §änbe  reiBenb,  ,M^  i^ 
ben  alten  @pe!ta!el  ^a6e  aBfi^toören  unb  einfteEen  ntüffen; 
tüie  öiel  finniger  unb  inniger  toirb  fi(^'§  in  aller  Utu^e 
biegten  unb  trad^ten  laffen?"  (Srft  aber  fd^lo§  er  feinen 
6(^a^  Be'^utfant  in  bie  unterfte  2abt  hex  Baufättigen 
(Sontmobe,  h)o  er  it)n  unter  ©trumpfen  unb  §emben 
unfc^einBar  Bettete. 

2Bä!§renb  er,  bie  ^^eber  in  ber  einen  §anb  unb  in 
ber  anberen  bk  ©tirn,  öor  einem  großen  tüei§en  SBlatt 
in  2ße!^en  bafi^t,  inagen  n^ir  einen  S3li(J,  natürlich  nur 
einen  ibljEifdien,  in  ba§  öer^üttte  ©egenüBer  be§  SÖlütl^gen= 
f(^en  ^omilientem|3el§.  S)ie  Söitttoe  fd^lummerte  Bereite, 
h)ie  feft  unb  tüie  fü&,  ba§  Begreifen  nur  bie  ^Ulütter, 
h3et(^e  eine  fc§on  aufgegeBene  2od)ter  auf  einmol  an  ben 
^ann  geBrac^t  tniffen.  ©epl^erl  lag  befto  fc^laflofer 
neBen  i^r;  mit  jebem  ^If^emjuge  kartete  fte  auf  ben  üer= 
trauten  unb  lieBgetüorbenen  ßärm  be§  9ia(i)Bar§,  tüeld^en 
i^r  biefer  auf  il)re  i^^rage  au§tDeid)enb  unb  öertoirrt  er= 
!lärt  :^atte.  @§  tarn  oBer  ni(^t§.  5Der  ^^lad^Bar  toar 
unb  BlieB  [tili;  ni(^t§  ju  !^ören,  al§  ber  einförmige  ©d)lag 
ber  großen  2^afc§enu:§r,  bie  in  il^rem  fcf)ilb!rötenen  ßer!er, 
bic£)t  üBer  bem  SSette,  unermüblid^  auf=  unb  oBging. 
„äBarum  muftcirt,  toarum  beclamirt,  toarum  juBilirt  er 
ni(^t?   Äann  er  einfct)lofen,  hjo  mir  öor  5Iufregung  unb 
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@lü(f  unb  f^reube  aEe  ^^ulje  f erlogen?  S5in  i(3§  t^m  feine 
©tunbe  :poettf(^eit  2;aumel§  lüert§?"  ©o  fragte  ftd§,  im 
^iiTierften  un^uf rieben  unb  unongenel^m  übertofc^t,  bie 
SSraut.  @ute  Bzpfiexl,  5Du  töütbeft  gere(i§tet  geloefen 
fein,  ptte  S)ein  blaue§  5l«ge  ben  Blaffen,  ftillen  ^Jtann 
fi^en  fe!§en,  toie  er,  ftc^tlid^  jtoongöoll  unb  unBe!^agli(^, 
ü6er  bem  no(^  immer  treiben  Sogen  Brütete,  ber  c^enne 
ä^nlict)  auf  einem  !^arten,  nid§t  ju  ertoärmenben  SBinbei. 
S)ie  ^eber  toar  ber  9le(^ten  entfun!en,  heihe  |)änbe  !§atten 
fi(^  !rompf!^aft  geBaHt,  unb  hie  Ringer  Begonnen  jeneg 
med^omfc^e,  unftäte  ©:piel,  tooburc^  \iä)  ein  innerer  £)rang 
Bei  äußerer  €!§nmod)t  öerftänblid^  ju  mod§en  tra(i)tet. 
Sn  i^m  ein  gon^er  3Sulfan  öon  2eibeni(^aften,  ©efül^Ien, 
@eban!en,  ein  50^eer  bon  SSerfen,  9teimen,  6tro|)!^en  — 
unb  ha§  aße§  geBannt  unb  gefeit,  ol§  bürfe  e»  nid^t 
!§erau§Brei^en  ober  fönnte  e§  ni(^t!  ^c^^^^qI  ^ngefe^t, 
gel^nmal  toieber  oufgel^ört! 

Unmut^^ig  fprang  er  nad^  einer  ©tunbe  be§  ^ompfe§ 
auf  unb  Befonn  ftd^  erft  im  6t)ringen,  bo§  er  ia  ni(^t 
fpringen  bürfte.  Slrtüel  brei  be§  öer^ängniBöoHen  ©eelen= 
öer!oufe§  öerpönte  mit  bürren  unb  unerBittlid^en  äBorten 
jebe  bem  €i)x  irgenbtüie  auffdttige  ober  toafjrne^mBare 
35ch)egung,  tnerbe  fte  nun  mit  ben  ©liebmo^en  auf  na= 
türlii^em  ober  burd^  !ünftli(^e  2ßer!,^euge  auf  mittelBarem 
unb  !ünftli(^em  SOßege  l^eröorgeBrac^t.  S^obt,  geiftig  unb 
!örperli(^  tobt  öon  jel^n  U^r  an!  Unb  ba§  ^atte  er  mit 
feiner  Unterfi^rift  geloBen  unb  Befiegeln  muffen!  2)ie 
Beffere  unb  eigentlid^  einzig  tool^re  6eite  feine§  SeBen§, 
hk  5Jlad§tfeite,  er  ^atte  fte  öerfauft,  toie  6d§Iemil^l  feinen 
©chatten,  ^auft  feine  ©eele! 
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DHebetgefd^lagcn  fud^tc  et  ba§  cinfame,  ^atte,  bunüe 
ßaget.  5lBet  !aum  toor  ba§  Std^t  erlofd^en,  jo  ging  btc 
ÜJlattet  öon  ^Jleuem  unb  öetbo^ipelt  an.  ©onft  —  toic 
leici^t  unb  tüte  jn§  toat  et  eingef(^taten,  einen  legten 
9teim  auf  läi^elnben  2\pptn,  feinet  :poetifc^en  SSütbe  Io§ 
unb  lebig,  öon  einem  S^taunt  in  ben  anbetn  eingetuiegt! 
^eut  lag  e§  i^m  äentnetf(i)h)et  auf  bet  SStuft,  nic^t  bie 
unfc^ulbige  ©te:ppbecfe,  bie  et  mit  einem  l^eftigen,  abet 
leifen  i^u^ttitt  öon  fic^  ftie^,  ni(i)t  hk  bum^fe  ©efäng» 
ni^luft  feine§  engen  ^ämmetlein§,  nein,  bie  unctf(^ö^fte 
:poetif(^e  Stimmung,  bet  ungeftiEte  S)tang,  bet  üet^ö^nte 
SBetuf. 

^aä)  unb  nac§,  al§  immet  !ein  ©(^laf  feine  :^ei§en 
5lugenlibet  etlöfen  tooEte,  öielme:§t  bie  glut^  bet  inneten 
SÖetöegung  ftet§  untöiberftel^lic^et  übet  t^m  5ufammen= 
fdilug,  fing  et  an,  jefuitifc^e  5lu§legungen  be§  SSetttag§ 
mit  Giftet  9Zattifon  gu  öetfui^en.  „^c^  ftöte  i^n  ia 
nic^t,"  mutmelte  et,  „töenn  iä)  leife  unb  nut  ^u  meinem 
Sßetgnügen  auf  bet  toeic^en,  öetf(^h)iegenen  SSettbede 
ttommele."  @§  gefc^a'^,  a^\  unb  mit  töelc^em  S3e^agen! 
2)ie  5ltme  ft^lugen  öotttep<J^e  äßitBel,  hk  2ipp^  mifd^tc 
ft(ä§  unh)itt!ütli(i§  mit  in  ha^  öetlodenbe  Spiel,  inbem  fie 
aEetlei  Sie'6e5=  unb  §affe§=®eban!en  im  Spalte  öon  ft(^ 
gab.  %U  biefet  5Iu§töeg  fo  öoEftänbig  glütfte,  ftanb  bet 
tci(^e  5Poet  feiig  läc^elnb  öom  Saget  auf,  machte  \iä)  Si(^t, 
ful^t  in  bie  leifeften  i^iljfoifen,  hu  et  befaB,  unb  fd^toebte 
in  bet  Stube  um^et,  pm  ^enftet  Einübet  ioinJenb,  jum 
Stocftoet!  liinuntet  bto^^enb.  3ufättig,  abet  toa^t'^aftig 
nut  äufäEig,  !am  et  mit  bem  ßUenbogen  an  bie  (Seige, 
tod^f^  öetlaffen  unb  öetgeffen   an  bet  2ßanb   l^ing;   fie 
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gaB  Bei  bcr  unfanften  S9ctül§tung  einen  üagenben  unb 
bortDutfSöoIIen  (Seufaer  öon  ft(i§.  „5lrme§  2)tng/'  fagte 
er  mitleibtg  unb  na!§m  fte  öom  9tagel  ]^exoB  unb  fttet= 
ekelte  i^x  ben  fc^IanJen  ^aU  unb  fiebelte  mit  bem  alten 
tteuen  SSogen  .  üBer  hk  6oiten,  erft  einen  l^alBen  fyufe 
öon  tl^nen  entfernt,  bann  nöl^er,  immer  ndl^er.  ^  — 

^Jlit  einem  ^ak  ful^r  ein  geller  f5ortiffimo=©tri(^ 
üBer  aEe  öier  ©aiten  äugleic§.  2)q§  5Jleer  !§atte  bie 
S)ämme  jerBrot^en,  ber  3Sul!an  ben  Krater  gefprengt. 
Unb  nun  atte  f^^enfter  ouf,  im  SBol^er  üBer  SEifc^e  unb 
©titele,  gelacht,  gerebet,  gefungen,  oEerlei  toEe  SSario» 
tionen  auf  ha§  tolte  ST^ema: 

„Siebc^en  brüben,  3;eufel  brunter, 
S)er  ^ßoet  ift  toiebcr  munter!" 

Sauter  unb  entfe|Iic^er  toar  feit  ^;)hnf(^engeben!en 
in  ber  SSorftabt  ©t.  Urfula  nid^t  gelärmt  iüorben.  9li(^t 
nur  5Jlutter  SSlüf^gen  ertoai^te,  fonbern  aui^  bie  fämmt= 
Uä)e  3^o(f)Barf(^aft,  ou§  atten  £öc§em,  genftern  unb 
gäben  ftrecften  fic^  ^Jlod^tmülen,  männliche  unb  toeiBtit^e, 
fc^alten  unb  bro^eten  ©timmen,  tueiBIidie  unb  männlidie. 
9lur  ätuei  ^erfonen  tneifte  ber  „ftitte"  5kc^Bar  nic^t. 
5[Jlifter  5Jlattifon  unb  ©e^p^erl,  fte  f(^liefen  nämlic^  noi^ 
gar  nic^t,  unb  jtüor  au§  gonj  entgegengefe^tem  ©xnnbe, 
^ener  öor  greube,  ha^  ber  alte  Sörm  aufgehört  ^aBe, 
biefe  öor  ^mmer  unb  Unrul^e,  ha^  er  nid^t  toieber  an= 
fangen  toolle. 

3)er  reiche  $oet  ftanb  am  fjfenfter  unb  la^k,  ha% 
xi)m  bie  5lugen  üBergingen,  eine  malerifc^e  ^igur,  toie 
tl^m  ber  eine  Qfiläpantoffel  im  Slanae  entfatten  toar,  unb 
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tote  bet  5fla(^ttoinb  !Iafftfc§c  goltentoütfe  in  feinem  un= 
au§f:|)xec£)ltd^en  5^egli9ee  öerfud^te,  nnb  toie  et  mit  ben 
bloßen  Steinen  fo  luftige  unb  luftige  ©|)xünge  maö^k. 
W)tx  üBexIaut  tourbe  fein  ®elä(i)tex,  geiragt  fein  i^teu= 
beufprung,  aU  fid^,  toie  geftetTt,  foft  um  biefelBe  ©tunbe, 
feine  ©tuBent^x  öffnete  unb  ^Jlifter  5'lattifon§  toei§e 
©eifteterf d)einung ,  btduenb  unb  f(5§öumenb,  auf  bet 
©(J^toeHe  aufftieg.  @ine  lange  SBeile  hielten  bie  Beiben 
^Hänner  einanbet  gegenüöet  ou§,  gtiec^ifci^en  Üiingern 
nid)t  ungef(^i(ft  ju  öetgleiciien,  bie  öot  bem  ^^auftlampfe 
einanbet  mit  ^exaugforbemben  unb  p]§nif(?^en  fSliäin 
meffen.  „©ir!"  ©o  ftommelte  meistere  5Jlale  ^intex  ein= 
anbet    ber   ßapitän,    e'§e    er   gufammenl^ängenber   9iebe 

mächtig   toutbe,    „©ix  ....  ©ix ©ie   l^aBen   ^l^x 

2Boxt  ni(3§t  gel^alten,  ©ie  finb  ein  mifexaBlex  5Jienf(i§, 
©ix,  ben  ic§  tobtfc^lagen  toexbe,  ©ix!"  £)ex  $oet  fpxang 
in  toa^ntoi^igem  SSexgnügen  Bi§  on  bie  S)e(fe:  „@nglän= 
bex!"  xief  ex,  „@nglänbex,  S)u  Bift  ein  $Pxoc§t!exl,  \äi 
mu§  2)id)  umaxmen.  9Zun  fo  !omm'  bod),  fo  tanj'  bo(5^, 
fo  fing'  boc^,  S)u  fteifex,  altex,  müxxifi^ex,  englifd)ex 
29otf!" 

6x  !^atte  i^n  mit  ©etoalt  an  beiben  5txmen  exgxiffen, 
einige  5Jiale  im  SBixBel  mit  fi(^  uml^exgejogen  unb  tooxf 
i!^n  nun  in  bie  ©op]§a=6(Je,  ba^  e§  Bebenllic^  txaä)iz, 
oB  in  be§  ©opl^a'g  obex  in  beB  @nglif^man§  9ti:|3:|3en, 
BleiBt  unentfd^ieben.  5lBex  gutmüt^^ig  imb  in  !inbif(^ex 
Sonne  ftüxjte  ex  fi(^  neBen  i!§n,  l^ielt  i^m  ben  fi^eltenben 
^unb  äu  unb  Bot:  „9lid§t  Böfe  fein,  ©nglönbexd^en, 
ni(^t  xöfonnixen;  ©ie^ft  Du,  i^  Bin  ja  fo  fxo]§,  bo^ 
iä)  3)ein  öexbommteS  (Selb  nun  toiebex  lo§toexbe  unb 
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S)em  fteifletneneg  ©efid^t  oBenbretn,  id§  l^aBe  gejuBelt 
toie  ein  ^inb  am  ^eiligen  ß^riftabenb ;  (Snglänbex,  fjühi 
^f^x  jemaB  einen  !öftlid§ei:en  ßärm  üBer  (Sutem  taWn 
^op\t  gehört?"  @r  mufete  fic§  bie  Seiten  Italien,  nm 
ni(j§t  ^n  Bexften,  unb  jd^noppte  at!§emIo§  naä)  ßuft  unb 
9tnl§e. 

Kapitän  9^attifon  toaxh  e§  in  feiner  ^ä^t  eng  unb 
un^eimli(5§ ;  ifjm  ]^un  e§  ganj  aufeet  3^eifel,  ba§  ber 
junge  ^Jlonn  üöet  9lo(^t  ben  SSerftonb  öetloten  '^aBe, 
boc^  it)oI)l  üBet  ben  plö|li(^  erlangten  Ütei(^t:^um,  unb 
ber  ^o"»^",  toorin  er  gelommen,  ging  üBer  in  eine  jel^r 
gerechtfertigte  SSeforgni^  für  feine  eigene  $Perfon  in  ber 
©etoalt  eine§  Spotten  unb  in  ein  fromme§  ^Jtitleib  mit 
bem  axTuen  S5urf(^en,  ben  er  fdieu  öon  ber  6eite  an= 
Blinkte,  ^e  mei^r  aBer  ber  reiche  $Poet  ju  \xä)  felBer  !am 
unb  äu  aEerlei  tt)enigften§  !§aIB  =  öemünftigen  @jclama= 
tionen,  befto  gröBer  unb  zorniger  tourbe  feiner  @eit§  ber 
aSxitte.  @x  poctite  auf  ba§  getoic^tige  SSktt,  toeld^eg  ex 
öoxftc^tig  au§  ber  ^a^tiaä^  longte:  „§err,  Sie  muffen 
xul^ig  fein,  Sie  fotten  e§  unb  Sie  tüerben  e§!"  Dem 
^oeten  fd^tooE  ber  ^amm  Bei  folc^en  ^nfolengen;  ^eftig 
xi^  er  feine  ßabe  auf,  h)ü!§lte  in  ben  Strümpfen  unb 
§emben,  fanb  bie  SSrieftafd^e  unb  fi^Ieuberte  ben  ^am= 
mon  mit  einem  berBen  ^lu(^e  üor  bie  f^^ü^e  be§  erftaunten 
9flad§Barn.  „S)a  l§aBen  Sie  ^^x  öerfl^ud^te^  Sünben= 
unb  ßumpengelb ,"  fi^rie  er,  „toomit  Sie  mir  bie  "Stn^e 
meiner  9tä(^te  unb  ha^  Q^IM  meines  2eBen§  oBfc^ac^ern 
töoEten.  2^  tüiK  hk  3uba§=SilBerlinge  nic§t,  bie  o6en= 
brein  nic^t  einmal  f(^h)ere§,  äc^te§,  !ltngenbe§  5JtetaII 
finb ,   f onbexn   Seufelg  =  ©rfinbung ,    armfelige§   Rapier, 
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©c^emtnünjc  eines  un:poettf(j§en  ^eitalkt^.  ©el^en  ©ie 
mit  ^^rem  SSettel  jum  genfer,  ober  ttjol^in  e§  3^«^^ 
jonft  Belieöt,  i^  f)abe  meine  ©eige,  meine  Sieber,  meine 
gretl^eit,  mein  nöc^tli(^e§  ^^  itjieber.  5lbieu,  mein  §err, 
^bien,  toenn  i^  bitten  borf.  Ober  tonnen  tüir  no(f)  ein§ 
mitfammen?" 

2)er  Gapitän  f^rang  l^eftig  auf  unb  nal§m  bie  ^a= 
pkxt  an  \iä).  „©ut,"  entgegnete  er,  öor  2ßut!^  laEenb, 
„gut,  @ir,  xeä)t  gut.  ^i^,  ic^  nel^me  bie§  ®elb,  ^l^r 
©gentium,  ni^i  um  e§  ^u  Bei^alten,  fonbem  nur,  um 
e§  ni(j§t  in  ben  ^änben  eine§  Unfinnigen  ju  laffen,  ber 
im  ©taube  toäre,  e§  auf  bie  ©äffe  ju  fd^Ieubem.  9l6er 
morgen  mit  bem  ^rü^eften  be:t3onire  i(^'§  Bei  ^iefigen 
®erid)tcn  unb  bringe  auf  SSoEjicl^ung  biefe»  6ontra!t§. 
5Jlit  2Bort  unb  Unterfc^rift,  mein  §err,  f:|3ielt  man  eben 
fo  toenig,  al§  mit  ßopitän  ^fJattifon!" 

S)amit  ftam)3fte  er  l^inau§,  unb  ber  ^oet  —  ber 
ejreic^e,  ber  toieber  arme,  toieber  freie,  toieber  glüdlid^e, 
ber  U3ieber=5Poet  rief  il^m  noc§  mit  f(^attenbem  ©elftester 
na(^:  „Sßo^lgefproc^en,  ßa^itön,  unb  töo!^lget!§an!  ©el^en 
©ie  bo(^  äu,  toer  ^!§nen  biefe  llnterfd^rift  öor  (Seric^t 
erlennt  unb  l^onoxirt!  ®ute  5tad^t,  ^ifter  5)lattifon,  gute 
5ia(^t!" 


Dl^ne  3u  a^nen,  toelc^e  SSeränberung  über  ^laä^i 
mit  bem  „ftiHen"  5tac^bar  öorgegangen  mar,  unb  toic 
biefelbe  aud^  auf  if)r  ©(ä^itffal  rütfUjirfen  muffe,  ertoad^ten 
5Jlutter  unb  2^oc^ter  am  anberen  ^Jlorgen  fpäter  al§  ge= 
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h)ö!§nli(3§  unb  faft  berbtiefelid^.  ©onft  l^atte  ^znt  mit 
gutmüt^iger  @mftg!eit  ben  Kaffee  ge!oc^t  unb  ferbtrt, 
tüö^tenb  biefe  ju  leiten  frü'^en  (Sefd}äft§=9lu»gängen  %o\= 
lette  madite.  Um  fediS  Ul^t  f (Rieben  fte  bon  einanber: 
„Slbteu,  muiUt"  —  „@ott  Bel)üt'  S)t(^,  6epl§erl/'  in 
aEer  @inig!eit  imb  Siebe.  5lnber§  fjeute.  @rft  um  fteben 
ll^r  fd^lug  3«>fepl^ine,  toeld^e  lange  na(^  5Jlittemad^t 
nod^  auf  ben  Sätm  öon  brüBen  getüottet  ^atte,  unb  nut 
bann  beru!^igt  entfc^lummette,  al§  biefer  toie  ein  olter 
g^reunb  fie  luftig  begrüßte,  erft  um  fieben  Ul^x  alfo  fd^lug 
^^ojelp'^ine  bie  blauqt  5leuglein  auf.  3)ie  3Jlutter  toax 
öon  i!^ter  Seite  f(^on  öerfd^touuben,  fie  fafe,  bie  §änbe 
läfftg  im  ©c^oo^e,  in  ber  ©tube  unb  lie^  bü§  erfte  unb  liebfte 
5Jloxgenfd§äl(^en  uner'^öttei:,  unberanttDortIi(^er  SQßeife  bor 
ft(^  lolt  toetben.  ©c§on  ha§  gob  eine  SSerftimmung  unb  Unbe= 
!§aglic^!eit  älnifd^en  SSeiben,  ba%  fie  nid)t  toie  bi§l§et  glei(i)= 
jeitig  ertoad^t,  aufgeftonben,  angeüeibet  tüaten;  unb  al§ 
nun  3ofe|);§ine,  ftatt  auskugelten  an  i!^r  j^ogetüet!,  fic^ 
ber  Butter  gegenüber  fe|te,  auä)  nid^t  eben  mit  bem 
l^olbfeltgften  S3ä(j^eln,  überrofd^te  ha^  9leue  unb  Unge= 
tüol^nte  biefeg  ^uftanbeg  bie  beiben  einfachen  ©eelen  ber= 
geftalt,  ba^  fie  faft  im  felben  3lugenbli(!e  anfingen  —  gu 
toeinen.  Stauen  toeincn  immer,  toenn  fte  ni(i)t§  ju  tl^un 
l^aben;  eine  Xl^räne  ift  bei  i^nen  in  ber  9tegel  nur  ein 
6rfa|  für  eine  6tri(fmaf(|e. 

,,^ä)  töei^  nid^t,"  fd)lud)äte  bie  ^Jiutter  na^  einer 
Sßeile  l^inter  ber  gebrurften  ©äiürje  l§erau§,  „ict)  iuei^ 
nid^t,  ob  allen  reichen  ßeuten  fo  miferabel  jn  ©inne  ift, 
ol§  un§,  aber  bann  möge  fie  bod^  ®ott  in  ©noben 
tröften!"  —  „5ld§,  5Jlutter,  bo§  (Selb  «immert  mid§  am 
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tDenigften,  dbzx  h3a§  meint  ^^x  benn,  oB  tuir  au^  glütf= 
lic^  mit  einanber  fein  toetben,  et  ein  fo  gef^eibtex  unb 
ftubittet  ^Ulonn,  unb  iä)  ein  einfältige^  ^Qbä^tnV'  — 
„3flun  ba§  fel^lte  au(^  noä),  ba§  S)u  @inem  mit  fo 
olBcmen  f^ragen  in  bie  Ouere  lämeft!  ^^x  lüetbet  fd^on 
mit  einanber  fertig  toerben,  in  ber  lieben  @!§c  getoöl^nt 
man  fid^  an  einanber,  toie  —  (Sott  tjerjeil^  mir  bie 
fc^toere  @ünbe!  —  ^toei  De(i§§lein,  hu  unter  bemfclben 
^o(|e  üdexn  unb  sieben  muffen.  5lBer  ha^  ^injige  möci^t' 
iä)  nur  toiffen,  too  ber  junge  ^^irlefanj  auf  einmal  ju 
bem  öielen  @elbe  ge!ommen  ift."  —  „5Jlun,  ^^x  ben!t 
bo^  nic^t  ettoa,  er  i^ätt'  e§  geftol^Ien?" 

S)ie  2Bitth)e  fd^alt  il^r  5Räb(^en  ta))fer  au§  über  fo 
gotte§läfterli(i§e  3fteben§arten,  fte  mad^te  i!§rer  35e!(emmung 
8uft  hüxä)  berbe  ©trafprebigten,  ^fofep^ine  bur(^  immer 
neue  X^rönengüffe.  SSrautt^ränen  ftnb  Oiegenfci^auer,  auf 
bie  ^unbert  5Jlale  im  Seben  ber  SSinter  im  ]§eiligen  @^e= 
ftanbe  folgt,  unb  jel^n  5Jlale  nur  ber  ©onnenfd§ein  unb 
be§  f^riebeng  ftebenfarbiger  Sriumppogen. 

Daneben  ärgerte  unb  ängftigte  fi(^  ^"ttgfer  SSlütl^gen 
au(^  barüber,  bafe  nod^  immer  —  unb  e§  ging  boä)  fd^on 
ta:pfer  auf  neun  —  bie  Sflouleauj  unb  bie  Q'^^fter  brüben 
^art  gefc^loffen  blieben.  5lm  erften  ^Of^orgen  nad^  fold^' 
einer  SSegebenl^eit,  badete  fie,  braud^te  er  aud§  iuft  nid^t 
3u  fd^lafen,  toie  ein  ^Ofhirmeltl^ier,  toä!^renb  id^  arme§, 
toeid^'^eräigeg  £)ing,  i^^m  ju  ©efaHen,  5Rad^t§  !ein  3luge 
fd^liefee  unb  5!Jlorgen§  mir  'btibe  mit  S^^ränen  öerberbe. 
2)a§  fte  U^  fteben  U'^r  in  ben  lieben  2^ag  !§ineingefd§lafcn 
l^atte,  bered§nete  fte  in  ber  5luftoallung  nid§t.  äßenn  ein 
^äbd^en  einmal  feine  fed^§  ©tunben  l^onetter  Slad^trul^e 

ä^ingelftefat'ä  SEßerte.     II.  9 


—    130    — 

nid^t  q^^abt  l§at,  l§ei§t  e§  glei(ä^:  2td§,  bie  üBlc  9ia(j§t! 
9lt^t  eine  ^l^tnute  Ülu^e!  ßetn  Sßunber,  ba§  man  öot 
ßo^ftoel^  unb  ^Jligtäne  !oum  bie  5lugen  ouffd^lagen 
!ann! 

516  er  am  entfd^iebenften  unb  grellften  gingen  bie 
3lnft(^ten  htx  beiben  fyxauen  au§  einanber,  al§  e§  fic^ 
nun  untet  i!§nen  um  einen  feften  3«^nft»=  unb  SeBenl= 
$ßlan  l^anbelte.  Butter  SSIütl^gen  entfaltete  l^ier  einen 
ganj  epifcä^en  §ong  unb  6l^ata!tei;,  fie  tooHte  in'»  ^o^t 
unb  breite  !^inau§,  toäl^xenb  ^fofep^ine  bei*  ibt)llif(^en 
9iatut  xi)xe§  3Befen§  tteu  an!§änglic§  blieb.  Sßenn  e§ 
naä)  i^x  gegangen  toäre,  |o  jog  ha^  Kleeblatt  auf  ein 
2)örftein,  iuo  mögli(i^  am  9i!^eine  gelegen,  !aufte  mit 
einem  2^i§eile  be§  „öielen"  @elbe§  §au§,  ^of  unb  ©arten, 
fo  niebli(^  ha^  alle»  eben  ju  ^aben  toar,  unb  toirtl§= 
f(^aftete  in  aller  ®enügfam!eit  unb  S5efd§rän!t!^eit  unter 
fi^.  S)ie  ^Jlutter  toollte  im  ©egenf^eil  in  eine  nod^ 
gröBere  Stabt  jiel^en  unb  irgenb  ein  ®ef(3^öft  anfangen. 
„2ßa§  meinft  S)u  benn,  unerfal^rene  5lrine,"  f(^mälte 
fie,  „tok  toeit  toir  mit  ben  ^aax  taufenb  (Sulben  longen, 
toenn  toir  nur  jel^ren  unb  nid^t  öermel^ren?  9lein,  ein 
üeiner  ßramlaben  ober  eine  @artentoirt!^f(i§aft  mit  ^egel= 
bal§n  unb  ©(^ie^ftanb;  i^  beforge  ^ü(^e  unb  ßeEer, 
S)u  bie  @äfte,  ©ein  ^ann  !ann  fid^  in  einem  ftitten 
^interftübd^en  mit  feinen  ^üd^ern  abgeben,  fo  öiel  er 
mag." 

S)ein  ^ann! toie  trieb  ha^  Söort  alle§  Stut 

in  6ep^erl§  feine  SBongen!  Unb  orbentlid^  entrüftet  toar 
fie  ^ä  ber  unzarten  SSorftettung,  ba^  er,  ber  Dichter,  in 
einem  untoürbigen  äßinM  feine§  ^aufe§  ha^  3^^  mit 
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ber  ©ttftöl^ütte  fetnei:  l^etligen  ^unft  auffc^lagen  follte, 
toä^renb  xo^t  ©efetten  unter  il^m  ^egel  fd^ööen,  unb  bo^ 
fie,  etne§  S)id§ter§  Sieöe  unb  ^^rau,  §anbtüer!§bui:fi5§en 
ein  6eibel  33ter  ober  £)tenftmägben  ein  ^unb  ©(^tüefel= 
pljer  üerabreid^en  toerben.  „9lein,  5?lutter/'  rief  fie, 
]§oftig  auf f:pringenb ,  „baju  gebe  iä)  meine  ©inftimmung 
ni(^t;  nun  unb  nimmermehr  ni(^t."  —  „Um  hu  toirb 
man  fid^  au(^  gro§  !ümmern;  toenn  iä)  e§  mit  2)einem 
5Jlanne  au§mac§e,  toirft  ^u  fc^on  !lein  beigeben."  — 
„5lber  ift  e§  nic^t  grunbfalfi^  öon  6ud§,  ba%  S^r  (Surem 
einzigen  ^inbe  nic^t  einmol  im  Seben  ^u  SBitten  fein 
iDottt?  Enb  am  ßnbc,  toem  anber§  Vbt  ä^r  ba§  „öielc" 
@elb  au  banfen,  al§  mir?  SBäre  ber  „ftitte"  ^aä)bax 
tool^I  3u  @uc§  herübergekommen,  toenn  id^  i^n  nic^t  an= 
gebogen  l^ätte?" 

äßer  loeiB,  toie  lange  ber  Streit  noäi  gebauert  unb 
lüie  tief  er  jtoei  fonft  fo  einige  unb  friebfame  ^erjen 
öon  einanber  geriffen  ^ben  toürbe,  tnenn  i!§n  nic^t  ein 
^lo^fen  an  ber  Sl^ür  unterbrod^en?  ^ofe:p^tne  ful§r  3U= 
fammen  unb  gitterte  toie  ein  ©fpenlaub.  „S)a  ift  er/' 
tif:pelte  fie,  toä^renb  bie  5Jlutter  i!^r  l^aftig  5Utt)in!te,  ftille 
gu  fein,  bie  5lugen  ju  trocfnen  unb  bie  5Jlac^t!§aube  db= 
gufe^en.  S)er  reid§e  ^jßoet  mu^te  ungebulbig  nod§  einmal 
^)0(|en,  e!§e  ein  ^erein  öon  ben  Sippen  ber  Butter  i!§m 
feinen  §immel  öffnete.    2)a  toar  er. 

35erlegen  unb  gebucht  führte  er  fi(^  ein:  „@uten 
borgen,  liebtoertl^e  ^rau  Sflad^barin,  iä)  toünfd^e  Sinnen, 
toofii  gerui^t  ju  ^aben,  unb  meinem  lieben  ^lofep^ind^cn 
beffelbigen  ©leid^en."  ®ie  grauen  ban!ten,  e§  iourbe  ein 
©tu'^l   gereid^t,  ber  $ßoet  fprac§   öom  fd^önen  5Jlorgcn, 

9* 


—    132    — 

bic  5!Jlutter  bon  ber  fc^lec^ten  ^aä)t  3iofe:p§inc  öon  gat 
md§t§,  unb  naä)  einer  Jutjen,  :peinltd§en  SCßetle  inar  tüiebcx 
atte§  ftttt.  „(Stttt  unb  Beioegt."  ®cnn  bem  3)tc§tcx 
mexÜen  e§  bte  SBeiber  an,  ba§  er  etttJo§  auf  bem  ^erjen 
^aBe,  ti)zx  eine  SSürbc  al§  eine  ^reube,  unb  er  na|m 
feiner  @eit§  an  feinem  Blauen  S5räutigam§=i^irmament 
in  @e^]§erl§  5lugen  allerlei  2Böl!lein,  ©d^atten  unb  6turm= 
Boten  toa^r.  @r  fo^te  ftci^  aBer  —  al§  5Jlann!  —  juerft 
ein  ^erj,  unb  feine  £)onnerBotf(^aft  in  einen  geätoungenen 
6(^er3  ein!leibenb.  Begann  er  ni(|t  ol^ne  Räubern  unb 
6to(ien:  „3öa§  meinen  aber  nun  hk  lieben  ^Iflaci^Barinnen, 
toenn  ic§  ^l^nen  al§  gro§e  9'leuig!eit,  fo  ganj  im  35or= 
Beigeben,  ergeBenft  mittl^eile,  ba'^  iä)  eigentlid^  unb  su= 
fättig,  tt»ie  foll  iä)  fagen,  in  ber  legten  ^Rai^t,  iebo(|  ol^ne 
mein  35erfd§ulben,  um  mein  S5i§d)en  .^aB'  unb  @ut  ge= 
lommen  Bin?"  3)ie  legten  Sßorte  polterte  er  l^art  unb 
xa\ä)  l^erau§,  gleic^fam  um  fid)  unb  ben  grauen  ju  im= 
:poniren.  3)iefe  fuhren  Bei  ber  nod^  für  ©d^erj  ^inge= 
nommenen  S^lac^riij^t  bod§  atte§  @rnfte§  jufammen.  „@i, 
ei,  |)err  ^flac^Bar,"  meinte  ^Rutter  SBlütl^gen,  „bo§  ift 
mir  ein  fd^lec^ter  <S^3a^,  unb  man  fott  ben  Seufel,  mit 
Sftefpect  äu  fagen,  niemals  on  bie  äßanb  malen."  — 
„©BenbeStoegen,  juft  eBenbe§toegen.  ^^  Bin  erfreut,  ba^ 
©ie  bie  <5a(^e  gleid^  bon  einer  fo  richtigen  «Seite  faffen. 
3o,  iä)  ^aBe  ben  STeufel  erft  an  bie  SBanb  gemalt,  unb 
ol§  er  mir  nun  toir!lic§  erfd^ien,  !onnte  id§  fein  nic^t 
anber§  lo§  unb  lebig  toerben,  al§  inbem  iä)  il§m,  toie 
©octor  5Jlartin  Sut^er  einften§  fein  S)intenfa§,  fo  meinen 
3Rammon  an  ben  Äopf  fci^leuberte.  6e]§en  @ie,  l§ier  ift 
ba§  leere  Sfleft,  ber  35ogel  ausgeflogen,  ni(^t  einmal  ein 
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geberc^en  me^t  battti!"  6r  öffnete  feine  S5tteftaf(i^e  unb 
f(]§üttelte  fie  öot  ben  f^tauen  au§;  e§  fiel  m(!^t§  ^ur  (Srbe, 
al§  ein  ^a:pier,  bQ§  er  errötl^enb  toieber  üexöaxg:  eine 
nnBega^Ite  50tonat§re(i^nung  für  ^du^lid^e  5ln§Iagen. 

Sßitttüe  S9lüt%en  unb  Soc^ter  fallen  ben  el§emal§ 
reichen  ^Poeten  mit  ungetuiffen  SSlidEen  no(i^  immer  3toei= 
felnb  an;  aber  e§  gibt  ein  gute§  ^eugni^  für  ben  inneren, 
ödsten  ^em  i^rer  ^floturen ,  baBf fie  nic^t  unmut^ig  unb 
crlältet  fic^  ftug§  öon  i^m  abinenbeten,  nein,  im  @egen= 
tl^eil,  er  fc^ien  ü^rem  3^ntereffe  unb  i^rem  bergen  nur 
augenBlitflid^  nä!§er  gerütft  ^u  fein,  ha  er  nic§t§  me^r 
3U  fein  öerfiii&erte,  aU  ber  arme,  ftitte  ^fJac^Bar.  3^ofe= 
p^im  legte  bie  redete  ^anb  auf  bie  linle  SSruft,  i^r  toar 
e§,  ol§  ob  mit  bem  fatalen,  ungetoo^nten  (Selbe  orbent= 
lid§  eine  Sentnerloft  bort  n)eggen)älät  fei,  unb  fie  l^atte 
ben  beliebten  nie  fo  3utroulic§=ermut!^igenb,  nie  fo  treu= 
]§ingegeben  angeblidtt,  al§  bo  fie  i^n  toieberumjauf  einer 
©tufe  unb  ©teile  mit  ft(^  anfe^^en  burfte.  3^^re  ^Jhttter 
brang  auf  eine  orbentli(5§e  ©efc^icS^tgerjäl^lung,  fie  l§ielt 
ft(ä^  gern  an  ba»  ^^ofitiöe,  ganj  nai^  2öeiber=  unb  2öitt= 
toen=5lrt;  allein  ber  ei-devant  reiche  ^od  bef(^toid§tigte 
fie  lä(^elnb  mit  ben  Sßorten:  „Söarum  benn,  iüenn  jeS 
eingefd^lagen  ^at,  no(^  lange  fragen,  too^er  ber  SÖli^  !am, 
ftatt  äu  retten,  toa§  rettbar  ift?  5Ze^men  toir  an,  liebftc 
^rau  5la(^bar*in  unb  ©d^toiegermama  in  spe,  i^  ]§ätte 
ha^  (Selb  öorgeftern  öon  einer  ßoufine  au§  5Jleh)=?)or! 
geerbt,  unb  geftem  toäre  e§  mir  t>on  einem  Setter  ou§ 
SBranbenburg  salva  venia  gefto!^len  tüorben.  Ober  lieber, 
iüir  ^aben  5llle  geträumt,  ©ie  mit  mir,  id^  mit  3>^nen, 
unb  ^eute  toad^en  toir  eben  fo  auf,   al§  toir  geftern  ein= 
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gefi^Iafen,  arme,  fttEe,  dba  treue  ^aä)bax§leuk\"  ^ofe= 
pi)im  tett^te  il^m  tteu^ergig  uttb  mit  fieubejltal^Ienben 
Stugen  il^te  ^anb,  bie  5D^utter  l^tngegen  fcijüttelte  6eben!= 
li(^  mit  bim  ^op^e,  unb  auf  i^ter  6titn  ftiegen  bunile 
Sßettertooüen  bräueub  em:por.  6ie  toat  nid^t  unjatt 
uub  fij^mu^ig  genug,  hem  äÖetBer  um  i^re  %oü)kx  gerabe= 
gu  metfen  ju  laffen ,  tüte  ei:  nur  im  SSertrouen  auf  fein 
„(Kapital"  ]§ätte  angenommen  Serben  !önnen,  au(5§  f(^ien 
il^r  berfelBe  tüir!lic^,  aBgefe]§cn  öon  feiner  golb:^3o:pierenen 
^olie,  ))erfönli(i^  angene!§m  unb  h3ert^  getoorben  ju  fein. 
91ur  trat  üor  i!§re  ))ra!tifc^e  @rfa!^rung  unb  richtig  tuijk 
SeBen§anfi(^t  fofort  aU  UeBerseugung  !^in,  ha^  e§  nun 
mit  htm  |>eirat^§plane  au§  fei,  rein  au§.  @in  armer 
^Joet,  unb  eine  arme  9löl^terin!  S)a§  toar  ja  rein  un= 
mbglid^. 

©0  fd^onenb  al§  fie  e§  öexTUod^te,  beutete  fte  e§  ben 
Beiben  SieBenben  an.  S;enno(^  fc^tug  tüie  ein  SBettex-ftral^l 
biefer  mütterlici^e  SBiHe  in  il^r  !eimenbe§  ®IM  ein,  um 
fo  treffenber,  al§  aEerbing§  bemfelBen  in  feiner  Begrün= 
beten  unb  toirÜid^en  ©djärfe  ni(^t§  :^alt6are§  entgegen= 
gefe|t  toerben  !onnte.  Doran  ^atte  in  feiner  JJiaiöetät 
ber  ^flad^Bar  noä)  ni(^t  einmal  gebaci^t,  ha%  mit  htm 
@elbe  nun  aud^  hk  Sßraut  für  i!§n  öerlorengel^en  muffe. 
SSetroffen,  ratt)loB,  !ummert)oIl  fa!^  er  in  feine§  ^Röbd^enB 
üBerqueEenbe  5lugen.  2)oc§  ba  leuchtete  i^m,  au§  bem 
^leBel  ber  SSerjagung  unb  au§  ©^merjengftutl^en,  ber 
STreuc  Stern  öerl^ei^enb  entgegen.  „91ein,"  fagte  fie 
mutl^ig  unb  burd^  !^CL^xen  Iäc§elnb,  „nein,  SJlutter,  fo 
!önnt  3i^r  e§  ni(^t  meinen,  ha^  ein  jufäEiger  SSerluft, 
ein  äu§erli(i§er,  nun  ou(3§  einen  inneren  mit  l^erBeifül^ren 
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muffe.  2ltm  finb  tüix  nun  tutebex,  leiber  ©otte§,  abtx 
foHen  tütt  barum  auä)  elenb  fein,  ober,"  fügte  fte  leife 
unb  mit  !inbli(^et  Sdjeu  l^in^u,  „elenb  ober  —  fd§Ie(!^t? 
D  nein,  ^O^lutter,  nein,  nein!"  ^^x  5lrm  30g  ben  f^reunb 
nö^er  an  i\ä)  ]§eran,  unb  fte  brüdte  bem  ^nt^Mkn  ftart 
äut)erftd)tlid§,  entfd^Ioffen  Beibe  öänbe.  —  „2)o»  Wc^ä^en 
f^ri^t,  toie  fte  e§  öerfte^t,"  fc^alt  hk  5Jlutter.  „^^x 
junges  SSoI!  toi^t  Oiel  baOon,  tüa§  jum  SeBen  unb  Sterben 
not§t]^ut."  —  „Siebe  Oor  5lEem,  ßiebe,  5[Rutter,  unb  toie= 
ber  Siebe,"  rief  3Jofe^^ine  begeiftert  au§.  „§aben  toir 
e»  benn  nic^t  felber  an  un§  erfal^ren?  Söir  tooren  einig, 
aufrieben,  glüdlic^,  fo  lange  id§  jeben  5!Jlorgen  an  meine 
5lrbeit  ging  unb  ^§r  an  bie  Rurige,  llnb  l^aben  toir 
nid)t  ^eute,  l^eute  jum  erften  unb  legten  Wah,  mit  ein= 
onber  gemault  unb  gefi^moEt,  hjeil  toir  un»  über  bo§ 
oiele  ®elb  ni(|t  Oertragen  fonnten?  3flun,  fo  banlt  boc^ 
@ott,  ba^  e§  fort  ift!"  6ie  la<^te  luftig  unb  30g  5Jlutter 
unb  fyreunb  mit  in  il^re  erleid)terte,  fro]§=begnügte  6tim= 
mung  l^inein.  „^^x  foEt  fe^en,  e§  ge^t  un§  beffer  unb 
glütflii^er,  al»  ^^r  ben!t.  @r  fd^afft  mit  ber  ^eber,  3§r 
mit  ber  Seife,  xä)  mit  ber  5label,  —  ei,  e§  mü^te  boc^ 
mit  unrechten  2)ingen  in  ber  äBelt  3uge!§en,  n)enn  toir 
brei  Vernünftigen  ^Perfonen  ba  nic|t  mit  einanber  au§= 
!ommen  Ujottten.  llnb  ber  ölte  Herrgott  lebt  ja  aud^ 
noä)  broben!" 

^ubelnb  unb  banfbar  umf(^lang  ber  5Poet  fein  ^el= 
benmüt^ige§  5Jtäb(^en,  unb  SSruft  an  33ruft  ftanben  fte, 
unter  ben  toeinenben  Singen  ber  5Jlutter,  bie  Segen  unb 
i^urc^t  unb  &iM  unb  So"»-*^  S^^Ö^^^'^  au§brüd£en  foEten, 
eine  lange  SBeile  in  enger,   lautlofer  llm^alfung.     S)a 
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fd^tctfte  ein  ncuel  Jßoltern  auf  her  Stiege  unb  ein  neue» 
^ocj^en  fie  auf.  @in  5Jlann  mit  totl§em  ^agen  unb  bTei= 
edKgent  §ute  fd§ielte  jut  X^üxe  hinein.  „^^  fud^e," 
fagte  eine  gtoBe  6timme,  „ben  §ertn  öon  ba  btüBen, 
btei  %xeppzn  Ijoä),  unb  man  ]§at  mi^  im  §aufe  l^ierl^er 
16ef(i§ieben.  £ia  finb  6ie  ja  tüo^l,  unb  l^ier  l^aöe  iä)  eine 
Sabung  füt  ©ie  t»or  l§o(i§^tei§Ii(i^e§  6tabtgeri(^t."  — 
£)er  ^oet  etBlei(j^te,  hk  fS^xauen  mit.  ^n  ber  Butter 
ftieg  eine  entfe^lid^e  5ll^nung  auf:  toenn  nun  hu  Siod^ter 
mit    il^xen    ®ott   öetfuc^enben    SBotten   '3ieä)t    gehabt? 

SGßenn  et  ba^  ©elb gefto^len €)  ^)fui,  boci§. 

9iein,  er  trat  ja  fo  tu^ig  bem  2)iener  ber  (Seted^tiglEeit 
gegenüber  unb  t)erf:prac§,  nad^bem  er  hk  al§  eilig  be3eid^= 
nete  SSotlabung  ftüd^tig  überlefen,  fo  ^eiteren  3luge§,  ol§= 
Balb  öor  feiner  06rig!eit  3U  erfd^einen  —  nein,  er  toar 
unf(^ulbig,  gan^  beftimmt  unfdiulbig.  5Jlit  biefem  S^rofte 
unb  ber  3ufi<^erung,  Balb  mit  guter  S5otfd§aft  toieber 
ba!^eim  fein  gu  hjollen,  fd^ieb  ber  ^oet.  „@ie  tommm," 
rief  i^m  bie  ^lütter  nod^  auf  ber  Xxzppe  naä),  „bod§ 
gum  ßffen  toieber,  ttjir  I)aBen  bie  @l^re?"  —  „@ern,  lieBe 
§rau  5la(^Barin,  iä)  tonnte  fo  nid)t;  tool^in  l^eute.  5Jtein 
le^ter  fetter  ging  geftem  brauf."  —  „(Sott,  @ott,"  feuf^te 
bie  5Rutter,  „unb  bo§  toitt  einen  Seemann,  einen  i5amilien= 
öater  aBgeBen.  ©eftern  ein  ßa^italift,  l^eute  ein  Bettelmann ! 
Unb  immer  toof)lgemutl§,  immer  frifi^  oBen  auf!  §at 
feiner  ^rmutl^  nid^t  einmal  ein  ^zifl  ober  eine  ©i^anbe 
öor  ben  ^Ulenfc^en!  ®ott  tröfte  mir  mein  arme§  .<^inb! 
5lBer  toer  einen  ^J^oeten  l^eiratl^et,  !önnte  eBen  fo  gut  in 
ber  Sottetie  um  einen  5!Jlann  fpielen!" 


Öättc  ber  ^oet  ju  her  Stteratut  hex  iytottbeur§  unb 
ber  5JlaIcontcntcn  geboxt,  er  toürbe  mtnbet  tul^tg  bcr 
tät^fell^oftcn  Sabung  ber  i^eiligen  SSei^me  gefolgt  fein. 
6tt)ilgefängnt§,  llntctfud§uitg§'§aft  Sßft""9  —  gcl^cime 
SSetBinbungen,    ^OflojeftätSBeletbigimgen,    ^lufretjung   gut 

Unauftieben'^ett,  ^re^ptoäeffe ^n  fol(ä§en  $^an= 

tafie  =  6c^xec!6ilbetn  unb  35ertnut§ungen  toütbe  er  ftc^ 
utn^^ergetrieBen  fjobtn,  um  ben  (Srunb  feiner  „SSerufung" 
unb  feine  eigene  ©taat§gefä^rli(^!eit  gu  entrdtl^feln,  im 
^intergrunbe  immer  an  ®ef(^h)orenen  =  @eri(^t,  Untcr= 
fuc^ung§!^Qft,  fyeftungsftrafe  ben!enb.  @r  f(^ritt  aBer  in 
ruhiger  Einfalt  unb  mit  bem  l^eiterften  ©etoiffen  leintet 
bem  öon  3eit  äu  3eit  ft(^  bi§cret  umfd^ouenben  S)icner 
ber  toeltliciien  £)Brig!eit  l^er.  „Um  einei  2khe^  toitten 
ober  für  eine  ^armlofe  6onntag§=9loöeIIe  ift  no(^  5lie= 
manb  in  ber  äßelt  geräbert  tnorben/'  fagte  er  too^^Igemut^ 
gu  ftc§  felbft,  unb  Sut^er  !ann  nid)t  mit  größerer  ^reu= 
big!eit  in  ben  ^ürftenfaol  ju  2Borm§  getreten  fein  all 
er,  burc^  eine  ©äffe  öon  ^PoligeiBeamten,  ^lUben  unb 
^ö!ertoei6em  l^inbur^,  enbli^  in  has  gel^eime  6i|ung§= 
3itnmer  be»  ©tabtgerid^tel  fd^ritt. 

6in  cinjiger  ^lann  befanb  ]\ö)  in  bem  fjo^m  6aale, 
ber  in  feiner  gangen  Sänge  öon  einem  grün  6e]§angenen 
S^ifd^e  burd)fc^nitten  töurbc.  ©angc  SSerge  öon  bieten 
toaren  in  offenen  2Banbfd^rän!en  unb  ülepofituren  auf= 
gefd)i(^tet,   onbere  lagen  auf  ber  @rbe   um^er;   auf  bem 
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%i]ä^e  toec^felten  unge^^eute  ^intenföfjet  mit  tiefigen 
6txeufonbbü(^jen  anmut^^ig  ab,  fiebern,  SSinbfaben  unb 
$Pa:piexfd^eere  gafien  bem  SnfemBle  eine  teigenbe  ^nftlet= 
Unotbnung.  SCßeitere  WtuW§  al§  einen  ße^nftu!§I  füt 
ben  „^J^ann"  ^atU  ber  Saal  nidjt,  tnenn  man  nii^t 
einen  ftattli(^en  ©^ucfna^f  unb  ein  Oiäuc^etpfännc^en, 
6eibe  in  ber  ^ä^e  be§  Dfen§  gef(^mac!öoE  angeBtod^t, 
jum  5lmeuBlement  jä^len  toill. 

3n  ba^  aljo  Befc^tieBene  @emad)  tourbe  bet  $oet 
t)on  bem  (Seric^tSbienet  getniefen.  S)iefei;  ma(^te  gleid§= 
äeitig  einige  S3erfud)e,  bem  „Wanm"  jeine  unb  be§  33ot= 
gelabenen  5lntüefen]^eit  ^u  et!ennen  ju  geBen,  inbem  er 
]x^,  —  oBer  reflpectöoEft !  —  räul^erte,  jog  ftc^  iebo(^ 
äurütf,  al§  ber  „^ann"  bon  feinem  Slctenfto^e  ni(^t 
oufBlitfte,  ben  ^Poeten  i^m  aEein  gegenüBer  loffenb.  @in 
langeg  unb  tiefe§  ©c^toeigen  lag  üBer  bem  ^iwi^^er,  nur 
unterBro(^en  buri^  ha§  Summen  einer  6(5§meifeftiege,  bie 
auä)  getoi^  „au§  3}erfe^en"  in  bemfelBen  gefangen  fa^, 
unb  burcf)  ba^  Sanken  ber  gigantif(5^en  6(^reiBfeber  be§ 
„^anne§"  ouf  bem  bor  i^m  au§geBreiteten  SSogen.  £>er 
^oet  glauBte  nic§t  ftören  ju  bürfen,  er  hJartete,  —  äu= 
mal,  ba  er  e§  lei(i)t  aBtbarten  !onntc,  —  unb  Betrachtete 
einfttbeilen  ba§  artige  äßirBeln  unb  S)re!^en  be§  feinen 
3lctenftauBe§  in  einem  bünnen,  f (prägen  Sonnenftral^l, 
ber  fi(^  in  bk^  @ema(^  berirrte.  @ine  gute  3^iertel= 
ftunbe  ftanb  er  ba ,  bon  einem  Seine  auf  ba^  anbere 
tretenb,  gule^t  in  einem  Slnfotte  bon  Gourage  fogar  mit 
einem  ^u^e  f(5^arrenb  unb  l^üftelnb;  ber  „^Jlann"  fal^ 
ni(!^t  auf.  5lBer  er  na!^m  au§  einer  neBen  il^m  oufge= 
:|)f![anäten  SaBatiere,  o^ne  im  6(i§reiBen  nur  einen  5lugen= 
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Btid  innc  p  galten,  eine  ^Pxtfe,  unb  Balb  barauf  er« 
fd^üttette  ein  getoaItt!^ättge§  ^ie^en  bte  un]§e{mlid)e  ©tille. 
2)er  $Poet  fu^t  entfe|t  äufammen,  fagte  iebo(^  fel^r  taut 
unb  entf erleben,  um  ft{^  5Rut^  5u  machen:  „Sßo^I  6e= 
!omm'§  S^nen!"  5Iuf  bteje  äöottc  blitfte  ber  „«mann" 
empox  unb  i^n  on.  „2öer  ftnb  Sie?  2Ba§  tooEen  @ie? 
äßie  !omnten  6ie  l^ietl^er?"  2)iefe  btet  ^tagen  ftürjten  auf 
einmal  au§  htm  Sl'lunbe  be§  ^anm§.  „ßntfc^ulbigen 
Sie,"  entgegnete  ^nquifit,  „ic^  !omme  ni(i)t  l^ier^er,  i(j§ 
6in  j(^on  eine  geraume  3ä5eile  ba,  auf  Sßorlabung  etne§ 
5Renfc^en,  bet  mit  biejen  gebtutften  3ettel  inftnuirte." 
@r  trat  auf  ben  grünen  %i}ä)  ju  unb  legte  bem  ;3nqui= 
reuten  —  benn  nunmehr  ^atte  fic^  ha^  ganje  S5erl§ältntB, 
buxö)  bie  lln:^öflic§!eit  be§  9lic§ter§  unb  bte  2lrtig!eit  be§ 
^etlagten.  Bereits  al§  tDir!li(^  unb  rid^tig  l^ingefteEt  — 
feine  Sabung  bor.  S)iefer  ftanb  auüorfommenber,  al§  e§ 
möglid^  fc^ien,  auf,  nad^bem  er  biefelbe  mit  einem  f(ü(^= 
tigen  SSlidte  üöerlaufen.  „SJer^eÜ^en  6ie,  toenn  id)  l^aBe 
morten  loffen,"  fagte  er,  „ein  tric^tiger  unb  öertüidclter 
^att  jerftreute  miä)  gerabe."  S)ann  in  einem  ©to^e 
^anbacten  toü^lenb,  fügte  er  ^^in^u:  „§a6en  ©ie  biefe§ 
^Papier  gefc^rieBen  unb  irgenbtüie  unterzeichnet'?"  3)aBei 
üBerreid^te  er  bem  $Poeten  einen  SBogen,  hjorauf  biefer 
5ufammenfa:^renb  feinen  nöditlid^en  $act  mit  5Jlifter 
9kttifon  toieber  erlannte.  „3ltterbing§,"  ftammelte  er. 
—  „Ratten  6ie  ein  üiec^t,"  fo  ber  ^^nquirent  tüeiter, 
„Ratten  ©ie  ein  Oted^t,  fi(^  Bei  ^^rer  Unterfd^rift  biefe» 
pfeuboni^men  ©(^riftfteHer=9'lamen§  au  Bebienen?"  —  „5Jlid§ 
bünlt,  ba§  gered^tefte  öon  ber  SBelt,  id^  fü^re  il^n  feit 
Dielen  3i0^ten."  —  „2Bic,  mein  §err,  6ie  felBft  ftnb  . . . 
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Sie  toären  ....  216er  bann  öerjie^en  ©ie  nur  eine 
^Jlinute  lang!" 

5!Jltt  biegen  aBgeBrod§enen  6äten  hjar  ber  ^lann 
an§  feinem  Se^nflul^le  aufgejprungen  unb  burd^  eine 
@eitent!§ür  t)erfd§tounben,  toeld^e  16i§!^er  ber  $oct  nod§ 
gar  nid§t  hial^rgenoninten  l^atte.  2)iefer  blieb  alfo,  öcr= 
tounbert  unb  Beftürjt,  feine  ©eelent)erfauf§=Ur!uni>e  in 
ber  §anb,  aEein  äurütf.  ©eine  nä(|fte  S9eforgni§  toar: 
„nun  toirb  ber  @ro§=3nquifttor  toieber  fomnten,  mit 
ßapitain  5Jlattifon  in  ber  toeifeen  9la(3^tmü|e/'  anber§ 
!onnte  er  ft(^  benfelben  unmögli(^  beuten,  todl  er  il^n 
niemals  anberS  gefe^^en,  —  „unb  iä)  tuerbe  jur  S5ott3te= 
!^ung  meines  unfeligen  6ontract§  angel^alten  toerben. 
£)  üer^ängni^boße  9ia(^t!"  @in  ®eban!e  an^uc^t  bur(^= 
äUcEte  feine  ©eele,  f(3^on  l^atte  er  einen  !ü^nen  ©(^ritt  ber 
2;§üre  äu  getoagt,  allein  brausen  auf  bem  @ange  ^örte 
er  ©timmen  unb  Stritte,  barunter  bie  feine§  SSegleiterS 
imb  2öegh)eifer§.  Entrinnen  fonnte  er  nic§t,  fomit  h)app= 
netc  er  ftc^  natfi  beften  Gräften  mit  ^ntf)  ober  mit  bem, 
toaS  in  mangelnben  ^^ötten  fo  oft  ftatt  beffelben  bienen 
mu§,  mit  ©rob^eit  unb  ©tarrfinn. 

@S  toö^rte  ni(^t  lange,  fo  öffnete  fi^  bie  ©eiten= 
t^ürc,  unb  ber  ^fnquirent  filierte  unter  öielen  SSudflingen 
einen  ^ann  herein,  ber  nid^tS  toeniger  toor  al§  ^r. 
5flattifon  in  ber  ^fJaditmü^e,  öielmel^r  ein  ]§o!^er,  hJürbe= 
öoll  au§fe]§enber  5)^ann  in  feinem  5J^orgen=5lnaug.  ^m 
^o^jftod^  bei  fd^toaräen  9lotfe§  blül^te  ein  roti^eS  £)rben»= 
S5änbd§en,  ba§  öort^ei^aft  unb  tjomel^m  liefe,  ton  bem 
$oeten  aber  in  feinem  5lerger  nid§t  bemer!t  ober  in  feiner 
Unfc^ulb  nid^t  er!onnt  trturbe  für  bo§,  toa»  e§  hjar. 
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„2)a  ift  er/'  fagte  ^alBlout  her  0li(^ter  ju  bem 
f5^temben,  inbctn  et  mit  einet  untettl^änigen  ^anbBe= 
toegung  auf  ben  jungen  ^"culpaten  toiel.  £)et  f^tembe 
ging  tl^eilnel^ntenb  unb  aufmerffam  biefem  einige  ©d§tittc 
entgegen  unb  f tagte:  „6ie  finb  alfo  bet  untet  bem 
Flamen  oratio  fj^atniente  Be!annte  ©d)tiftftellet?" 

„^ä)  ttjei§  nid^t,"  tagte  bet  ^oet  ^ax]ä),  „oB  6ie  ein 
Oie(^t  ^a6en,  batnad^  gu  ftagen,  obet  tüenigften§  l^aBe 
i(^  !einen  @tunb,  e§  ju  leugnen,  tüenn  e§  benn  bod§ 
einmal  Begannt  ift." 

„3iunget  5Jlenf(^/'  fiel  etfc^tocfen  bet  9lic§tet  ein; 
„fe^en  6ie  benn  ni(^t,  toet  bie  ®nabe  t)at,  mit  i^l^nen 
ju  teben?" 

2)et  f^tembe  lächelte  unb  tüin!te  i!§m:  „ßaffen  ©ie 
bo§,  mein  lieöet  §ett  2)itectot.  ^ä)  liebe  hk  ^oeten 
fo:  natütlic^,  ungenitt,  licentia  poetica.  @in  9ied)t/' 
fo  fu^t  et  !§ietauf  ju  bem  £)id§tet  fott,  „ein  Siedet  ^u 
ftagen,  Beft^e  i(^  aüetbing»  nid^t,  h)o!§l  aBet  ein  ^n^ 
teteffe,  ba§  ^»nteteffe  an  3?^tet  ^Petfon  unb  an  S^^ten 
S[ßet!en."  |)öl3etne  Sßetbeugung  öon  ©eiten  be§  mit 
jebem  ^lugenBlide  ü6eHaunifd§eten  ^oeten.  „©ie  l^aben 
ba^  (Sebid^t,  3)ieffeit§  unb  ^enfeitS  Betitelt,  betfafet?" 
fragte  bet  ^tembe  toeitet.  —  „3u  bienen,  mein  §ett!" 
—  „S)offelBe,  meld^e§  im  21ageBlatte  l^iefiget  ©tobt  t)Ct= 
öffentlic^t  loutbe?"  —  „35ielleid§t.  33on  mit  gelangte  c§ 
nic^t  an  biefe  ©teile;  loo^l  möglich,  ha^  e§  bet  ^a^= 
btud£  bal^in  Befötbette.  2Bit  ©d^tiftftellet  finb  ja  hk 
©injigen,  meldte  in  biefen  unb  ä!^nlic§en  Ütäumen,"  et 
fal^  Bittet  läd^elnb  um  fid^,  „nut  al§  S5e!lagte,  nid^t  ol§ 
flöget  unb  SSetfolget  unfete§   guten    @igent^um§ted§t§ 
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gu  ei;[(]§etnen  ^ftegen."  —  S)et  Dttd^tet  tnottte  iüteberum 
mit  einet  Söarnung  einfallen,  tüutbe  aBer  öon  bem  tüetter 
fxagenben  f^tentben,  h3elc£)em  biefe  5ltt  ber  Untet^ltung 
gu  gefallen  fc§ien,  baran  öerl^inbert.  „@o  fairen  6ie 
olfo  auä)  too^^l  ben  in  bemfelBen  35latte  ergangenen 
5tufTuf  an  ben  SSetfaffet,  feinen  tüal^ren  5flamen  gu 
nennen,  nic^t?"  —  „5!}lein  §err,  i^  fe!§e  niemals  ein 
SEageBIatt."  —  „Unb  toären  @ie  nic^t  geneigt,  biefem 
t!^eilne^menben  S^etlongen,  toenn  e§  ftd)  münblid§  öoi* 
^:^nen  tüieber!^olt,  ein  fteunblid^eS  ©enüge  gu  leiften?" 
—  „^ommt  botauf  an,  iüer  ba§  3}etlangen  ftettt." 

2)ei:  $oet  fal^  an  ber  großen,  (Sl§rfur(^t  geöietenben 
unb,  fo  fc§ien  e§  tt)enigften§,  @^rfurd§t  geh)o!§nten  ©eftalt 
entbot.  6r  Begegnete  einem  milben  Säckeln  auf  be» 
gremben  2xpp^n  unb  einem  Sluge,  ba»  öoll  toai^rl^aftem 
5!Jlitgefül^l  auf  il§m  ru!§ete.  „6in  ^reunb,"  fagte  ber 
f^rembe  gu  il^m,  feine  §anb  auf  bie  Schulter  be§  ]^art= 
nädEig  6^tDeigfamen  legenb,   „ein  fjreunb  S^rer  551ufe." 

Slllein  in  biefem  5lugenBIitf e ,  al§  ungeachtet  fo 
gütigen  ^urebenS  ber  i^nquiftt  nod^  immer  !eine  Suft 
gu  tragen  fd^ien,  i^m  9^oIge  gu  leiften,  xi%  bem  Snqut= 
reuten  bie  ©ebulb.  „§oIten  gu  l^o^en  (Snaben,  2)ur(j^= 
Iaud)t,"  fagte  ber  9tic§ter,  au§  feinem  Befc^eiben  getoal^rten 
^intergrunbe  l^erbortretenb,  „nun  !ann  iä)  S)ero  §eraB= 
laffung  unb  biefe§  5}lanne§  unBegreiftid^e  SSerBIenbung 
nid^t  mel^r  mit  anfe'^en.  ^ä)  mu§  reben,  e»  brüdEt  mir 
ha§  §erg  oB,  ^emanben  in  meiner  ©egenhjart  fo  refpect= 
töibrig  öor  @m.  S)urc§lauc^t  5lntlt^  ftel^en  gu  feigen. 
Siungcr  5!Rann,"  fügte  er  mit  ge'^oBenem  STone  l^ingu, 
it3ä:§renb  bie  2)urd§lou(j§t  fid§  nid^t  ol^ne  |>umor  aBtoen= 
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bete,  „iunger  ^Ronn,  erfahren  ©te  benn,  ha^  ©ie  üor 
©einet  S)ur(^Iau(5§t  bem  ^rtnjen  Gilbert  ju  etfd^etnen 
bte  ungelannte  @^re  l^aben."  —  £>er  5Poet  fu!§i;  3ufam= 
tnen,  öerbeugte  fid^  tief  uttb  toogte  einen  f(^ü(^ternen 
fSlid  auf  ben  ^tinjen,  ber  gutmütl^ig  toieber  !^erange= 
!ommen  toax.  „^^  toitt  toetten/'  fagte  biefer,  „bo^ 
unfer  bt(^terifc§er  ^teunb  no(i^  nid^t  tec^t  loet§,  ttta§  er 
au§  mit  mactjen  foll.  ^ie  §anb  auf's  ^etj,  toiffen  ©ie, 
toet  ba§  ift:  ^^tinj  5lIBett,  unb  too^et?"  —  Sttöt^enb 
6t§  3ut  bun!elften  (Slut  mu§te  bet  im  ©ot^aifc^en  genea= 
Iogif(^en  2;af(^en6u(^  fi^lec^tet  al»  in  bem  STafd^enBui^e 
füt  Siebe  unb  f^teunbf(j^aft  T6etD.anbette  $Poet  eine  S5et= 
neinung  ftommeln.  £)iefe  naiöe  Untoiffenl^eit  goB  bem 
^tingen  feine  gute  Saune  ööllig  tüiebet,  toäl^tenb  bet 
Sticktet  pnbetingenb  im  3i^^et  auf=  unb  niebetHef, 
einmal  übet  ha^  anbete  Wal  au§tufenb:  „^ft  benn  fo 
ettüa§  et^ött?  3^ft  e»  benn  nut  menf d^enmögli^  ?  ^ennt 
feinet  oHetgnäbigften  Sanbe§muttet  leibeigenen  §ettn 
SStubet  ni(^t?"  ^n  peinli(i)ftet  SSetlegen'^eit  ftanb  bet 
Sgnotant  jtöifd^en  bem  laut  auf(a(i§enben  ^Ptinjen  unb 
hem  befpetaten  9ie(^t§manne.  „®e!§en  ©ie,  §ett  ©tabt= 
bttectot,  geben  ©ie  fid^  ^ufticben,"  fagte  ^enet  enblid§ 
3u  5£)iefem.  „Einige  Minuten  mit  biefem  ©onbetling 
toetben  ^inteid^en,  un§  ju  üetftänbigen.  Datf  iä)  übet 
3'^t  Socal  öetfügen?"  —  „S)utc^laud§t,"  ftottette  bet 
9lid§tet,  „fo  öiel  @nabe"  ....  @t  toottte  nad^  ©tül^len 
unb  Ztppi^en  fd^etten,  bic  5lctenftö^e  öom  STifd^e  toetfen 
unb  bie  jDintenf äffet,  allein  bet  ^tinj  öetbat  fic^  jebe 
Unbequemlid^teit  unb  gog,  toäl^tenb  untet  l^unbett  S5et= 
Beugungen  tüdKtng§  unb  langfam  bet  S)itectot  in  bet 
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6eitentl§üxc  öerfi^njonb,  ben  jungen,  noö^  immer  ftumm 
unb  ftarr  boflel^enben  J^oetcn  leutfeltg  in  bie  gro§e  f5fcn= 
ftetnifd^e. 

@ine  foft  ftunbenlangc  unb  angelegentliche  6:onber= 
fation  ätoifc^en  ben  SSeiben  hJoHen  toit  nid^t  in  i^ren 
(Sinäeln'^eiten  öetfolgen.  2öo  fjürften  reben,  ]§ört  atte 
Sb^ae  auf. 

^rinä  3llf)ett,  ben  toit  toie  einen  bramatif(3§en  2Jla= 
ji3^inen=@ott  jum  legten  3lcte  unfcte§  ©tü(fe§  ou§  ber 
@tbe  fteigen  ober  Oom  Fimmel  l^eraBfatten  laffen  muffen, 
^riuä  Gilbert  toat  ein  leibenf(3^aftlid§er  ©önner  „litera= 
tif(^er  ^erfonen  unb  ^uftänbe",  toie  bie  ^^rafe  lautet. 
6§  mag  untoa^rfd)einlid^  Hingen:  er  toar  für  Jßoeten 
unb  ^ünftler  fottirt,  toie  5lnbere  feine§  @tanbe§  für 
5Pferbe,  ©emälbe,  ©olbaten,  SSlumen.  2)a§  $rina  Sllfiert 
teiä)  toor.  Braucht  ni^t  BemerÜ  ju  toerben;  nid^t  ettoa, 
al§  oB  oEe  ^rinjen  be§  neungel^nten  ;3al§r]§unbert§  e§ 
ioären;  aber:  ioürben  toir  i!^n  jum  6(^luffe  einer  ^b^Ee 
Brau(iöen  !önnen,  toenn  er  e§  niä^t  getoefen?  3m  21]§eo= 
!rito§  unb  S5ergiliu§,  in  S)e§moutier§  unb  ©eBner  regnet 
e§  nod§  gang  natürlich  Sßaffer  unb  —  S)re(f,  um  ha^ 
in  ber  ^btjlle  ^infd^mad^tenbe  Sanb  ju  erquitfen.  S5et 
uns  mufe  ein  3u:piter§=®ufe ,  ein  golbener,  fallen,  um 
3lIIe§  äu  einem  feiigen  @nbe  p  leiten.  2)enn  unfere  ^h\ßt 
f;)ielt  ja  in  neueften  S^agen. 

£)ie  9lefiben3  be§  ^Prinjen  loar  arm  on  einl^eimifd^en 
3::alenten.  Unb  boc^  toar  er  lange  auf  ber  ^agb  nad^ 
einem  fold^en,  mit  mel^r  @mftg!eit  Oietteid^t,  al§  anbete 
l^ol^e  Ferren  auf  einen  Sed^^el^nenber  ))irf(|en.  @r  l^ätte 
gern  einen  ^of))oeten  gel^aBt,  toie  bie  ^rinjen  Ooriget 
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^dijx^unhexk  einen  ^ofl^eibutfen  obet  §ofnatten,  bei: 
Statität  ^alBet.  6tne  ^'d^xte  im  „S^ogeBlatte"  jog  tl§n 
getooltig  on:  eBen  bo§  @ebi(^t  öon  (S^otlo  ^^atnientc, 
„S)ieffeit§  unb  Senjeit§"  überjc^xieBen.  S)a§  öerfptad^ 
ja  aEe§,  h)o§  et  Btauc^te  nnb  fuc^te,  ntcfit  nur  bie  ®aT6c 
einet  leii^ten  unb  geföEigen  35etftfication,  fonbetn  aui^ 
hk  unglei(!§  feltenete  einet  unöetbdc§tigen ,  nationalen 
©eftnnung.  @§  U)at  eine  jenet  äal§ltei(j§en  obet  jal^ttofen 
^atopl^tafen  be§  gefetetten  9l!^einliebe§,  tüotin  bk  2)ieffe{= 
tigen  getoaltig  T§etau§gefttic§en  toutben  unb  ben  3enfei= 
tigen  eine  btduenbe  f^auft  —  bamal§  nut  in  bet  SfiocEtafd^e! 
—  fi(^  ^attiotifa§  'baUk.  S)a§  ®ebi(^t  machte  Effect, 
bet  (5tobt=5Jlu[i!u§  |e|te  e§  in  5)lufi!,  bet  Otganift  an 
bet  ^of=^t(5^e  be§glei(?§en,  enbli(ä§  auc§  bet  ©toB§ttom* 
ipetet;  e§  tüutbe  ein  2ßett!am:|3f ,  an  bie  ol^m:pifc^en 
^pkk  etinnetnb,  angeftettt,  untet  il^ten  ©ompofttioncn, 
too  bet  6!§ot,  au§  5!Jlu§!etieten,  6uttenbe»^na6en  unb 
2ßaiyen=6d§ületn  Beftel^enb,  bie  ©efong^attl^ien  ejecutitte, 
unb  au§  tDel(!§em  bet  ©tabtttonipetet  al§  6ieget  l^etbot» 
ging.  S)et  S)i(i§tet  etfu^t  öon  bem  glänsenben  ^tfolge 
jeine§  2ßet!e§  ni(^t§,  et  leBte  na^  ^oeten=2ßeifc  mel§t 
im  Fimmel,  al§  im  ©tabtgettätfi^.  %Ux  toic  gto^c 
unb  l^oc§l§et3ige  f^ütften  ^eutf(^lanb§  bem  Ut^eBet  be§ 
UtliebeS  filBetne  fS^^^x  unb  golbene  5JlebaiEen  tjete'^tten, 
ha  meinte  $Ptinä  5IIBett,  im  ^et^en  ni(J§t  minbet  gto^, 
nut  im  [SBubget,  feinet  ©eit§  auä)  ni(^t  äutüdEBleiBen 
äu  bütfen.  Da^et  bie  5luffotbetung  im  ^^ageBlättd^en. 
Sßatum  fte  t^te§  ^toede^  betfel^lte,  toiffen  toit:  6atlo 
fjotniente  Io§  bie  locale  Sitetatut  nid^t,  toeniget  au§ 
6tol3,  ol§  ou§  poetijd^et  ©otglofig!eit,  unb  bie  Sleboctton 
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mu^te  6e!ennen,  ba§  fie  bo§  ©pod^e  maiS^enbe  Sieb  nur 
„entlehnt"  ^abt. 

^ütä)  bie  Unterl^altung  in  ber  fjrenfternifc^e  über« 
gcugte  fid^  ber  fS^ürft  grünblid^ft ,  ba^  er  feine  Sotcrne 
au§töf(^en  konnte:  ber  5JlQnn  toar  gefunben.  @in  rul^iger, 
arglofer,  gemüt!^Ii(i^=!inbK(i§er  5Jlann,  bem  e§  gleid^öiel 
toar,  oB  bie  Sanbftänbe  für  ober  toiber  bie  freie  treffe 
tjotirten,  toenn  er  nur  feinen  SSerleger  fanb,  ein  5Jlann, 
ber  errötl^ete  unb  ftammelte  unb  bie  3lugen  nieberfd^Iug 
unb  on  feinen  ^nö))fen  brel^te,  toenn  i^m  eine  irbif(i^e 
SRajeftät  t)on  5lngefi(^t  ju  5lngeft(j§t  gegenüBer  ftonb,  ein 
5P'lQnn,  ber  toenig  SÖebürfniffe  l§atte,  öiel  ©ebulb,  lurg  ein 
SJlann  toie  gefd^affen  junt  §of))oeten. 

£)ennoc^  rüite  erft  aEmä!§li(^  unb  oorfi(i§tig  ber 
jprinä  mit  feinen  ^Jlänen  t)erou§.  Soor  ber  $Poet  anfong» 
fd^on  Beftür^t  unb  öerlegen  getoorben,  nic^t  o^ne  boburd^ 
beut  ^ringen  eine  untoiHüirHi^e  unb  barum  tiefer  ein= 
bringenbe  ©(j^meid^elei  gu  nta(3§en,  toie  ful^r  er  erft  je^t 
freubig  entfe|t,  !auni  feinen  D^ren  trouenb,  äufammen, 
aU  il§m  öon  fem  bie  5lu§ft(i)t  gezeigt  tourbe,  in  ber  9läl^c 
ber  5!Jlaieftät,  toelii^e  ü)n  geBIenbet  ]§atte,  l^od^  oBen  auf 
ben  §ö]§en  ber  ^pflenfi^l^eit  feine  3)ic^terl^ütte  Bauen  ju 
bürfen.  5lIIe  5Jleuia]§r  ein  @ebi(^t  on  ben  regierenben 
|)errn,  auf  bie  @eBurt§toge  beffelBen  unb  l^öd^ftfeiner 
©ema{)lin  ein  ^)offenber  5S^l^eater))roIog,  5luffi(^t  üBer  bie 
©(^Io§BiBliotl^e!  unb  ju  Reiten  ein  ©tünblein  Seetüre 
t)or  ^rinj  5tIBert,  aud§  tool^l  ein  collegium  aestheticum 
für  beffen  älteften  ^noBen,  toenn  er  erft  einen  erhielt 
l^&tte,  unb  hu  OBliegen^eit,  if)m  felBft,  bem  $rinäen,  in 
f^ü!§rung   feiner  ^riOot=ßorref:ponbenä  mit  ou§toärttgcn 
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©d^rtftftellern  an  bie  §onb  ju  gelten,  hu  etnl§etmif(S§en 
Rettungen  lefen  unb  xofij  anftxetc^en,  tüa§  ©einet  S)utd^= 
landet  ongenel^m  fein  fonnte,  enblic§  S!^eater=ßtiti!en  für 
ba§  offiäiette  Organ  ju  fc^reiBen,  —  ha^  toax  ha^  gan^c 
Ülegifter  feiner  ^fli(^ten,  in  gar  Mnern  S3er!§ältni§  ju  ben 
Uleci^ten,  aU  näntlii^:  1)  5l(^t^unbert  ©nlben  @el§alt 
j[d!§rli(^,  in  monotrichen  üiaten,  a5äügli(^  ber  ^ofbiener» 
Sßitttoen=ßaffen=SBeiträge ,  ber  @in!omntenJteuer  unb  ber 
@enteinbe=3uf<^Iägß;  2)  int  ©ommer,  toelc^er  bort  in  ber 
Siegel  brei  ^Jlonatc  bauert,  freie  Söo^nung  in  be§  ^ringen 
2anhf}au§,  iebo(5^  mit  5lu§f(^lu§  ettoaniger  üeiner  ^a= 
milie  —  Nota  bene:  (Sine  3'^au  ^ielt  ftc^  mut!§ig  unb 
ftanbl^af t  ber  ^xä)kx  au§  — ;  3)  für  ben  ^oE  je^^niäi^riger 
S)ienftäeit  ben  6^ara!ter  al§  „§ofratV  .... 

§ier  f(!^toinbeIte  ber  ^oet.  „^err  §ofrotl§!"  3^m 
toar  e§,  al§  riefen  il^m  l^unbert  J^ofaunen  ben  !öftlid§en 
jj;itel  unauf^örlid^  p;  er  tou^te  nid§t,  foEte  er  lad^en 
ober  toeinen  öor  f^reube,  ber  „§err  ^ofratV  in  jel^n« 
iä]§riger  Hoffnung. 

^aä)  einer  ©tunbe,  ber  Bangften  unb  freubigften, 
ber  bemütl^igften  unb  ftolgeften  im  bunüen  £)id^terleben, 
toar  atte§  erreicht  unb  fertig.  „Unb  nun/'  fo  f(^lo§ 
mit  einem  !§ulbreid^en  ßac^eln  ^^rin^  Gilbert,  „bamit  un§ 
ber  ^oetif(^e  $Proteu§  ni(^t  toieberum  enttoifd^e,  ^l^ren 
toa^ren  5Ramen,  ben  toir,  fonberbar  genug,  in  unferer 
ganzen  S5er!^anblung  nod)  gar  ni(i§t  öon  3^nen  berlangt 
l^aBen."  -  SDer  $Poet  ftodte.  —  „gr  ift/'  fagte  er,  „ni(j§t§ 
toeniger  al§  bic^terifcf),  toe§]^aI6  iä)  itju  auä)  ^abt  üBer- 
fe^en  unb  auf:poIiren  laffen  muffen,  ßarlo  f^amiente, 
ber  5iame  ift  mir  fo  öicl  geläufiger  unb  lieber  gehJorben, 
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toätc  e§  benn  ntd^t  möglid^,  ha^  @tr>.  ^nxä)lanä)t  ©nabe 
mi(5^  in  betnfelBen  Beliehen  unb  bieltne^t  etft  Beftättgten?" 
—  „S^ein,  mein  ^reunb,  toix  lieBen  falf(^e  ^^ionten  nidjt," 
loot  be§  Jßtinäen  ttoiJene  Inttoott.  3)er  $Poet  ftoc!te 
toieberunt;  enblid^  fagte  er  faunt  tj'öxbat: 
„ßarl  f^aulftid§." 


7. 


£)a§  :pa^t  nic^t  in  eine  3>bt)lle,  namentlid§  nid)t  an 
ben  tül^i-enben  unb  allfeit§  glüillid)en  ©c^lu^,  ha%  ^rinj 
SllBert  Bei  bem  allexbing§  ettüa§  ^rofoifd^  ougfel^enben 
^Renten  feines  neuen  §of:poeten  fi(i^tH(^  ftu^ig  toiixbe, 
leidet  ertötl^ete  unb  genau  nac^  ben  SeBen§ber!§ältniffen, 
namentlich  naä)  ber  ^Dluttei:  unb  nad§  bem  ©eBuxtSjal^tc 
be§  jpoeten  foxf(^te.  @exü!^xt  öon  fo  öielex  21§eilnal^me, 
mit  reichem  ©egen  üBexft^üttet,  faft  txun!en  bon  aEem 
Sfleuen,  künftigen  unb  ©etüejenen,  fd§h3an!te  bex  i)i(|tex 
me^^t  l^eim  in  ©t.  Uxfula,  al§  ex  ging,  ©ein  exfter 
2ßeg  —  „3u  bex  ^fxau  ^ofxöt^in?"  —  giii^t  bo(^,  fc^öne 
Sefexin.  ©ein  exftex  Sßeg  in  fein  2)a(^!ämmexlein.  S)oxt 
fiel  ex  ouf  bie  ^iee  niebex,  bic§t  am  ^enftex,  hu  txeuen, 
üBexftie^enben  5lugen  l^inüBex  in  ein  ^aax  anbexex,  ängft= 
lid§ex  unb  l^axxenbex,  gexid^tet  unb  l^inauf  in  ba§  fd^malc, 
l^ette,  toaxme  f^Ietfci^en  SSIau,  ha§  al§  §immel  füx  hk 
io^en,  bunüen  ^öufex  gelten  mufete.  S)ann  ^adte  ex 
ein,  ein  ©efd^äft,  ba§  feine  öoEe  ©tunbe  3eit  exfoxbexte, 
lub  fein  f^etteifen  auf  bie  ©(ä^ultex,  ftüxäte  hie  Xxeppt 


—     149     — 

fjmab  unb,  Oi^nc  anjupoc^en,  in  ha§  S^mmtx  (5Q:pttän 
^attifon§,  hjeld^et  eBen  feinem  ^iü^nerl^unbe  ba§  %ppox= 
tiren  unb  6i^en  Beiötac^^te.  ^it  einem  ©ttome  üon 
XtjxcLmn  fiel  er  bem  öertounberten  unb  ärgerlid^en  SStitten 
um  ben  fteifen  §al§.  „3i^r  gebuchtet  e§  böfe  mit  mix 
ju  machen,  ober  fie^^e  ha,  ®ott  l^at  5lIIe§  gut  gemocht," 
fo  fd^lui^jte  er  mit  ^ofep'^  in  5leg^pten,  unb  öergebenS 
ftreBte  5Jtiftet  ^tattifon  bie  Umarmung  be§  XoEen  öon 
feinem  ^alfe  aB^ufcEjütteln.  (Srft  qI§  er  bro!^ete,  ben 
^unb  !§e^en  ju  tooHen,  Iie§  i!§n  ber  |)ofpoet  lo§  unb  fi(S§ 
äu  @r!lärungen  l^eraB.  (Sa^)itän  5Jlattifon  toax  aber  ba§ 
aEe§  fe'^r  glei(^giltig,  ba^  er  bur^  feine  0oge  Bei  §0(^= 
:prei§Ii(^em  6tabtgeric^te  ba^  ©lücE  be§  2)ic^ter§  follte 
Begrünbet  ^aBen,  unb  nur  qI§  er  !§örte  unb  an  bem 
9ion3lein  merfte,  ^ener  toolle  h)ir!lic§  au§äiel§en,  unb  er 
fei  be§  nädjtlic^en  ©törer§,  nidjt  aBer  feiner  SSanhtoten 
quitt,  erft  ba  fing  ba§  Brittif(^e  §er5  an  mitguHopfen, 
unb  er  ertoieberte  bie  Umormungen,  Bi§  ber  §ü^ner^unb 
BeÖenb  unb  öerftdnbig  ^tnifc^en  bk  Beiben  unöerftönbigen, 
jouc^äenben,  umf(^lungenen  5Jlenf(^en!inber  fu^r. 

S)rüBen  Bei  ber  ^itttne  S5lüt!§gen  tnortete  mon  nun 
feit  ätoei,  brei,  öier  6tunben  immer  öergeBenS  ouf  ben 
®aft.  2)ie  5Jlutter  jammerte  laut,  tüeil  bie  Sinfen  !alt 
tüürben,  —  „toal^r^aftig,  ein  ganj  fteifer  ^app  ftnb  fic 
f(^on,"  fagte  fie  ingrimmig,  —  unb  bie  SEoc^ter  jammerte 
leife,  al§  fie  ben  öerge^lic^en,  nac^löffigen,  unbonlBaren 
5Jlonn  ^eimlommen  fa!§,  oBer  nid)t  ju  i^r,  fein  3i^^ci^ 
au§räumen,  bie  %f)üx  hinter  fic^  äuf(^lie§en,  aBer  no(5^ 
ni(i^t  ju  i^r,  Bei  bem  fremben  3Jlenfc§en  uml^erfpringen, 
mit  ber  SBirt^in  parterre  fi^erjen  unb  f erdfern,  aBer 
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immer  nic^t  gu  xijx.  €  5Jlännet,  Wänmx,  5D'lönnet! 
S^t  lteBenbe§  ^etj  buti^flog  in  einem  5lugenBIic!  oHe 
Stoffeln  bet  ®efü!^I§leiter,  toel(|e  aBtodtt§  in  ben  ^öllen= 
gxnnb  ttoftlofet  3^eTättjeif(ung  füllten,  um  im  nöc^ften 
3lugenBli(f  eBen  fo  xa\äi  auftt)ätt§  in  ben  ^immel  öott 
©elig!eit  ju  Kimmen.  @t  ^ai  eine  6(5§Ie(^tig!eit  16e= 
gongen,  —  et  lieöt  S)i(^  nic^t  mel^t,  —  er  toitt  ent= 
f(iel§en  .... 

£)o  öffnete  fic^  bie  StuBentpr,  unb  ftro^Ienb,  tDei= 
nenb,  gro^,  ftill,  lauter  SieBe  unb  ^reube,  trot  er  herein, 
toorf  fein  Oiönälein  ouf  bie  @rbe  unb  ftc§  mit  einem 
Sprunge  in  3^ofepl^inen§  üerjeil^enbe  5lrme. 

Unb  toie  er  nun  tjkt  erft  erjö^Ite,  töeld§er  (Sngel 
il^m  ouf  htm  SeBengtoege  begegnet  fei  in  ©eftolt  eine§ 
toirüidien,  leiB^oftigen,  burd^loud^tigften  ^J^ringen,  toic 
bie  f^rouen  i!^m  jul^orc^ten,  anfang§  unglöuBig  jitternb 
unb  l§aftig,  bann  öor  ^iül^rung  ftill  fi^lud^äenb,  toie  et 
enblii^,  umge!el^rt  tok  Bei  bem  dürften,  mit  einem  lä(i^eln= 
ben  f8M  auf  ha§  SSönblein  „©onntog§=9^ot)ellen",  bo§ 
fein  f(^orfft(^tige§  SSoterouge  längft  in  3>ofe^3'§inen§  9iä]§= 
!örB(!^en  entbedt  l§atte,  bo§  ®el^eimni§  feine§  2)op^)el» 
S^lomeng  öerrietl^,  unb  ou§  ber  l^ä^lit^en  ^jßuppe:  „6orl 
3^oulfti(^"  ein  glönjenber,  ge!onnter  unb  gelieBter  5rog= 
folter  „ßorlo  ^orniente"  au§f (^lüpfte,  toie  fein  ^Jlöbc^en 
Betounbernb,  ^ingeBenb,  foft  gagfom  ju  il^m  em:porBlidtte, 
eine  ©emele  pm  unöer^üttten  3eu§,  —  aä),  toarnim  foll 
benn  bo§  hk  ^h\)Ue  no(!^  l^oorllein  Berid^ten,  toä'^renb 
bie  Sinfen  immer  !älter  unb  fteifer  toerben,  unb  eine 
5ri§ränc  no(^  ber  onberen  qu§  Butter  S5lüt!^gen§  ^ugen 
in  bie  bergeffene  ©uppenfd§üffel  träufelt? 
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©0  öetloffcn  toix  bte  ßteBen:  Um  bcn  engen  tunben 
Zi]^,  ber  ^eut'  ^unt  etjien  5!JlaIe  ein  ßteeBtott  öon  3tn= 
netnen  Selletn  trug.  Unb  bte  Xo^kx  feufät  au§  tieffter, 
luftmübet  SSruft:  „€),  gto^ex  ®ott,  tote  jeltg  toetben 
tott  jein!"  Unb  ber  S)t(^tet  juBelt:  „^a,  unb  tneine  f5xet= 
l^ett  ^aV  td§  totebei;,  unb  olle  ^Rac^t  !Qnn  iä)  btc§ten  unb 
ttad^ten,  benn  ttn  füxftltd^en  ©dtten,  ftel§ft  S)u,  l^ött  e§ 
feine  ©eele." 

5lBer  5Jhtttex  SSlüt^gen  läd^elte  ^(^aül^aft,  tod^tenb 
fte  bie  SStottoutjl  ^etlegte  unb  htm  ^oftatl^  unb  ©(i^toie= 
gerfol^n  in  spe  ha^  foftigfte  6tü(Jlein  aufbtang.  „£)o= 
mit/'  meinte  fte,  mit  bem  ßätmen  nämtid^  um  ^Oflitter» 
na(3^t,  „bamit  "^ot  e§  gute  äßege;  feien  ©ie  nut  erft  einmal 
öet^eitatl^et!" 


Jfttrfoir  mh.  ^^vi\t. 


1. 


^a§  ^tc^tüeil^feft  ging  ju  @nbe  mit  einem  jenei: 
!^ctrli(^en  ©^ät^erBfttage ,  in  tt)el(^en  bie  5^atut  il^re 
tcf)ön|len,  jebcn  f^oßg  i!^te  legten  2;tium))^e  feiett. 
Dorum  toaten  öiele  SSetootjnet  ber  üleftbenj  ^inau§= 
gegangen  ju  bem  no^gelegenen  S)oxfe,  um  bei  ben  leBen= 
bigen  2lBfd§ieb§fcenen  be§  länblic^en  ^efte§  ben  3^öJ^9 
unb  bie  Einförmigkeit  i!§re§  ftäbtifc^en  S^teibeng  für  5lu= 
genBlitfe  ^u  öetgeffen.  5luf  bem  ®emeinbe:pto^e  "^atte  \\^ 
eine  bunte  5Renge  öergnügung§füc§tiget  5!Jlenf(^en  einge= 
funben,  bie  fid^  geräuf(i)t>oII  butdieinonber  trieben,  ^ie 
feine  ®arbe=Uniform  rieb  ft(^  nic^t  o'^ne  SSe-^ogen  on 
bem  groben  Äleiberftoffe  ber  berben  2)orff(i)önen,  toä^renb 
ber  gelodfte  6tu|er  unb  bie  ©näbige  im  ^orf(?^Ieier 
ängftlid^  ben  S9erü!§rungen  be§  ^ittel§  unb  ber  9iiefen= 
fd§u^e  Qu§n3i(^en.  5pritfc^meifter  unb  §arle!in§  brdngten 
\xä)  mit  !räftigen  ©d^er^en  unb  no(^  !röftigeren  ©d)Iögen 
bur(J^  hk  f(^reienbe  ^Dfloffe;  au§  ben  leinenen  SSubcn 
f(i§riötc  in  einzelnen,  ^erriffenen  Sßel^Iauten  eine  mi§= 
^anbelte  (Seige,  ju  beren  %ömn  ft(f),  üer^^üHt  burd^  eine 
etoig  neue  6taubhJol!e,    eine  6(^aar  er^i^ter  ©efi(i§ter 
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unb  fc^Iotternber  (Seöetne  tote  ßreifel  um^erfc^hjenlte. 
2ll6feit§,  im  ©(Rotten  ber  ßtnbe,  l^atten  fic§  etnädne  ©äftc 
angefiebelt,  toelc^e  ba§  mit  jebem  SlugenBIide  Inei^ietnbe 
S5ilb  mit  Befc^auenbex  (Semä(|li(^!eit  an  [i(^  öorü'6et= 
ge^en  liefen. 

Unter  ben  Se|teren  Befanb  ftd)  WaUx  5Dlonfxeb  mit 
feinem  g'i^eunbe  5lbolf,  unb  bie  Beiben  iungen  Männer 
Ratten  unftreitig  einen  ber  beften  $Pun!te  auf  bem  grünen 
SBiefenpIone  au§gefu(^t.  £)ie  5In!^ö^e  Be'^ei-rfc^te  bie  ^u§= 
fi(^t  auf  ben  na'^en  Sßorbergrunb ;  n^eiter  ^inau§  Breitete 
ft(i^  bie  BetDo'^nte  unb  BeleBte  SBene  öor  i'^ren  f8liä^n 
ou§,  mit  ber  großen,  glänjenben  ülefibenj  in  ber  5Jlitte, 
unb  mit  ben  molerifd^en  Sinien  be§  ©eBirgeg  am  9ianbe 
be§  ^orijonte»,  boS  bie  Balb  unterge^^enbe  6onne  mit 
glü'^enben  garBen  burc^ftrömte.  UeBer  i^ren  Häuptern 
l^ingen  bk  ^olBentBIätterten  ^toeige  ber  mächtigen  ßinbe, 
bie  öon  ^tit  ju  S^^^  ^tnen  riefeinben  Sfiegen  toeüer  SÖlätter 
ouf  bie  6i|enben  l^ernieber  goB,  um  il^nen  bur(^  ba» 
gelid)tete  ßauB  einen  5lufBIi(f  in  ba§  leife  5^eBetBIau  be§ 
l^erBftlid^en  ^immel§  ^u  erfc^lie^en. 

„5!Jlo(^  2)ein  ©ü^jenBuc^  immerl^in  äu,"  fagte  Sibolf 
äu  feinem  f^reunbe,  „S)u  ftnbeft  ]§ier  unb  i§eute  !eine 
SSeute  bafür;  e§  fei  benn,  ^u  hjollteft  ^iä)  öon  hem  öer= 
toorrenen  ^enf(^en!näuel  aBtoenben  3U  jener  ftitten,  aBenb= 
lic^=f(^önen  ßanbf(i)oft." 

„SSIeiBe  no^  einige  5lugenBIi(f e /'  entgegnete  ber 
Wakx  unb  toarf  einen  leidsten  ßennerBlid  üBer  ba§ 
lärmenbe  ©anje.  „S)u  toei^t  nic§t,  tüie  tool^ltl^ätig 
unb    onregenb    miä)   ein   fold^e§   Sßol!§feft   immer   Be= 
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tül^tt,  felBft  toenn  c§  htm  pnfel  !eine  btteÜe  S3ef(^äftt= 
gung  gibt." 

„3Ba§  finbeft  3)u  nur  in  tiefem  tütmtnelnben  2Öir= 
toart  e!let  @cftalten,"  ful^t  bet  S)o!tor  faft  unmut^tg 
fott,  „in  biefetn  örannttoetnbuftenben  §utnot  eiite§  foge= 
nannten  2}ol!§fefte§  ?  SSettoi^te  einmal  bie  ^ufammenftn» 
lenben  ^ör:|)er,  hk  af(^ölei(^en,  fd^laffen,  fenc^ten  ®eftd)tet 
mit  ben  gläfetnen,  öexfd^tüäxmten  5lugen,  in  benen  fid^ 
bk  Orgien  einer  ganzen  Sßoc^e  p^lit^  au§:<3tägen!  2^au= 
melnbe  SSetoegnngen  txunfenet  unb  tangenber  SSären,  SieB= 
!ofungen  nnb  6|)ä§e  au§  bem  @tTO§en!otl§,  5p!^t)ftognomien 
mit  !einem  anbeten  2lu§btud  aU  bem  ber  6tum))fl§ett 
unb  SSöKexei!  -  ^ui  üBer  foli^e  S5o«§tefte!" 

„2ßie  £)u  hjieber  einmal  Bift!"  unterBxai^  5Jlanfreb 
ben  f^^reunb.  „^n  einem  Meinet  !titif(i§en  Rumore. 
@enre=S5iIber,  toie  ba§  leBenbige  ba  btunten,  mu§  mon 
nid^t  öom  Stanb|)un!te  eine§  ^unft=3lu§fteUung§=S5exi(^t§ 
Bettoi^ten,  fonbetn  au§  bet  nötl^igen  ©ntfetnung,  ettoa 
toic  eine  f^te§co=5[RaIetei  obet  eine  2'§eatet=£)ecotation. 
3n  bet  ^ä^e  tteten  bk  gtoöen  35etpltniffe  unb  bk 
f(^teienben  ^atben  öetle^enb  !§etau§,  ttjeld^e  fid^  füt  bk 
tid^tige  Sßeite  in  ein  faft  geotbnete§  @nfemble  3ufammen= 
btöngen.  ^ätteft  £)u  jenes  Wdbä^tn  gefe^en,  al§  fic 
^elbenmüf^ig  bot  toenig  ^Jlinuten  bie  SSetnetBungen  be§ 
äft]§etif(i§enSabeniüngling§  ^uxMtok^,  obet  jenen  ^otleün, 
bet  mit  feinet  ^al§ne  bet  ^tau  OBetBütgetmeiftetin  bk 
©d^min!e  Don  bet  SCßange  ^^etuntetloifc^te." 

„3^a  bod§!"  meinte  5lbolf,  „unb  biefelBe  ©:|3töbe  Be» 
met!te  iä)  eine  SSiettelftunbe  bot^et  in  ben  lümmell^aften 
5ltmcn  eine§  öietfc^tötigen  %xo%tmä)t§,  bet  fie  mit  einem 
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©lofe  Kümmel  Beftodien.  ßo§  un§  Sßotte  unb  j^axben 
nie  an  fold^e  ©toffe  berjd^toenben!"  fd^lo§  ber  iungc 
3Jlonn  unb  toanbte  \x^  öon  bem  ^iri^toeipilbe  ^intoeg 
p  bem  fj^lummernben  ^aubtx  ber  bunMnben  ©egenb. 

„D,  töte  Befriebigt  ber  S9Ii(f  ouf  jener  bämmembcn 
SCßelt  öott  f^rteben  unb  Harmonie  öertoetlt,  tuenn  i!§m  l^ier 
hu  grellen  f^arBen  eine§  triöialen  ßIetnleBen§  toetj  gef^an 
]§aBen!"  rebete  5lboIf  toeiter,  toö!§renb  er,  an  ben  ©tamm 
ber  Sinbe  gelernt,  ba§  erfrifi^enbe  SStlb  burfttg  in  fiel 
oufäufaugen  fc^ien.  „@ie!^,  5Jlanfreb!  toie  ha§  raud^enbe 
^äufermeer  mit  ben  einzelnen  auftau^enben  Si(^tpün!td^en 
un§  ben  Gualm  unb  ba^  @eräuf(i§  ber  großen  ©tabt 
ndl^er  Bringt.  3^[t  e§  nic§t,  aU  oB  eine  SBolfe  öon 
Matftä^erei  unb  ^ntrigue  finfter  üBer  ben  gläuäenben 
S)ä(^ern  l^inge?  Unb  bort  ber  fd)Iattrun!ene  ©trom  unb 
bie  fernen,  freien  SSerge  unb  bk  im  legten  ©c^mutfe 
touft5^enben  SBälber!" 

@r  öerftummte.  ©ein  ?luge  flog  toie  Begeiftert  üBer 
ben  hjeiten  ^lan.  ^onfreb  l^atte  ben  5lrm  leicht  um 
ben  f^'i^eunb  gefd^lungen,  unb  lange  ftanben  bie  Säeiben, 
öerloren  in  ©e!^en  unb  ©innen. 

„3italien,  bu  Sanb  meiner  äBünfd^e  unb  meiner 
SEräume,"  Begann  ^bolf  nac^  einer  Jurjen  SBeile  toieber, 
„an  beine  SCßunber  mo!§nt  mid^  ein  fol(j§er  5lBenb  mit 
nagenber  ©el^nfud^t. 

Äönnt'  iä)  nur  einmal  bie  l§ei§e  ©tim  in  ben 
©(Ratten  beiner  SorBeeren  unb  Dliöen  taud^en,  unb  bo§ 
glül^enbe  5luge,  tuie  eine  geföttigte  ©onne,  in  bem  ©Riegel 
beiner  ^Jleere  berfin!en  laffen!" 

„32ßetbe  nid^t  fentimental,  mein  öortrefflid^er^o^tor!" 
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unkxbxaä)  i!§n  ber  SJlolet  mit  fpottenbem  ©cä^etj,  butd§ 
toeld^en  aber  bog  eigene,  mäd^tig  angeregte  ©efül^l  ]§in= 
burt^Blidtc.  „3ügle  ben  unBänbigen  $Pegafu§  in  bex 
Ställe  einer  atmen  |)rofaif(J§en  ^Ratur.  <Bk^,  lieBet  Slbolf, 
gexabe  toir  f)eutf(3^en  l§aben  ba§  fi^öne  5)'ta'§nung§toott 
in  succum  et  sanguinem  aufgenommen,  ba§  gro^c  unb 
geiftreic^e  3Bort,  ha§,  glauB'  iüi),  au§  bem  l^eBtäifci^en 
3Jlunbe  itgenb  eine§  ^Pfalmiften  gejXoffen  ift,  ha^  SGßott: 
SSIeiBe  im  Sanbe  unb  nä^^re  hiä)  teblid^!  Siegt  in  biefen 
toenigen  6^lBen  ni(i§t  eine  ganje,  tieffinnige  S5i6Kot!^e! 
t)on  5JioraI?  @in  !räftige§  2Rotto  für  ftanbl^afte,  ^exox\^e 
S3atetIanb§lieBe,  iüeld^e  ^^x  in  ber  Böfen  SBelt  ein  !lein= 
lid§e§  5ln=ber=6d^otte=^Ieben  nennt?  @in  l^eilig  f^)red^enber 
©d^uprief  für  aEe  gottfeligen  unb  njo^conbitionirten 
Kreaturen,  bie  ben  3;oBa!§!ram  öom  35ater  fei.  erben, 
unb  auf  ber  fein  ebenen  ^eerftro^e  e!§rBarlid§  'ijintn  i^xem 
©d^ulmeifter  l^ertraben  ? " 

„5p]^ilifter  üBer  2)ir!"  feufjte  ?Jbolf  in  !omif(^em 
3om  unb  fc^itfte  fi(i)  an,  bem  f^^teunbe  in  einer  langen 
^ebe  einen  Kommentar  p  biefem  2Be]§rufe  ju  liefern. 

„Um  be§  §immel§  tnitten,  ni(i^t  toieber  ba§  etoigc 
Sl^ema!"  fiel  ber  5Jlaler  ein.  „S)a§  ift  {a  eBen  ba§ 
toal^rl^aftige  ^pi^iliftertl^um ,  bie  alte,  öerftimmte  Seier 
unferer  3eit/  ba§  jeber  relegirte  ©tubent  in  S)enen,  bie 
angeftettt  toerben,  einen  ^p^ilifter  rietet,  unb  ha^  man 
mit  taufenb  neugemad^ten  unb  ellenlangen  ßraftreben§= 
arten  gegen  einen  ^oBolb  ju  ^elbe  ^icl^t,  ben  51iemanb 
gefe^en  unb  ber  gerabe  feinen  ent!§ufia§mirteften  @egnem 
:j)lö^lt(5^  im  ^flatfen  fi^t  unb  fte  na^  ^ersen§lufl  gängelt. 
äi<ä^  gebe  £)ir  öottfommen  S^led^t,  ba^  ein  ^aar  2Banber= 
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ial^te  in  ha§  oBgenu^te  ©inerlet  be§  ScBen§  tote  eine  ftifd^e, 
fatBtge  S5lütl^e  ^ineinfotten,  l^aBc  i^  fie  bo(|  yelBft  ge= 
Hoffen!  5lBer  efien  iene§  §e§perten,  nad^  bent  Du  mit 
fe!§nfü(^ttgem  ^amniet  !^tnüBetbl{(!eft,  ba§  ti^  au§  eigener, 
bteijäl^tiget  5lnf(!§auung  !enne,  glauBe  mit  bod^,  f^teunb, 
ha^  ift  bo§  gelobte  Sanb  nid§t,  ha^  2)i(3§  au§  5!}lignon§ 
©el§nfud|t  mit  lotfenb  feud§ten  5lugen  anblitft.  2Bic 
toüxbeft  2)n  au§  2)einet  2^tun!enl§eit  erlältet  auftooi^en, 
toenn  SDid^  mitten  unter  ben  9liefentrümmem  ber  erl§a= 
Benften  SSorgeit  eine  laijit,  ou§gemergelte  ©egenioart  mit 
l&d§erli(^en  i5^ra|en  ober  ^arüaturen  angrinfte." 

„@el§'  mir  mit  biefen  6d^mä!^ungen  auf  ein  S5ol!/' 
ertoiberte  |aftig  5lbolf,  „toelcie§  brei  3Siertl§eile  feiner 
SSeräd)ter  nid^t  Oerfte!§en.  3öa§  toei^  benn  ein  englifd^er 
SBanbcrftord^  üon  ben  ©rajien,  bie  on  ber  Söiege  3italien§ 
gefeffen  l^oben,  unb  hk  au(|  fein  @roB  nimmer  Oerkffen 
toerben?  2Bo§  ein  l§o(3§beutf(^er  ^rofeffor,  ber  au§  ber 
5JlQr!  ober  au^  ^inter^jommern  l§erOor!ried§t  unb  üBer 
SlcferBau  unb  S5te|äuc^t  lefen  toitt,  Oon  bem  3ouT6er  eine§ 
italienif(^en  §immel§  ?  5Jlonfreb!"  fd^Io^  ber  S)o!tor  unb 
fa^te  bie  §anb  be§  ^^reunbc§  mit  feurigem  ^xuäe,  „eine 
fold^e  ^aä^t  am  ©eftabe  be§  6omer=@ee§,  ober  im  SSufen 
ber  etoigen  ^artl^eno^je,  eine  fold^e  ^aä)t,  baju  ba§  Sieb 
unb  bie  SieBe  einer  ^Römerin  —  giB  mir  bie  ^aä^t  unb 
la§  mi(^  in  i^ren  2ßonnef(i§auem  untergeben!" 

2Bie  nod§  bie  3ü"9^^nge,  ^ingeriffen  buxä)  bie  mit 
tiefer  3ntiig!eit  gef^)roc§enen  äBorte,  f))ra(^Io§  baftanben, 
]§or(^!  ba  Hangen  burc^  bie  6titte,  ioeld^e  ft(3§  üBer  bie 
attmftl^li(j^  rul^iger  getoorbenc  6cene  Breitete,  bott  unb 
rein  bie  iöne  einer  toeiBIid^en  Stimme.    @in  italienif(i§e§ 
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Sieb  —  eine  jeiiex  unnQ(5^a!§mlic^en  S(?^ö|)fungen,  bie  tn 
2;on  unb  2Bort  ben  ganzen  ©eift  il^reg  35oterlaitbe§ 
atljinen  —  ^auc^te,  öon  |)arfen!löitgen  Begleitet,  bur(^ 
ha^  S)un!el.  @§  h)ot  bie  Sarcoxolc  irgenb  eine§  3Jlei= 
fter§,  bct  im  ©efang  toie  in  ber  SSegleitung  ein  2^on= 
gcmälbe  gefd^offen,  bal  auf=  unb  aB=toogenbe  5Jleer  unb 
feinen  etoigen  3i:§t)t^mu§ ,  bie  in  3)uft  berfi^toimmenbc 
gerne  unb  hu  :plö|lic^  aufBli^enben  Sitztet  auf  ben 
|)äu^texn  bet  fc^äumenben  SBetten  fttmmung§rei(|  aBfpie= 
geinb.  2ll§  bie  legten  2^öne  öerfd^tüammen,  ertoa(5§ten 
bie  f^teunbe  au§  bem  üBertofc^enben  S^rount.  £)ie  erftcn 
©tetne  toaxen  ftill  am  ^immel  :§exaufge5ogen,  unb  burd^ 
bie  Sölätter  bex  Sinbe  fäujelte  ein  fofenber  3l6enbtDinb. 
@in  tiefer  ©eufjer  löfte  ftc^  qu§  ber  SSruft  bei  ^o!tor§. 
UntoiEüirlic^  l§atte  er  hk  §änbe  gefaltet,  unb  in  hem 
f(^h)ärmerif(^  aufgefc^lagenen  5luge  gitterte  eine  2;i§räne. 
„fromme  äöünfd^e  Serben  erl^ört,"  ftüfterte  er  bem  5Jlaler 
ju,  ber  o^ne  äßorte  an  feiner  ©c^ulter  lel^nte;  „i^  tooEte, 
ba§  5!Jläbd)en  fange  nid^t  toieber!"  5Jlanfreb  rüttelte  fic^ 
au§  feiner  Sßerfunlen^eit  auf. 

„^(i)  mu^  tüiffen,  toer  fie  ift!"  rief  er  htm  f^reunbe 
l^eftig  5u  unb  jog  i!^n  eilig  öon  bem  |)ügel  !§ernieber, 
bem  großen  3elte  ju,  au§  beffen  ^a^z  i^nen  bie  Stimme 
3u  !ommen  fd^ien. 


2. 


S)er  5Jlenfd§enftrom  l^atte  ftd§  fd^on  länger  in  toeniger 
bid^ten  Sßetten   ergoffen.     Sie  gelben  unb  S)amen  ber 
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tReftbenj  toaren  ]^eimge!e^tt,  tüeil  [tc  einen  ©d^nu^fen 
fürchteten  ober  in  eine  frü!^e  6oiree  eilten.  %üä)  bic 
meiften  bex  ßanbleute  fud^ten  er[(i)öpft  Don  bem  h)öd^ent= 
liefen  35etgnügen  bie  nüd^terne  §ütte  toieber,  ber  [te  ftc^ 
in  jenen  5Iugen"6Iitfen  be§  jloumel§  entrüt!t  glouBten. 
35or  ber  größten  unter  ben  leinenen  35uben  hjaren  nod^ 
einige  jec^enbe  unb  plaubernbe  @ru)3^en  jurücfgeBlieBcn, 
auf  toeld^e  ein  unftd^er  f(adernbe§  SBinblic^t  eine  feltfame 
SBeleud^tung  au§ftieute.  S)OTtl§in  traten  ^onfreb  unb 
5lboIf,  unb  bort  entbectten  fie  bie  Quelle  be§  ©efangei 
unb  ©:piel§. 

5ln  einem  @eitentif(j^e  fo§  ein  Bereit»  öltlid^er 
Wann,  ein  ernfter,  fi^arf  marürter  Äo^f  mit  großen, 
bunllen  ?lugen,  tüelc^e  ein  '^aax  bid^tcr,  3ufammenlau= 
fenber  SlugenBrauen  üBertüölfite,  unb  üon  grouen,  auf 
feltfame  Söeife  em^orftreBenben  paaren  umtoattt.  S)er 
Italiener,  benn  al§  fol(i)en  d^aralterifirte  il^n  feine  gan^c 
äußere  @rf(^einung,  fd^ien  in  gönjlic^er  2;'^eilna!§mloftg!eit 
an  Willem,  tüa§  um  i!^n  borging,  nur  mit  feinen  ®cban!en 
Befi^öftigt.  2)ie  ftarren  S5litfe  tourjelten  am  SSoben,  ha^ 
^aupt  toar  in  bie  §anb  geftü^t,  ber  eine  ^n%  nac^läfftg 
üBer  ben  onbem  gefdjlagen;  neBen  i!§m  lag  eine  ^^öte 
unb  ein  ^fioteuBud^ ,  auf  ba§  er  ben  ^rm  gele!§nt  l^atte. 
3ur  Sfled^ten  geigte  ftc^  bie  ©ängerin,  eine  jener  Figuren, 
bie  bem  5luge  be§  3fiorblänber§  ju  Ooll  unb  ftar!  erfd^einen. 
2)a§  Blaufcf)h)oräe,  bid^te  §au:pt!§Qar,  ha§  gefättigte,  bunlle, 
fommtene  Kolorit  be§  ®efi(^te§,  bie  !ü!^n  gefd^iüeiften 
?lugenBrauen,  ber  ettoa§  gro^e  ^unb,  hu  öollen  6d§ul= 
tem  unb  5lrme,  hk  Breiten  Ruften  Bezeichneten  unöer= 
fennBar  bie  S^ocj^ter  be§  @üben§,  hk  Stömerin, 
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2^x  ©efong  ^atte  aufge'^ört,  al§  bte  Beiben  f^^eunbe 
^erjuttaten.  ^ie  Begleitenbe  ^oxfe  ioar  jux  Seite  ge= 
fciioben,  unb  boB  5Jläb(^en  |(|aute  mit  3leng[tli(^!eit  in 
bog  atBeitenbe  @e[td)t  be§  eilten,  al§  fütc^te  fie  fi(^,  bcn 
mit  fi(^tlid§et  ®ter  auf  fie  gerichteten  S5Ii(!en  bet  Um= 
geBung  ju  Begegnen.  £)ie  SSauetn  ftonben  ober  fa^en 
mit  offenen  ^öulern  um  bQ§  angegaffte  ^aax.  S5on 
bem  2kbe  !§otten  fie  natütlid^er  Sßeife  ni(^t§  öetftanbeu; 
beffen  ungead^tet  meinten  einige,  e§  fei  bot^  um  eine 
fotc^e  5!Jlufi!  ein  gan^  anbete§  S)ing,  alB  um  eine  2)te^= 
otgel  mit  einet  5Jlotbgef(i§i(^te,  unb  in  ben  ?lugen  bct 
auf^otc^enben  S)otfjugenb  glühte  ein  al^nenber  ^Bglanj 
be§  geuet§,  iüel(^e§  in  bem  ©efange  bet  ^talienetin  ge= 
lobett  l^atte.  S)ie  Wenigen  ^Rac^jüglet  bet  Olefiben^  fcä^lic^en 
in  fc^Iauen  Steifen  um  bie  ftembe  Sdjön^eit  unb  untet= 
l§ielten  ftc§  in  ^alBIauten  5lu§tufungen  üBet  i!§te  lüftetn 
Betüunbette  @tfc^einung. 

©0  "^atte  ein  minutenlanges  6d§toeigen  üBet  bet 
®tuppe  am  !^tlk  getu'^et,  al§  bo§  5Jläbc§en  plö^Iid^  ben 
5Jlann  anftie^  unb  üju  in  italienifc^et  ©ptac^e  pm  5luf= 
Btu(|  ma'^nte.  „25atet",  fagte  fie  mit  jättlic^et  SBefotgni^ 
in  S9li(J  unb  Stimme,  „la^t  un§  naci^  -^aufe  ge'^en!  @§ 
ift  üip  unb  leet  getootben,  fo  ha^  tüit  bod§  nut  eine  bütf= 
tige  ©tute  i§alten  toetben.  Unb  @ute  Stitne  tunjelt 
ft(5§  toiebet  in  finftete  galten,  ^^t  Bei^t  @u(^  auf  bic 
Si^j^e  —  !ommt,  SSotet!" 

„?lntonia,  S)u  ®ute!"  entgegnete  bet  ^ann,  „tüa§ 
fotgft  ®u  bod^  um  ben  alten  Stäumet?  ^Rit  iüat  e§ 
toiebet  einmal  fo  tnilb  unb  fo  toüft  gu  ©innc,  al§  id^  bie 
^immelitöne  bct  9lömetin  füt  einen  !ätgli(5§en  SBettetto'^n 
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an  tiefe  notbtjdfien  SSaxBaten  üetgeuben  ^öxk.  2q§  ha§, 
Slntonta!"  ful^t  er  fort,  inbem  et  ft(^  mit  ber  fd^toeren 
§anb  ü6er  bie  ©tirne  ftrtc§  unb  ha§  2Jläb(j^en  fonft  öon 
ftc§  toegbrüifte,  toeli^eS  bie  üöetquellenben  klugen  an 
feiner  SSruft  geBorgen  l^atte.  „^ä)  toiE  il^nen  no(^  etn§ 
fingen,  biefen  beutfd^en  SBauern,  ba§  fie  nic^t  fagen  !önnen, 
fie  ]^ätten  bem  Sorenjo  ii}x^  Sa|en  umfonft  l^ingetoorfen." 
£)a6ei  üirte  er  mit  Bitterem  ®eläc§ter  in  ben  Wenigen 
©c^eibemüngen,  bie  ein  neBen  i^m  ftel^enber  %tUtx  ent= 
^ielt,  unb  leerte  biefen  in  ben  6(^oo§  be§  3Jläbc§en§  au§. 
Sflun  erl^oB  fic^  ber  5llte  in  feiner  gangen,  unge= 
toö^nIi(^en  Sänge;  bie  grauen  §aare  ftogen  i^m  gleid^ 
©(^langen  um  bie  'i^o^t  ©tirne;  bie  Singen  fd^toangen 
ftd^  toie  §euerräber  in  i^ren  §öl§len,  bk  gange,  Magere 
©eftalt  f(^ien  öon  einem  ele!trifc^en  SeBen  burc^tüogt 
unb  bur(^  l^unbert  ©:|3ringfebern  :|3lö^lid^  in  SSetnegung 
gefegt  gu  toerben.  @r  fang  bie  Be!annte  ^igaro=5lrie  au§ 
bem  SSarBier  öon  ©eöiÜa;  ein  'dä)i  italienifd^cg  5Jlufi!ftü(f 
'dä)i  italienifc^  öorgetragen,  nid)t  Blo§  im  ©efange,  auä) 
in  ber  Begleitenben,  Beweglichen,  au§brud§öotten  5)limit 
S)a§  ^ix^'wä^--^dt  \ä)un  toie  burd)  einen  !^anbex  gum 
2^!^eater  getoorben,  ber  SSan!elfänger,  ber  fic§  auf  ber 
©uitarre  in  eingelnen  fdjnorrenbenSlccorben  accompagnirte, 
gum  ©c^auföieler.  @§  töar  ein  feltfame§  ©diaufpiel.  S)ie 
l^Oi^e,  !ergengerabe  aufgerichtete  unb  :plö|lid^  lüieber  gn= 
fammenfcS^neüenbe  ^igur  be§5llten;  ha§  feittoärtS  fi^enbe 
5Jläbc§en,  mel(^e§  ben  ßopf  an  bie  §arfe  ge^nt  l^atte, 
unb,  \^x  @lenb  öergeffenb,  hu  5lugen  mit  S5ete)unbemng 
ouf  ben  SSater  !§eftete;  im  Um!reife  Bunt  gmp;)irte  ^u= 
]§örer,  im  gretten  5lBftid^   gegen  ben  töälf(i§en  ©änger 


—     165    — 

lautlo»  bafi^enb;  bte  gottäe  @cene  emgc^üEt  tn  bic  feinen 
5leBelfc^leter  be§  ^erBftaBenb»  unb  tüunberltd^  beleuchtet 
burd)  ben  qu§  bent  !^dk  l^etöorftra^^lenben  ßet^enfc^etn. 

ßotenjo  "^atte  geenbet.  @tn  bonnernber  5(pptau» 
'bxaä^  unter  bor  5flenge  Io§,  toelc^e  in  il^nx  bie  ^inft= 
fettig!eit  ber  beutfc^en  ^otftfptinget;  mit  ©ntäütfen  ü6et= 
ftügelt  fal^.  2)er  Sänger  öerneigte  ftd^  ban!enb  naä)  atten 
©eiten  unb  fan!  bann  ermattet  in  einen  ©tu^l  prürf; 
feine  5lugen  fdjloffen  \xä),  bie  ©tirn  toar  mit  ©d^tDei§= 
tro|)fen  Bebest,  alte  ©lieber  fd^ienen  in  berfelöen  ©(^nel= 
Iig!ett  ju  erfc^laffen,  mit  ber  fie  ft(^  Belebt  l^atten.  5ln= 
tonia  ober  !onnte  ben  5lu§brud  ünblid^er  SSetounberung 
ni(3§t  lönger  bergen.  @ie  iüarf  fi(^  auf  ha§  ßnie  öor 
bem  ru^enben  SSater,  unb  inbem  fie  bie  5lrme  feft  um 
feinen  §ol§  f(i)lo§,  beugte  fid^  ber  bi6:)ie  ^odtntop^  be§ 
5!Jlanne§  tüie  f(^laftrun!en  ju  bem  SSufen  ber  2^o(S§ter 
l^erab. 

S)er  ^Jlaler  l§atte  fic^  burc^  bie  3u^örer  U§  gu  bem 
©i|e  be§  3llten  ^inburc^  gearbeitet,  unb  fal^  mit  bem 
5luBbru(Je  tiefer  ©mpfinbung  auf  bk  öerfd^lungene  ©ru^pe. 
„2öie  öerirrt  fid§  ber  ©c^toan  öon  $Pefaro  in  bie  germa^ 
nifd^en  SBälber?"  frogte  er  ben  otoliener  in  ber  ©prad^e 
feine§  SSaterlanbc§  unb  legte  bie  ^anb  leife  auf  beffen 
©diulter.  Sorenao  fu^^r  erftaunt  em^or.  2öie  ^Jluft! 
klangen  Ü^m  hk  %öm  öom  Xiberufer  in'§  £)^x,  tueld|e 
er  im  fernen  ^lorben  unb  unter  ßanbleuten  nid^t  ertoartet 
l^otte.  5luc§  ha^  ^Jläbd^en  fa^  mit  forfd§enber  51eugicr 
in  ha^  ®eftd§t  be§  jungen  5Jlanne§,  au§  beffen  5Ulunbc 
fie  bie  öaterlänbifd^en  ^lönge  begrüßten. 

„§err!"  erhjiberte  Sorenjo  auf  be§  ^aler§  ^^rage. 
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„toenn  bet  junget  ben  ©diiüan  treiBt,  bann  ftiegt  et 
]§tn,  too  er  SBrob  finbet."  2)Qnitt  er!^oB  er  ^iä)  öoEenb§ 
au§  feiner  geBütften  6teEung  unb  iä)idk  \xä)  mit  einer 
freunblid^en  5lufforberung  an  feine  %oä)Ux  an,  ben  Bei= 
na^z  gönälit^  öeröbeten  $pia^  ju  öerlaffen. 

„3^r  ent!ommt  mir  nid^t  fo,"  l^iett  i!^n  ^Jlanfreb 
auf  unb  fa^te  bie  ftröuBenbe  ^anb  be§  ^ittt^^ienerS.  „S^r 
foEt  töenigfteng  erfo!^ren,  ha%  eine  ©eele  @uren  ©efang 
unb  ben  ber  ©ignora  öerftanben  !§at,  eine  ©eele,  bie  aud| 
eine  ^tit  lang  unter  htm  ^e§:perif(^en  §immel  geatl^met 
fjai.  5llter  ©c^töan,  la§  einmal  bie  öerfd)loffene  SSruft 
5ugängli(?§  fein  für  bie  5E!^eiInal§me  eine§  ^reunbe§,  ber 
ßünftler  ifi  tok  2)u."  5lboIf  toor  mittlertoeile  auc§  l^er= 
T6eige!ommen.  5!Jlanfreb  fteKte  i!^n  htm  ^^taliener  unb 
feiner  2o(^ter  al§  ben  S)ritten  be§  ]§eiligen  MeeBIattS, 
2;on,  Sßort  unb  f^arfie,  al§  5Di(^ter  bor.  S)erfel6e  toar 
freilid^  ber  ©))ra^e  ni(5^t  mächtig  genug,  um  ben  f^aben 
ber  Unterl^altung  mitfortfpinnen  ju  !önnen;  er  üBerlie^ 
el  bem  5Raler,  unb  biefer  l^atte  balb  ben  5llten  unb  ha§ 
5!Jläb(^en  mit  freunblid^er  ©etüalt  in  ha^  3elt  ^nmd= 
genöt^igt. 

„^enfd^en,"  f^rac^  er,  „unb  ©elieBte!  öerberBt  @uc^ 
bie  feltene  6tunbe  nic^t  [mit  toortJarger  f^^rembt^uerei 
unb  beutf(5^em  ^leinftäbter=(SeremonieE!  S)ie  muffigen 
^xofjmn  finb  in  i^re  engen  ^örBe  äurütfge!ro(^en  unb 
]§aBen  un§  ha§  f^elb  geräumt,  ßaffet  un§  benn  l^ier  nie« 
berfi^en,  träumenb,  e§  toölbe  fid)  ba§  ftad^e  2)oc§  einer 
h)ei^f(^immemben  35itta  bon  5llBano  ü6er  unfern  ^ditptern, 
ober  ber  ©anbBoben,  ben  tüir  Betreten,  fei  irgenb  eine 
isola  bella  mit  fd^tüellenbem  9lafen  unb  ftreBenben  ^Pinien. 
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Se'^et,  töir  bier  5[Jlenf(i^en  ]§aBen  un»  I)ier  jo  eigen  äu= 
famtnengefunben,  tüie  e§  boS  Seöen  iuo^l  nic^t  foBalb 
tniebex  fügen  mbä)U.  SBären  iutr  einanbet  auf  ber  großen 
^eerftra^e  Begegnet,  toir  l^ätten  leicht  toeitet  ni(3§t§  in 
6u(^  finben  mögen,  qI§  ein  $Paar  iranbetnber  @änger, 
unb  3^r  ioätet  njieberum  gleid^gültig  an  un§  öorbei^ 
gegangen,  tuie  an  fo  öielen  $Pf(afterttetetn  unfetet  ©tdbte!" 

Sorenjo  fanb  augenf(^einti(^  ©efaÜen  an  bent  fcu= 
tigen  jungen  Wanm.  6§  tßax,  a(§  ob  bie  5Jlac§t  alter 
©nnnerungcn  unb  bex  ^lang  ber  l^etniai^li(5§en  ©ptadjc 
au§  ftembem  5Runbe  unb  auf  ftentbex  @rbe  bie  erftarrte 
©eele  auftl^aute.  ,^eine  SSiettelftunbe  öerging,  Beöor  \iä) 
bie  Heine  @efeGf(5^aft  um  einen  xunben  %\\ä)  an  ber  offe= 
neu  5i:^üre  be§  3elte§  öerfammelt  fanb.  9ting§um  U)or 
5lüe§  ftitt  unb  öbe  getoorben;  bie  5lufh)ärter  taumelten 
ermübet  in  hk  öertnaiften  6effel,  unb  hk  legten  ©äfte 
sogen  in  lautem  ©ef^räd^e  bie  5ln^ö^e  l^inunter.  @in 
leifer  ^auä)  toe^te  au§  ber  5liefe  einzelne  öertoorrene 
klänge  be§  Seben§  ju  i^nen  !§erauf,  unb  bie  (Segenb  !§atte 
^iä)  bit^t  mit  ben  §üt(en  aBenblic^er  §erB[t=9leBel  um= 
äogcn. 

„5Jlit  bem  geuer  be§  ^kx  unb  6t)ra!ufer  können 
h)ir  freiließ  biefe  ^olben  2xppin  nid§t  trönfen,"  Begann 
ber  WaUx  ^u  ber  9lömexnn,  inbem  er  ein  $Paar  öoEe 
f^lafc^en  jum  SSorfc^ein  hxaä)U.  „5lu(?^  ber  braufenbc 
8o!^n  ber  6!^am:pagne  plt  fic^  ni(S§t  auf  biefen  58ergen 
auf;  aber  !^ier  ift  ein  ö(^te§,  beutfc^eg  @etöäc§§  —  bie 
Bleid^e,  milbe  ^iebe  öom  alten  9i!^ein.  SDamit  la^t  unö 
bie  grünen  SÖeciier  fütten,  unb  ber  erfte  gelte  bem  Sanbe 
be§  6rinnern§  unb  §offen§,  gelte  ^ftalicn!" 
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Die  ©Idfcr  ttangen  juBelnb  an  einanbet.  Ueber 
Sotenäo'§  ftaxre  3üge  glitt  ein  too'^tgefättigeg ,  lid§te§ 
Säckeln,  at§  ob  i!^n  mit  her  lang  entbel^rten  SaBung  eine 
frif^e  2eBen§tüärme  butd^ftröme.  5luc§  Slntonia  fc^lürfte 
mit  errötl^enbem  SSe^agen  bie  eblen  2;xo:|3fen,  unb  ber 
^alet  fptad§,  al§  fie  ben  Seiner  niebetgefe^t,  Beifättig 
gu  i!§r:  „SCßie  fteut  e§  mid§,  ha%  3§r  nichts  toi^t  öon 
bet  fteifen  '^xtxtxd  unferer  üotne^men  Sonb§männinncn 
mit  ben  jarten,  f(^mä(^tigen  ©eftalten  nnb  ber  Betöu= 
Benben  5ltmofp!^äre  öon  äÖo^Igerüd^en." 

„^%x  ©tolä  iuüxbe  ber  l^erumäiel^enben  6öngerin 
j(^Ied§t  fte^^en,"  antwortete  ba§  ^Jläbc^en  Idi^elnb;  „allein 
id^  gefte^e  (5u(5§  offen,  ba§  id^  biefen  SCßein  lieBer  mag,. 
al§  bie  bünne,  laue  X!§eeftut!§,  mit  ber  ßure  2)amen  fid^ 
üBerfd§h)emmen.  £)eutet  e§  mir  be§!§alB  nic§t  üBel,  toenn 
ic^  bie  Sippen  bem  ©lafe  öfter  naivere,  al§  e»  W  3toang= 
üoÖe  ©itte  6ure§  ßanbe§  gut  ]§ei§en  mag.  3ft  e§  bod^, 
al§  fprubelte  in  biefem  golbenen  Cluell  eine  SößeHe  ber 
Setl^e,  ber  aÜeg  öertoaf (^enben ,  öon  ber  unfere  älteftcn 
^ärd^en  unb  ßieber  erjäl^len!" 

„2Gßo!^l  magft  S)u  im  ©inne  leidet  Beh)eglid§er  ^u= 
genb  fo  reben,"  na!§m  i!^r  25ater  ba§  Söort;  „mir  gel^t 
e§  anber§.  ^it  jeber  jerpla^enben  $erle  taud^t  mir  a.u^ 
ben  lichten  Xiefen  ein  alte§  Säilb  nac^  bem  anbern  empor, 
unb  e§  ift,  al§  oB  id^  ben  ganzen  ^eld§  meiner  S5cr= 
gangenl^eit  in  biefen  Siiropfen  noc§  einmal  fd^lürfcn 
muffe." 

„Sßenn  e§  fo  ift,"  Bat  ber  2)id§tcr,  „fo  la^t  biefe 
<Seftalten  aud§  unfern  SBlicfen  öorüBer  gelten,  öietteid^t, 
ho.^  fie  bann  ben  Rurigen  minber  bunlel  erfd^einen!" 
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„i^a!  ha§  t^ut,  mein  toütbtget  5!Jletfter!"  ^)f[t(!^tete 
5!Jtonfteb  Bei.  „Söeg  mit  hex  legten  §ülle,  bie  jtüifc^en 
un§  fte!§t!  SSie  tuir  ben  inneten  5[flen|(^en  in  einonbct 
f(3§nctt  lieBgetüonnen  l^aBen,  fo  Ia§t  un§  aud^  feine 
minber  tüefentlid§e  5lu^enfeite  tTeuIi(5§  gegeneinanbet  au§= 
taufci^en." 

„$Pal§!"  toarf  Soten^o  ^in,  „ha  finbet  3^t  an  mir 
nur  einige  MmmerlicS^e  Summen,  ^reunbe/'  fügte  er 
milber  l^inju,  —  „mir  !ommt  feiten  eine  ©tnnbe,  tüie 
bie  l^eutige,  tt)o  ha§  alte  ^erj  in  feltener  (Srtüeid^ung 
aufgei§en  mill,  nnb  tüie  in  ben  STagen  einer  leichtgläubigen 
^ugenb  fremben  ^erjen  getöaltfam  entgegenfd)lägt.  §aT6e 
fte  benn  xi)X  Siedet  nnb  ^^x  Suren  SBitten!  9lur  mutl^et 
mir  nid^t  3U,  bie  ^arte  ^o[t  meine»  Sd^merjeg  in  lang= 
toeiligeti  ^ro(fen  jammernb  toieberjuläuen ;  la^t  mi(^ 
Jurj  fein!" 

„Söie  ^l^r  mid^  ^ier  fe!^t,  tnar  iä),  geboren  unb  er= 
jogen  für  biefen  SSeruf,  ©änger  an  ber  £)pex  ju  gloren^, 
erfter  SBafftft  im  fc^önen  ^ergola=2^!§eater.  ^^x  5Deutfc§en 
h)i§t  ni(i)t,  toa§  ha^  ^ei§en  tüitt;  mit  ßurem  öornel^men 
©ruft,  ßurer  fdjioerfänigen  ®etoiffen'^aftig!eit  !önnt  ^^x 
ha^  SeBen  eine§  ^ünftlerS  gor  nic§t  toürbigen.  3)arnm 
t)erfu(i§e  iä)  e§  anä)  gar  nic^t,  6ud)  ein  SSilb  jener  feiigen 
Sage  gu  enttoerfen,  hk  id)  mit  ungeftörter  ^reÜ^eit  einzig 
meiner  ^unft  unb  meiner  SieBe  leBte.  3<^  ^tte  ein 
SBeiB  —  0  lad^t  nic^t  üBer  ben  alten  2^^oren,  ha^  Bei 
bem  @eban!en  an  fte  eine  X'^räne  in  ba§  ftarre  5luge 
tritt  —  ein  3BeiB ." 

„<Sel§t,  Minber!  fo  tüar  fie!"  ful^r  er  plö|li(^  auf, 
tnbem  er  5lntonien  emporjog  unb  bie  (Srrötl^enbe  bor  ben 


—    170    — 

Slugen  ber  Beiben  S)eutfd)en  mit  3öttli(^er  ^"Brunft  Quf 
hk  ftolje  @time  !ü§te. 

,Mix  fangen  unb  fpielten  jufammen,  fie  tüot  meine 
^fiofina,  meine  ^lormo,  meine  ©iulietto.  Unb  toenn  2^x 
eine  5ll§nung  ^abi  öon  bem,  h)a§  eigentlid^  5Jlufif  ift, 
bann  mü§t  3^r  mit  mir  füllten,  tüie  id)  toonneöoE  in 
bie  Ströme  ber  öatexlänbijc^en  5D'leifter=5Dlelobien  ^inein= 
taud^te,  unb  mein  SCßeib  im  5ltme,  öon  il^ren  SBellen 
tQumelnb  foxtgeriffen  inutbe  ju  ber  jü^eften  SSextoec^felung 
be§  @:piel§  mit  ber  2ßirmc^!eit.  S)a§  !önnt  3^r  aBer 
nic^t  Ql§nen,  unb  barum  fd^möl^et  ^^x  ben,  toelc^en  3^r 
onBeten  joEtet,  unb  nennt  il^n  einen  §an§tüurften  ober 
einen  mufüalifc^en  3uc!erBä(fer.  f^reilid§  mit  ©urem 
^al§Bre(^enben  6onfonanten=|)eere,  mit  ben  l§in!enben, 
fc^nanenben  ,?öorten'in  ber  BorBarifcj^en  ©^rod)e  —  ha^ 
\ä)  barüBer  mit  Sud)  reci^tete!"  unterBroc^  fii^  Sorenjo 
unb  jd^nitt  bem  5Jlater  ben  f^oben  einer  ^3atriotifd^en 
Entgegnung  qB. 

„i^reunbe!  ha§  SßeiB  tourbe  mir  gefto^len;  nic^t  i^rc 
ßieBe,  benn  hu  konnte  mir  !ein  @ott  entreißen  unb  !ein 
Seufel.  5lBer  um  i^re  e!§eli^e  Streue  Betrog  fie  ein 
BüBifc^er  grember  burd^  ©auMfünfte  ber  §ölle,  unb  bar= 
ouf  gab  fie  ftd^,  eine  f(^i)nere  ßuhetia,  freitüiHig  ben 
Zoh.  ^oä)  fe!§'  ic§  ben  Blutenben  SeiB  unb  ba^  geBrod^ene 
5luge  .  . .  ." 

S)er  Unglücflidfie  öerftummte;  fein  §Qupt  fan!  toie 
gefnidft  auf  bie  SBruft  l^erunter.  5lntonia  brüdte  bie 
eigenen  3^:§ränen  ftar!  nieber,  unb  il§re  tüei^en  ^^inger 
liefen  burd^  bie  nal^efte^enbe  §orfe,   bo^  milbe  5lccorbe 
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bQtau§  l^eröoiiäufelten  unb  hk  ©titn  be§  23Qtet§  mit  be= 
tul^igenbet  ^ü^Iuitg  antoe^ten. 

„5!Jletn  (Sngel  bort  mit  bet  ^eiligen  2)at)ib§]^atfe," 
^0  fe^te  Soxenjo  mä)  langer  ^Poufe,  mit  hivx  f8Me  ber 
innigften  ©an!6ar!eit  auf  bie  %oä)Ux,  feine  (SefcS^ic^te 
fort,  „meine  5lntonia  trar  bamal§  fe(^§  Mre;  n)enn  fte 
mi(5§  ni(i§t  an  bie  @rbe  gebunben,  iö)  ptte  mi(^  mit 
gntjüiJen  in  ha^  ®raB  geworfen,  toeI(^e§  i§re  ^IJlutter 
terf Gelungen  l§atte.  ^ein  Se6en  mufete  i^  i^r  erhalten ; 
attein  ber  t)äterli(^en  SieBe  meine  9la(^e  ju  opfern,  baju 
füpe  ic^  mein  §erä  nic^t  ftor!,  nic^t  !alt  genug.  £)er 
f^rembe  fiel  bur(i§  meinen  S)olc^,  unb  ha  er  ein  reid)er 
©pi^BuBe  toar,  fo  mu^te  i^  hu  f^lui^t  nehmen,  allein 
toeinenbeä  ^inb  im  5lrme  öerlie^  ic§  bie  6tabt,  toeld^e 
mein  $Parabie§  getoefen.  ©ie  folgte  mir  mit  l^immlifd^er 
@rgel6ung  üöer  SÖerg  unb  2^!§al,  bur(^  ®letf(^er  unb 
©tep^en,  Sßälber  unb  ©täbte,  bie  iä)  in  raftlofer  2Ban= 
beriüut^  feit  ^el^n  3ifli§ren  burd^ftreife.  ©ie  ermübete  nid)t 
in  !inbli(^er  ©orge  um  ben  !ran!en,  läftigen  ®rei§,  fte 
tjerlie^  i^n  nic^t,  h)ic  oud)  bie  ©ünbe  unb  felBft  ha§ 
teffere  @lü(i  auf  i^^rem  $Pfabc  lotfte,  fie  toar  fo  ganj 
meine  S^od^ter,  unb  a(^!  ic^  toar  fo  toenig  il^r  25ater 
geh)efen." 

Slntonia  toarf  fic§  fd^lm^jenb  an  ben  §al§  be§  6c= 
toegten  5Jlanne§. 

„2öa§  toollt  3f^r  toeiter  öon  mir  toiffen?"  fc^lofe 
ßorenjo,  inbem  er  ft(^  au§  i^rer  Umarmung  loSn^ac^te. 
„S)ie  ©c^toeij,  ^xantxiiä),  ^ollanb,  i)eutf(i)lanb  ^aBe  id^ 
in  jel^n  S^omobenja^^ren  burc^^ogen;  aber  nirgenb§  l^at 
man  un§  eine  rul^ige  ©tätte  geöoten,  tool^in   toir  mit 
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(B^xen  ha§  mühe  ^aupi  legen  !onnten.  35tele  S)eutfd§c 
meinen,  bet  italienifc^c  ^ttlefanä  fei  but(5§  bte  ^latioual» 
Oper  au§  bex  5)tobe  gelommen;  bie  f^tanjofen  I^ielten 
ben  ftörcigen,  tüc'^nfinnigcn  5llten  füx  eine  ^u  fatale  ^n= 
gaBe  ju  ber  '^üBfd^en  %oä)kx,  tneld^e  bumm  genug  tt)at, 
ft(^  nt(^t  öon  il^nt  trennen  ju  rtoHen;  bie  ^ottänber 
tränten  gleid§müt!^ig  il^ren  %i|^^  ju  unferen  klagen  unb 
liefen  un§  mit  Blan!en  ©elbftüäen  toeiter  äie'^en.  S5or 
aä)t  2^agen  ettna  lamen  toir  in  jene  Slefibenj,  a6er  mon 
tDie§  un§  fc^leunigft  ou§  ben  2;^oren,  toeil  U)ir  un§  Bei 
!§o(?§prei§li(^em  ^Polijeiamte  hjeber  üBer  unfere  legten 
„Seiftungen"  genügenb  legitimiren  lonnten,  noi^  bie  fiit 
ben  @rlauBni§fc|ein  nötl^ige  ©umme  aufjuBringen  ber= 
motzten.  S)e§!§alB  jogen  toir  in  ein  !teine§,  f(^mu|ige§ 
2)orf,  eine  ^al6e  ©tunbe  t)on  l^ier  entfernt,  unb  bon  ha 
ou§  fpielen  tüir  in  ben  umliegenben  SSauern!neipcn  jur 
©rgöilid^feit  ber  ^ird^toei^gäfte!" 

„Unb  nun  la§t  un§  l^eimge^en,  meine  iungen  greun= 
be!"  fo  Begann  Sorenjo,  al§  fid)  noc^  feiner  ©rjäi^tung 
eine  :peinli(^e  ©tille  üBer  bem  üeinen  ^rei§  gelagert  l^atte. 
„2Bie  ein  freunblic^er  Siraum  fott  biefe  ©tunbe  t)orüBer= 
gegangen  fein,  unb  nun  mag  hk  nüchterne,  lümmerlid^e 
2Bir!li(^!eit  ilir  f<^eibenbe§  9le(^t  tüieber  au§üBen." 

5lBer  bie  Beiben  jungen  Männer  tnoEten  ni(^t§  öon 
S^rennung  toiffen.  5Ranfreb  ftd^erte  bem  Italiener  burd§ 
feine  SSerBinbungen  einen  feiner  ßunft  toürbigeren  5lufent= 
l§alt  in  ber  üteftben^  ju,  unb  öerfprad^,  atte§  bort  für 
feine  unb  feiner  %o^kx  5lufna^me  öorjuBereiten.  @r 
Begleitete  tro^  aller  Sßiberrebe  ben  Sänger  na^  feiner 
ärmli(^en  3Ö0i§nung,   unb  öerlor  fi(3§  mit  il^m  in  ouf= 
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bxöTigenbe  Erinnerung  on  ha§  ferne,  l^e§^er{f(^e  2ßunber= 
lanb  unb  in  ein  tiefet  ®ef))rä(j^  über  feine  lieölic^fte 
SBlüf^e,  bie  ßunft.  3)er  S)o!tor  folgte  mit  5lntonten  unb 
füllte  fic^  mit  i^hem  5lugen6li(!e  möi^tiger  ju  bem 
5Jlöb(^en  ^ingejogen,  ha^  mit  unbetou^ter  Einfalt  ein 
reii5^e§  unb  fd§öne§  ©emüt^  öor  i!^m  entfaltete,  äßenn 
il^n  im  Greife  feiner  hjeiBlic^en  Säefanntf^aft  oft  eine  in 
läcf)erli(i^en  ^effeln  öerMp^elte  5^atur  toibrig  Berü'^rt 
l^atte,  fo  fdjlo^  er  ft(^  ^ier  um  fo  leidster  unb  inniger 
on  ein  3Befen  an,  ba^  mitten  in  einem  ftürmift^en  unb 
niebrig  Beengten  Seben  eine  öoHenbete  2ßeiBli(^!eit  be= 
toa^rt  ^atte.  <5ie  fprai^  \\ä)  unöer'^o^len  oor  bem  ^e= 
gleiter  au§;  bie  Erfahrungen  i!^rer  SCßanberja^re  legte  fie 
in  !lugem  Urt^^eil,  fogar  mit  naiüer  ^eiter!eit  bar,  unb 
üBer  i!§rer  Otebe,  toie  über  i^rer  ganzen  ^erfönlid§!eit  lag 
ein  fo  fü^er,  füblid^er  3öu6er,  ha%  bem  jungen  5Jlanne 
p  @inne  toar,  al§  fäi§e  er  in  bie  ftiüen  6teme  einer 
italifc^en  ©ommernai^t  unb  liefee  bie  glü^enbe  SCßange 
in  i'^ren  SBeHen  öaben. 

2ll§  er  il)r  im  @ange  be§  @ef^rä(^§  feine  S5eh)unbe= 
rung  au§brü(fte  über  ba§  reine  unb  geläufige  £)eutfd§, 
bo§  in  frember  unb  bo(^  fo  anjiel^enber  SSetonung  öon 
il^ren  £ip;)en  fto^,  Bemer!te  i^m  5lntonia,  inbem  fie  i^ren 
5lrm  traulid^  in  ben  feinigen  legte,  ba%  i^r  35ater  freiließ 
bie  lingua  tedesca  beroc^te,  unb  Beinal^e  fo  öiel  al§  ni(^t§ 
bon  i^x  gelernt  ^abe.  „5lber  mir,"  ftüfterte  fie  toeiter, 
„\ä)kn  eine  eigene,  erl^ebenbe  ^aft  in  Euren  ftar!en, 
tönenben  Sßorten  ju  liegen ,  öiel  mdnnli(5§er,  al§  unjere 
toei(3§  fd^mel^enbe  Sungenmufü.  S)arum  unb  tüeil  mid^ 
ber  5lufent^alt  in  Euren  ©täbten  nöt^igte,  ^abi  i^  mir 
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btefelfee  ]o  gut  qI§  tnbglid^  ju  eigen  gemacht.  ■lleöei:^au^)t 
tann  i^  ben  S)eutyc§en  ntc3§t  fo  grom  fein,  tuie  e§  bct 
SSatet  immer  toill;  fte  ftnb  tüeit  Befc^eibener,  al§  bie  un= 
artigen  f^^tonjofen,  unb  !önnen  xeä)i  treu  unb  !Iar  au§ 
ben  !§eEen  5lugen  ]^erau§f(^auen.  SSater  l^at  freilii^ 
©runb,  Suer  SBolfju  1§ offen,"  fe|te  fte  '^inju,  in  pl5pi(?§c 
SSetrüBnife  üBerge^enb;  „benn  e§  toor  @iner  öon  @uc^, 
ber  meine  arme,  fü^e  ^^utter  ermorbete.  Bo  biet  f^ai 
mir  ber  35ater  anvertraut;  aBer  tüer  unb  tool^er  ber 
SSöfetüid^t  getoefen,  ha^  '^at  er  nie  üBer  feine  Si)3|)en  ge= 
Bracht.  2a^  il§n  BegraBen  fein,  ]pxaä)  er,  tt)enn  i(^  ha' 
nad)  forfc^te.  @§  ift  ni^i  gut,  bie  Siebten  Beim  9^amen 
ju  rufen,  mon  ftört  i'^re  9{u!§e." 

Slntonia  f(^h)ieg.  S)enn  man  toar  gerabe  bor  ber 
2Bo:§nung  be§  Mnftler^aare§  ange!ommen.  5Die  ^reunbc 
f(^ieben  mit  ^er^Hi^em  .^änbebrudf  öon  ßorenjo,  unb  Der» 
'^ie^en,  ha^  er  öon  i!§nen  !§ören  tuürbe.  S)o§  ^äbd^cn 
reii^te  bem  ^aler  unBefangen  bie  SCßonge  jum  ^uffe, 
toeil  er,  meinte  fie,  italienifd^e  @itte  !enne  unb  öerftel^e; 
htm  2)i(?^ter  aBer  gaB  fie  mit  leifem  S)ru(Ie  bie  §anb, 
unb  öerf(|töanb  bonn  mit  einem  flüchtig  ge^auc^ten  „buona 
notte"  in  ber  büfteren  ^augftur.  3)ie  X^üre  fiel  hinter 
bem  SSater  ju,  unb  bie  Beiben  jungen  ^Dflänner  ftanben 
einige  3eit  lang  fi^toeigenb,  Bi§  ha§  le|te  ®eröufc§  ber 
5S;rittc  in  ber  glitte  öerl^aUt  iüar.  S)onn  töanbten  ftc 
ft(i^  bem  Söege  ju,  ber  fie  in  bie  fernl§er  glänjenbe  9left= 
benj  führen  fottte. 


3. 

Mitternacht  tnod§tc  nai}e  fein,  ßingelne  Monbftm'^teit 
fielen  auf  bie  öetöbete  Sanbfc^aft,  unb  äerriffene  2öot!crt 
jagten  toie  tt)ed§[elnbe  S^roumbilber  üBer  ben  ^immel. 
Manfreb  unb  5IboIf  hjanbelten  lange  neBen  einanber,  o'^nc 
burc§  ein  3öort  bie  näi^tlic^e  üiu'^e  ober  bie  eigenen  @e= 
banlen  ^u  uuterBrec^en. 

S)er  5)o!tor  enbete  biefe»  6(^tt)eigen,  inbem  er  plö^= 
l\ä)  fte^en  BlieB  unb  ben  ^reunb  mit  !§aftiger  Sßärmc 
Bei  Beiben  §önben  ergriff.  „^uliu§",  fagte  er,  „tuei^t 
2)u  r\dä),  toie  toir  einft  aU  ^naBen  unfere  einfomen 
WBenbgdnge  om  Sßeferufer  hielten?  SöeiBt  S)u  noc^,  tüic 
manche  ftille  6tunbe  iuir  am  ©eftabe  be§  öaterlänbifd^en 
6tronte§  fa^en,  toenn  bie  finfenbe  Sonne  feine  Sßellen 
unb  bie  fernen  Sergfpi|en  ftammenb  anl^aui^^te?  2Ba'^r= 
li(?§,  mir  ift  ^eute  tüieber,  tnie  bamal?.  ©ne  ftiHe,  leichte 
^eiter!eit  bur(5§ftrömt  unb  Beflügelt  mi(5§,  ha^  x^  tän= 
beln  !önnte  ober  tüeinen,  njie  ein  ^inb  am  2öei]^na^t§* 
aBenb!" 

„0,  2)u  glü(lli(!§er  Do!tor  ber  ^PPofop^ie!"  entgeg= 
nete  ber  ?lngerebete.  „33or  ein  5Paar  ©tunben  trtaHtc 
2)ein  bii^terifd^er  3otn  üBer  bie  3^i(^tig!eit  unfere§  @r= 
benleBen§  in  moberner  ^^xriffenl^eit  üBer,  unb  je^t  ftel^ft 
2)u  mit  feuchtem  5luge  unb  ftommelnber  Sentimentalität 
t)or  mir,  toie  ein  monbfücJ^tiger  ^Jüngling  au§  ber  Si^ulc 
Siegtüartg  ober  2öertl^er§.  Sag'  mir:  Vt  ber  ©efong 
unb   ha^  ©eplauber   einer  §arfeniftin  2)einen   göttlichen 
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Unmutig  fo  \ä)mU  in  no^gieBtgeu  ©d§lummer  gelullt, 
bo§  2)u  aüe  9tegifter  bex  $p^antofte  getoaltig  tönenb  auf= 
tei^eft,  unb  ein  §eet  bon  ^Poganini'fc^en  ©eigen  am 
^immel  gongen  fte^ft,  ftatt  be»  aögebrofc^enen  5Jlonbe» 
unh  ber  Bli^enben  6ternlein?" 

„Sultu§!"  !lagte  ber  SSerle^te  unb  \ai\  nä^er  in 
ha^  ®efid§t  be§  @:|3ottcnben ,  beffen  3^9^  iit  feltfamer 
5Iufregung  äu  gittern  fci^ienen.  „SBo^er  biefe  fd^neibenbe 
^älte?  §aft  2)u  e§  benn  ni(i^t  oft  mit  mir  empfunben, 
toeldjex  ^luBei:  in  ber  unBebeutenbften  SSergangen'^eit  liegt, 
tcenn  hu  ^m^ulfe  ber  ©egentnart  bie  teilte  ©aite  Be* 
rühren?  ^oft  S)u  nic^t  mit  mir  gejc^toelgt  in  ben  ^a= 
tabie[en  unferec  ^nft?  §at  ni(^t  biefe§  ftol^e,  ^ö^nenbc 
^erg  öor  toenig  ^lugenBIiden  ftar!  unb  ftürmifi^  on  bem 
meinigen  gefd^Iagen,  al§  bie  S^öne  be§  5Jläbd§en»  toie  bie 
©cifterftimmen  einer  öerüungenen  !^z\t  ^u  un§  l§erüBer 
fc^ttjammen?" 

„Anch'io!"  antwortete  ^anfreb  mit  einem  ©eufaer. 
„^a,  x^  Bin  au(5§  ein  foli^er  %^ox  getoefen,  ben  bie 
5Jlinute  Be[ta(^.  Bieii  nur,  meinßieBer!"  —  [o  je|te  er 
jeine  Ütebe  unb  feinen  SCßeg  fort  —  „bk  ganje  rül^renbc 
(Sef(J§id§te  !ommt  mir  nac§gerabe  öor,  toie  eine  orbinärc 
S5än!elfönger=@cene  auf  bem  ^a:^xTnar!te  üon  $piunber§= 
toeilern.  Ober  fie  erinnert  mi(j§  mit  ber  5let)nti(^!eit  eine§ 
Iäd)erli(ä^  öerjerrten  6:piegelBilbe§  an  bie  tüunberfc^önc 
^iftoria  be§  unfterBli(i)en,  iocnn  glei(^  längft  feiig  ber= 
ftorBenen  §erm  ßlauren,  toeld^e  jierlid^  unb  manierlid^ 
„ba§  6^riftpü<)pc§en"  üBerfd^rieBen  ift.  6ignora  5lntonia 
f:pielt  ha§  juderfüfee,  engelreine,  jauBerl^olbe  2)oralie§(|en. 
©er  5llte  ift  ber  n)ei(i§müt:§ige  6d^toeben=5Jluft!ant,   nur 
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ttod^  unbetf(^ämtex  aU  btcfer;  benn  et  fc^im^ft  groB  unb 
unbanlöar  auf  ein  Sanb,  bo§  i'§n  etnäl^ren  mu^,  unb 
toix  finb  5Jlarten  genug,  t!^m  btc  :paxtetifd)e  ßöftergunge 
mit  unferen  SBeinen  ju  f:pülen.  3)u  aber  ntu^t  fd^on 
bie  9ioIIe  be§  jungen,  el^tbaten  ^Jlonfieux  ©tetn  üBet= 
nel^nten,  toeld^et  bot  bct  ^ontmettl^üt  be§  itoIieni= 
fd^en  SBunbetünbeS  fein  Btünftige§  Saget   aufgef(i)lagen 

„5[Jlanfteb!"  fu'^t  bet  3)o!tot  ouf,  „^u  at)nft  nii^t, 
toen  S)u  f(^mä!§eft,  unb  tok  Dein  2Bi|toott  jc^neibenb 
but(^  hk  ^atmonie  biefet  ©tunbe  föl^tt.  5lbet  iä)  gütne 
S)it  nid^t,"  fe^te  et  tu^iget  ^ingu;  „tDei§  iä)  bo(^,  ha% 
S)u  nut  bie  eigene  S^iül^tung  ftolj  leintet  jold^em  ^o'^ne 
bctbitgft  unb  toie  ein  j(^eue§  Sd^altl^iet  in  bie  öetfci^Ioffene 
5Ruf(i)el  3utü(f!tie{^ft,  toenn  eine  ftentbe  §anb  bie  toeid^e, 
tounbe  6teIIe  £)eine§  ^tnnetn  gettoffen!" 

„®Iaube,  h3a§  5Du  toiUft!"  tuat  bie  5Inttoott  be§ 
5[Jlalet§,  „liebe,  beftnge,  ^eitatl^e  ha^  5Jläb(^en  meinet= 
ioegen.  Uebet  @uc§  2)i(^tet  mit  bem  ]^unbett=t]§otigen 
^etjen,  ba§  füt  jebe  ©eftalt  unb  jeben  @inbtu(f  offen 
fielet!  3i^t  gebt  Sud^  beteittoillig  aßen  ©efül^len  l^in, 
bon  benen  ^»^"»^  ®uc^  einen  etgiebigen  6toff  füt  @ute 
Siebet  öetfpted^t.  2^'^  t^ut  e§  nun  einmal  nic^t  o^ne 
eine  ftd§tbate  9{e:|3täfentation  be§  Sd^önen,  obet  einen 
©egenftanb  @utet  @itel!eit  t»ot  3lugen  ju  Traben,  unb  ge= 
ioö'^nlic^  bauett  6ute  Siebe  fo  lange,  bi§  ^fjX  itjxe 
f^^lammen  in  einigen  feuetfpeienben  €ben  unb  öetlol^lten 
Plegien  etftitft  l^abt.  Dotum  finbet  ha§  ßnall=  unb 
^all=S5etlieben,  h)el(^e§  but(^  bie  3'lot)ettenf(^teibet  fo  in 
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SSencuf  gekommen,  in  @ud^  mä)  \o  frdfttge  unb  f(i§Iagenbe 
Säeifpiele!" 

„3Bct  jagt  ©tt  bod^  nut/'  fiel  il^m  Slbolf  mit 
Iciii^tem  Sftc^eln  ein,  „ba§  id§  in  5lntonien  betlieöt  bin? 
©oEteft  S)u  bntc^  bieje  borfc^nelle  5lnna]§nie  2)ein  eigenes 
SQ3o^lgefoIIen  an  xf^x  entfd^ulbigen  tüollen,  unb  unter 
Deinem  ^o^^  iiöci^  fremben  Sei(i)tftnn  ben  2)einigen  \op^= 
ftifd§  betfteceen?" 

„^obe  iä)  ettoa  ni(5§t  6emet!t/'  ertüiberte  ber  5Jlaler, 
bie  le^te  ^rage  jd^einbat  üBer!§ötenb,  „tt)ie  S)u  5luge  unb 
£)]^r  |eut  5lBenb  augfc^liefeUd^  in  ben  S)ien[t  ber  fremben 
S;t)rannin  l^ingegeBen  ?  3Bie  S)u  l^eimlid^  feufjenb  öor  ber 
^ufaHenben  ^auBtl^üre  ftonbeft  unb  anbdc^tig  ju  htm 
golbenen  Sßären  auf  htm  SCßirtl^gfi^ilbe  emporBlidteft,  ob- 
too^l  e§  3flad§t  toar,  unb  bie  gefül§lIo[e  SSeftie  nic^tg  Don 
htm  garten  „buona  notte"  öerftanb,  U)el[(^e§  ioie  ein  ge= 
treue§  6(^0  ober  ein  ^eiliges  f^ibei=ßommi§  ber  ent» 
f(^h)unbcnen  ©öttin  üBer  2)eine  Sippen  fd^lüpfte?  —  D, 
too^l  2)ir,  f^reunb!  tüenn  £)ein  ^erj  ft(^  ben  ©trauten 
jeber  neuen  6onne  mit  unerfiä^öpfter  @mpfängli(ä^!eit 
öffnen  !onn,  unb  in  htm  leidsten,  lieBIici^en  ©piele  einer 
ttimmermiiben  @el§nfu(|t  tiefere  6d^meräen  unb  ^ei§ere 
5lnfprü(^e  befriebigt  öergifet!  @§  toirb  nid^t  Sebem  fo 
too^l.  S(^  tenm  ein  ^erj,  ha§  an^  einmal  lieBte,  unb 
eine  6tunbe  lang  feinen  @!§rgeiä  unb  feine  f5^rei!^eit  in 
Bettelnb  bemütl^iger  5lnl§änglid^!eit  öerga§,  um  ftd^  iaud^= 
genb  unb  töonnefc§auernb  in  bie  SÖruft  eine§  SBei6e§  ju 
Begraben.  S)er  Xraum  tüar  fü§,  BetäuBenb,  furj;  ol§ 
ha^  §erä  auftoad^te,  ha  fanb  e§  ft(3§  attein,  unb  fie!§e  ba ! 
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e§  ^atte  einen  ^i^  Befomnten,  bur(|  ben  bex  äöinb  l^ex= 

ein^fiff." 

5!Jlanfxeb§  Stimme  toax  bei  ben  legten  Söotten 
!Ianglo§  unb  bumpf  geiootben.  „2)o!toT!"  f<|lo^  et  mit 
gtettem  5lb6rud^,  „S)u  !ennft  ja  bie  oft  gel^örte  @ef(^i(^te 
t)on  bet  begrabenen  6(^önen  unb  bem  totten  ^aUx= 
fnoben.  Unb  nun  !omm  unb  bej(^Ieunige  £)eine  3^ung= 
fernfc^ritte  ein  bi§d§en,  benn  e§  ift  f:pdt  unb  mi^  ftiett, 
ha^  mit  bie  S'a^m  im  ^unbe  üappetn." 

2)amit  fnöpfte  et  l§eimli(^  ftöftelnb  ben  £)bettO(J  ju, 
]§ielt  ha^  S^ofd^entuc^  öot,  ol§  ttjottte  et  fi(^  gegen  ben 
!ül^len  ^Rad^ttoinb  f(^ü|en,  unb  fd^titt  in  anl^altenbem 
6d^toeigen  xa\ä)  bot  bem  f^teunbe  ]§et.  5ll§  fie  in  bet 
6tabt  angefommen,  jog  et  il^n,  too  bie  SSege  ju  t^ten 
SBo^nungen  ftc^  fd^ieben,  mit  ))lö|lic^et  ^eftigfeit  an  bie 
SStuft,  unb  fü^te  ein  innige§  „buona  notte"  auf  feine 
Si:ppen.  Unb  bet  S)o!tot  meinte,  "bti  hem  Scheine  einet 
\päkn  6ttafeenlatetne  eine  3^!^täne  in  bem  bunflen  5luge 
be§  5Ralet§  bemetit  ju  ]§aben. 


4. 

@§  n)ot  !aum  eine  SSod^e  nad^  biefem  Slbenb  Uet» 
fCoffen,  al§  fid^  fc§on  in  bem  ßoofe  be§  ^ünftletpaateS 
eine  etioünfi^te  5lenbetung  etgeben  l^atte.  ^[Jlanfteb,  toeld^et 
bebeutenbe  Sßetbinbungen  in  bet  9tefibenä  untet!^ielt,  unb 
feine  äöünfd§e  butd^  ein  bettäd^tlic^eS  S3etmögen  untet= 
ftü^en  konnte,  beffen  unumfcf)tän!tet  ©ebietet  et  toax, 
]§atte  fi(^  il^tet  mit  gouäem  ©ifet  unb  bet  !ein  O^jfet 
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f(^euenben  S9e^orxli(^!ett  angenommen,  mit  toelc^er  er 
oHe  jetne  ^piäne  gu  Verfolgen  :pflegte.  '^uä^  her  2)id^teT, 
oBtool^l  in  feinem  ©inftufje  minber  bebeutenb,  l^atte  jeben 
il§m  möglid^en  Schritt  getl^an,  unb  fomit  toaxh  ben  heu 
ben  i5^remben  nad§  toenig  Sagen  bie  @rlauBni§  ett^eitt, 
in  ber  §au^tftabt  bertoeilen  unb  Bei  geeigneten  SSer= 
onlaffungen  mit  i^xet  ^unft  öffentlich  ouftteten  ju  bütfen. 
S)ex  3JloIet  ^atte  tl^nen  ein  nieblid)e§  §än§d^en  in  bet 
SSotftabt  gemietl^et,  unb  Bei  ber  entfc^iebenen  5lbneigung 
Sorenjo'S,  mit  5lnberen  p  öer!el^ren,  Betoo^nte  e§  biefer 
mit  feiner  ^^oc^ter  ganj  aüein.  ^Jlonfreb  !am  oft,  um 
fic^  öon  bem  erleichterten  unb  erl^eiterten  3uftanbe  feiner 
6d§ü^linse  ^u  üBerseugen;  ieboi^  fc^ien  er  toeniger  gern 
in  bem,  mit  toeiBli^em  €rbnung§ftnn  aufgepu^ten  ^m= 
mer  äu  bertoeilen,  al§  ber  3)o!tor,  tüelc^er  Beinaf)e  jeben 
5lBenb  üBer  bie  Befdieibene  <Bä)'meVit  fd^ritt  unb  eine 
©tunbe  in  ben  freunblic^en  Ütäumen  guBrad^te.  @§  litt 
i!§n  ni(^t  mel^r  am  5lrBeit§ttf(^e,  toenn  bie  geh)ö!^nli{i§e 
Seit  feine§  S5efu(^e§  ge!ommen  tnar;  er  f(i)ritt  bonn  un= 
it)iü!ürlid§ ,  oft  gegen  feinen  SSorfa^,  auf  Umtüegen  ber 
©teEe  äu,  öon  tr»o  er  hk  erl^ettten  f^enfter,  unb  l^inter 
ben  toei^en  ©arbinen  2lntonien§  ©chatten,  in  gefc^äftiger 
SSetoegung  öorüBerfc^tüeBenb ,  erfpdl^en  !onnte.  S)ann 
ftieg  er  mit  üopfenber  SSruft  bie  fc^male  Sireppe  l^inan, 
unb  fanb  ft(^  innerlich  erglül^enb  öor  bem  i^n  Betoill» 
!ommnenben  5Jläb(^en,  Beöor  il§m  nod^  hie  eigentlid^e 
5lBft(^t  feines  pufigen  ^ommen§  !Iar  getüorben  toor. 

5tbolf  ioar  !ein  profeffionirter  Siterat,  ber,  um  feine 
muffigen  ©tunben  au§äufütten,  immer  einen  2ieBe§]^anbeI 
äur  §anb  l^aBen  mu^,  unb  bem  e§  baBet  auf  ben  äßertl^ 
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fctne§  @egenftanbe§  ntd^t  an!otnmt.  ^Jlte  !§olte  ex  fi(5§ 
jenen  Iei(^tftnnigen  unb  untüürbtgen  S^änbeleien  mit  ben 
ebelften  ßmpfinbungen  ^ingegefien,  burt^  bie  fo  oft  atte 
tiefere  @mpfängli(^!eit  für  eine  bouernbe,  ba^  SeBen  6e» 
glü(Jenbe  Steigung  öerfc^er^t  tüirb.  @r  toax  S)i(5§ter, 
töenn  auci^  !ein  S)ic^ter  bon  l^eröorragenbem  9luf,  bo^ 
2)id^ter  genug,  um  auf  ber  einmal  Betretenen  S5a!^n  felbft= 
tl^ätig  unb  entfd^loffen  fort^uf (freiten ,  unBetümmert  um 
ben  Spott,  mit  toelc^em  i'^n  bie  „©enialen"  unb  bie 
„Orbinären"  in  ber  Steftben^  üerfolgten.  ^f^ne  toarfen 
il^m  üor,  er  ^oBe  ben  ©eift  feiner  3ßit  ^^^^  öerftanben, 
ioeil  er  ]\ä)  Oon  i!^ren  jügeHofen  (Selagen,  toie  Oon  i^ren 
^immelftürmenben  5lnft(^ten  Befonnen  au§f(^lo§;  biefe 
Oerbad^ten  e§  i^m,  ha^  er  e§  öor^og,  öon  ben  mö^igen 
@in!ünften  feine§  S5ermögen§  unb  bem  Ertrage  feiner 
5lrBeiten  ju  leBen,  ftatt  auf  getool^ntem  unb  plattgetretencm 
SBege  ju  einem  fidleren  5lmte,  mit  ben  getoöl^nlid^en  3it= 
t!§aten  Oon  S9rob,  SSerftanb  unb  einer  c^riftli(^en  @'^e= 
'^älfte,  im  ©(^ne(fengange  fort^ufc^reiten.  5lbolf  !onnte 
ftcl^  um  fo  e'^er  üBer  bie  Bef(^rän!ten  Urtl^eile  biefer  ^ar= 
teien  l^intoegfe^en ,  ba  er  mit  benfelBen  in  Mne  gefettige 
SSerBinbung  tarn  unb  fic^  in  feiner  ^^reunbfd^oft  mit  bem 
5D^aler,  toie  mit  toenigen  ®leid)gefinnten,  reid^lic^  für  hk 
©ntBel^rung  gefettfd^aftlic^er  ©enüffe  in  einer  üeinen  9le= 
fibenä  entfc^dbigte. 

^ener  —  ber  ^Jlaler  —  öerfolgte  baffelBe  ^kl,  toie 
ber  S)o!tor,  nur  ouf  öerfc^iebenen  SBegen.  @r  ^atte  fid^ 
burc^  fein  fpröbe§  5lBfonbern  unb  burd^  eine  fd^neibenbe 
®Ieic^giltig!ett  gegen  5ltte,  toelc^e  i!^m  für  ben  3h)edE 
einer   getoö^nlic^en   S5e!anntfd§oft   naiven   toottten,    ben 
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Slotncn  etne§  ©onbetlingg  öetfc§offt.  S)a  c§  au^cTbem 
Be!onnt  getoorben  )x>ax,  ha^  er  lebiglii^  öon  feinem  S5er= 
mögen  leBe  unb  feine  ^nft,  oBtoo^l  5Jleifter  in  betfelBen, 
nur  naä)  eigenem  SBelieöen  unb  nie  im  2)ienfte  5lnberer 
au§üBc,  fo  fteßte  i^n  fein  9fiuf  al§  eine  jener  genialen 
unb  intereffonten  ^iinftlerfiguren  l^in,  toelci^e  ptüeilen  in 
ha§  l§au§6atfene  Einerlei  be§  16ürgerIi(I)en  2eBen§  al§ 
ü6errof(^enbe  unb  ^)ifante  @rf (3^ einungen  ]^ineinf:pielen. 
^Ronfreb  lochte  üBer  ha^,  toa§  bie  Seute  öon  il§m  boditen 
unb  f(i§tt)o^ten.  ^n  SSerü^rung  mit  il^nen  feierte  er 
immer  hu  @to(5§eIn  feine§  6:^Qra!ter§  l)erau§  unb  gefiel 
fi(3§  barin,  feine  UmgeBungen  toegtoerfenb  unb  mit  Ba= 
rotfer  Saune  gu  Bel§onbeIn,  toöl§renb  bie,  toeld^e  i!§m  nä'^er 
ftanben,  unb  unter  biefen  namentlich  ber  S)o!tor,  bie 
tiefe  unb  innige  SBärme  be§  ©efül^Ig  h)al)ma!§men,  tneld^e, 
unter  einer  !ül^len  5lu§enfeite  öerBorgen,  aBer  barum  um 
fo  bur(^bringenber  fortBrannte. 

S)a§  innige  35erl§ältni§ ,  toel(|e§  bie  ätnei  iungen 
W&nmx  feit  ^ö^i^en  öerBunben  l^otte,  fanb  in  htm  Bei= 
berfeitigen  3Jntereffe  an  ber  ^Italienerin  eine  feftere  ©tü^e, 
ftatt  bur(5§  fie  in  leibenf(^aftli(j^er  (Siferfudjt  getrennt  p 
toerben.  deiner  konnte  e§  auf  hk  ^auer  bem  ?lnbem 
ijerBergen,  toeld^'  unau§löfd^li(^cn  @inbrutf  5lntonia  auf 
;3eben  gemaci^t  l^atte,  unb  oBtöol^l  fie  e§  einanber  nod^ 
nic^t  geftanben,  fo  lag  bo(^  in  ber  ioeid^en,  äutrauen§= 
i)ollen  3lnl^(inglid)!eit,  mit  ber  ber  5Jlaler  je^t  mel^r  al§ 
je  feinem  f^reunbe  entgegenlam,  unb  in  ber  offenen  §in= 
gaBe  be§  S)i(3§ter§  an  jenen  ein  ftumme§,  f(|onenbe§  S5e« 
!enntniB,  unb  äuglei(^  bie  treue  SSerftd^erung,  ba§  bie 
neue  Steigung  bie  alten  S3anbe  in  feinem  ^txitn  jerBred^en 
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fottte.  ^et  ^akx  maä^U  ^iä)  mit  toilber  §eftig!eit 
SSortoütfe,  ha%  et  nur  einen  5lugen6It(!  lang  einem  i&xt= 
liefen  ©efü^le  für  ha^  50^äbd^en  Staum  geBen  !onnte. 
„^cine  SieBc  tu^t  unter  ber  @rbe"  —  fogte  er  ft(^,  auf 
ben  frül^en  %oh  eine§  angebeteten  Wabä^en^  anfptelenb, 
tocld^er  bem  ganzen  SGßefen  be§  5Jlanne§  ba%  Bleibenbc 
©e^röge  eine§  ftarren,  ^iä)  in  ftd^  fel6ft  öerse!§renben 
©d^merjeS  aufgebrü(Jt  l^atte  —  „xä)  !§a6e  meine  §off= 
nungen  unb  meinen  5lnfpru{5§  auf  @enu§  mit  xf)x  in  ha^ 
&xab  getüorfen.  ^ä)  ^abe  mir  gefc^tooren,  al§  id^  ben 
legten  ^pinfelftrid^  an  ben  l^eiligen  3ügen  getl^an,  unb  bie 
geh)ei:^te  (Srbe  jum  legten  2flale  ge!ü§t,  ba^  ic§  fie  lieben 
toottte  unb  !ein  anbere§  SCßeiB,  tuie  fie  auc^  mir  get!^an 
]§ätte,  toär'  iä)  öor  i^r  geftorBen.  5Jleineibiger /'  fu^r 
er  mit  öergrö^ernber  unb  reuiger  ©elBftqual  fort,  „33er= 
rätl^er  an  il^r  unb  on  5lbolf.  ©iel^ft  S)u  e§  nid^t,  töic 
er  fie  Vergöttert,  toie  fein  3luge  leud^tet,  toenn  e§  i!^r 
S5ilb  aBfpiegelt,  toie  fein  gan5e§  ©ein  öerönbert  ift  unb 
ge'^oBen  unb  öerüärt  in  ber  9^eigung  für  fie?  5lntonia 
lieöt  i^n;  ba§  ift  fieser.  ^Jlir  Bietet  fie  tüie  einem  alten 
Dn!el  ober  einem  Sum^  bon  SSetter  bk  äöange  jum  ^n% ; 
t^m  brürf t  fie  t)erfto^len  bie  i^inger,  unb  lä^t  eine  5Jlafd§c 
nod^  ber  anbern  fallen,  eine  jll^räne  nad^  ber  anbem, 
toenn  er  feine  @ebid)te  lieft,  ^at  fie  nid^t  neulid^  eine§ 
in'§  ^talienifd^e  üBerfe^t,  t)om  S5ater  com:poniren  laffen 
unb  im  p]§il^armonifd^en  ßoncert  gefungen?  f^a^r'  !^in, 
le^ter  fü^er  ©tra^!  ©ie  fotten  ftd^  Beft^en  unb  glücflid^ 
toerbcn,  unb  fottte  iä)  ben  SCßanberftaB  nod^  einmol 
nehmen  unb  auf  bem  ©raBe  meiner  geftorBenen  SieBften 
bk  f5flcimmen  biefe§  fc^toad^en  ^er^enS  au§brüdfen." 
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5luf  biefe  Söetfe  fd^toanlte  ber  5!Jlalet  in  einem 
jc^metälid^en  Kampfe  jtüifi^en  Siebe  unb  ^reunblc^aft. 
@r  öermieb  haijex  ba§  ^au§  in  ber  SSorftabt,  fo  öiel  e§ 
tl^m  möglii^  toot,  unb  toieber'^olte  e§  fid§  oft,  ha%  ein 
gu  l^dufiger  SSefud^  t)on  feiner  ©eite  einen  unzarten  2ln= 
f:pruc|  ouf  S)an!6ar!eit  öerrat^en  !önnte.  SÖenn  er  bie 
^remben  fa!§,  iuanbte  er  ben  größten  jLl^eil  ber  Unter» 
l^altung  an  ben  SSoter,  unb  nur  ein  oufmer!fante§  5luge 
l^ätte  in  ben  oBgeöroc^enen,  oft  rau^^en  @ef:prä(^en,  hk 
er  mit  bem  9Jtäb(|en  toec^felte,  bie  auflobemben  SSli^e 
einer  mit  ©etoolt  niebergebrüdten  Seibenfd^aft  er!ennen 
mögen.  ^Peinlic^  für  oHe  Slntoefenben  iourbe  bog  ®e= 
f:|3rdc^,  tüenn  fi(^,  h)ie  ha§  tüo-^l  einige  5?lale  ber  ^a\i 
getoefen,  heiht  junge  5?länner  3uglei(^  16ei  bem  5llten  unb 
feiner  Xod^ter  Befanben.  9?lanfreb  trieft  ftc^  bann  mit 
unl^eimlic^er  3lnftrengung  auf  bie  gefö^rlic^e  ©pi^e  eine§ 
lauten,  lärmenben  ©d^erjeg,  um  in  bem  S)icf)ter  jeben 
SSerbad^t,  al§  !önnte  bieferin  i^mjeinen  9leBenBul§ler  finben, 
gu  erftiiJen.  Slbolf  aBer,  falt  Berül^rt  öon  ber  er^toun» 
genen  (Stimmung  be§  ^RolerS,  bk  er  mit  bem  boppelt 
fdjarfen  5luge  ber  @tfer[u(^t  unb  ber  ^^reunbfdiaft  rict)tig 
toürbigte,  jfan!  in  eine  ftitte,  träumenbe  2;^eiIna]§mloftg= 
!eit,  toeld^e  feine  aufopfernbe  f^reunbe»treue  unb  ha^ 
innere  5lnftreBen j  gegen  eine  f(^nett  erBlü^te  SieBe  |er= 
ratzen  lie^. 

5lntonia  Bctoegte  fi(^  ghjifi^en  Beiben  ^reunbcn  mit 
einer  arglofen  UnBefangen§eit,  au§  toeld^er  nur  feiten, 
unb  il§r  felBft  unBetou^t,  eine  toärmere  Hinneigung  gu 
bem  S)i(^ter  l^eröorfc^^immerte.  @ie  l^ing  an  bem  5Jloler 
mit  einer  ban!Baren  35ere!§rung ;  allein  ba  fie  Balb  feine 
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ftarre  unb  bittere  ßälte,  bte  auf=  unb  mebexf(ut:^enben 
Söogen  eme§  in  feinen  tiefften  ©rünben  aufgeregten  ©e= 
müt^e§,  nid^t  tid^tig  ju  Beurt^eilen  öermod^te,  toonbte 
fie  fi(^  me^x  bem  2)i(^ter  gu,  ber  i:^x  mit  milbet,  be= 
fc^eibener  3fnnigteit  entgegen!am,  töäl^tenb  fie  ber  ^Jlolet 
jutt)  eilen  ängftlid)  unb  a6fto§enb  ju  fliegen  fc§ien.  S5on 
ber  gehJQltfom  öerftedten  Seibenfdjaft  be§  Se^teren  a:§ntc 
fie  nic^tg;  benn  ba^  <Bpkl  menfc^lii^er  Steigung  unb  hk 
berfc^iebenen  formen,  in  benen  fie  ]iä)  !unb  gibt,  toaren 
i!§rer  unerfa'^renen  6eele  fremb  geblieben.  2)ie  ftiEe 
Siebe  be§  5Di(i^ter§  erfc^lo^  fid)  aber  öor  ii^rem  5luge, 
bem  ber  a^nenbe  ©(^arfblid  be§  äßeibe§  !eine§h3eg§  ab= 
ging,  täglich  fic^tbarer  unb  lieblicher;  fie  la§  fie  au§  bem 
ganzen  SSetragen  be§  5!Jlanne§,  tüelc§e§  i^x  gegenüber  er= 
tüeid^t,  unb  boä)  gelräftigt  unb  öerebelt  erfd§ien.  ^n  bem 
fü^en  ©efü^l,  fic^  geliebt  ju  tüiffen,  entfaltete  auc§  i^r 
^era  ben  jungfräulii^en  ^tl^  fi^euunb  langfam,  um  bie 
bun!el  erfe'^nten  6tra^len  ber  jungen  @onne  jitternb  in 
fi(^  auf  annehmen. 

Sorenjo  bemer!te  öon  ben  SSejiel^ungen,  bie  fi(i§ 
ätöifc^en  feiner  5lo(^ter  unb  ben  beiben  2)eutf(^en  ent= 
f^annen,  in  feiner  bum^fen  5lbgefd)ieben^eit  nic§t§.  @r 
f(ä^ien  bie  @üte  be§  5Jlaler§,  tüelc^e  i^m  feine  gegentüärtige 
Sage  bereitet  ^otte,  mit  glü^enbem  ®an!e  an^uerlennen, 
unb  benfelben  über!^au:|)t  p!^er  3U  ftellen,  al§  ben  2)i(^ter, 
tüelc^er  feinem  ftörrigen,  leibenf (^aftli(i§en  3Befen  ^n  f(^toa(5§ 
unb  5u  toeic§müt!§ig  für  einen  ^Dilann  erfc^einen  moci^te. 
©etoö^nlii^  mar  er  in  trüber,  na(^benflid)er  ^etftreuung 
öerfunfen,  unb  nal^m  an  bem  ®cfprdd)e  nur  fo  toeit  2ln= 
t!§eil,  al§  e§  i§n  ober  feine  näd^ften  ^fntereffen  unmittelbar 
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Betü^xte;  er  griff  alfo  tücber  ftbrenb  nod^  förbcmb  in 
ba^  S3eri§ältni§  ein,  h)elc|e§  in  immer  engeren  i^&bin  haU 
öicrblättrige  ^iinftterüeeölatt  umfrf)lang. 

SCßie  rein  unb  öorn)urf§frei  fid^  boffelBe  erl^alten 
mochte,  fo  !onnte  e§  bo(^  nid)t  fe!^len,  ba§  fd)mä!^füd§tige 
ßlatfc^erei  il^re  gepfftgen  gießen  barüBer  oug^uftreuen 
fu(5§te.  £)ie  ©rfd^einung  be§  fremben  5Paare§  fjaik  in 
ber  Stefibenj,  hk,  oBglei(5§  eine  gro^e  ©tabt,  an  Mein= 
ftäbtern  leinen  Mangel  litt,  ein  Bebentenbe§,  na(^l^altige§ 
3luf feigen  gemacht.  5[Jlan  fragte  nad§  bem  SSater,  toot)er 
er  !omme,  h)a§  er  fuc^e,  toorum  i!§n  ^[Jlanfreb,  ber  fonft 
fo  obgefd^loffene,  fd^toeigfame  6onbcrIing,  auffällig  prote= 
girc.  2)ie  junge  ^Jlännertoelt  brängte  fi(^  Bei  jeber  @e= 
legenl^eit  um  bie  fc^öne  Italienerin,  unb  fo  oft  fie  in 
ßoncerten  ober  in  5lBenbgefeHf(^aften  öffentlid^  auftrat, 
fel^lte  e§  üix  toeber  an  SBeifatt  für  il^re  ^unft,  no(^  on 
SBetoerBern  um  i!^re  $(^erfon.  Unter  biefen  t^at  ft(i^  burti^ 
toad^f enbe  SBeftiffen'^eit  ein  ©raf  ©rtoin  l^eröor,  in  ben  Reifen 
ber  jeunesse  doröe,  am  6^ieltifci^,  im  S^auäfaal,  in  allen 
5lrten  öon  ©^ort  ein  anerlannter  Häuptling,  feine§  3eic?§en§ 
@efanbtf(^aft§=5ltta(^e,  alfo  jum  6ourma(f)en  :präbeftinirt, 
ein  geBorener  §rauen=6dfar.  ^m  SSelou^tfein  fol^er  SSor» 
äuge  l^ielt  ©rtoin  iebe§  n»eiBli(|e  ^erg  für  fein  ©gentl^um, 
foBalb  e§  il^m  BelieBen  toürbe,  bie  ^anb  barnaci^  au§äu= 
ftretfen.  6eit  er  hu  ©dngerin  jum  erften  5Jlale  gefe:§en, 
toar  er  in  lüfterner  SSegier  naä^  il^r  entBronnt,  unb  biefe 
loberte  um  fo  l^eftiger  in  bem  fieggetoo'^nten  |)eräen  auf, 
al§  fie  in  bem  eingebogenen  ßeBen  be§  ^Jtäbd^eng  unb  in 
il^rer  feltenen,  burc^  ben  Sfieij  be§  bleuen  unb  fremben 
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geT^oBcnen  6^ön]§eit  in  gleid§em  5Rofee  SCßiberftanb  unb 
Silol^ruTig  fanb. 

SSerfunfen  in  Wegitunbige  Pöne  ftonb  ©ritjtn  etne§ 
2^Qge§  am  f^r^nfter  feines  (5lu6§  nnb  häufelte  ben  biplo* 
ntotifd^en  Sd^nurtBart  mit  bet  feinen  ^Rediten,  al§  5tntonia 
mit  il^rem  SSotet  üBex  bie  ©tra§e  fi^ritt.  „5Da  ift  fte/' 
fd§tie  er  entgüÄ  auf,  unb  Bei  biefem  Stufe,  toelc^er  !einc§ 
toeiteten  6ommentat§  für  bie  üBrigen  ©äfte  ju  Bebürfen 
f(i^ien,  ftüräten  aEe  5lntoefenbe,  mit  SSiIIarb=£lueue§, 
Sorgnetten  unb  Zigarren  Behjoffnet,  an  bie  f^enfter. 

„S&ei'm  tüunberBaren  ®ott,  ha^  SBeiB  ift  fd^ön!" 
beÜomirte  ein  Belefener  9fieferenbariu§ ,  beffen  Urtl^eil  in 
Saä^tn  ber  5left^etif  al§  !§oT§e  ^nftanj  galt,  feit  er  auf 
bem  ßieB]^oBer=2;i§eater  ben  erften  ßüraffier  in  „äöotten= 
ftein§  ßager",  gum  23ortl^eil  ber  ^leinünberBetoa^ranftalt, 
gum  (Snt^Mtn  gef))ielt  l§atte.  @in  junger  Lieutenant 
le^^nte  mit  entl§uftaftifd§cn  9leiterflü(j§en  ben  gefd^nürten 
OBerleiB  trteit  l^inau§,  um  ha§  öerfd^toinbenbe  SÖilb  mit 
einem  langen  ^ennerBlitfe  auf^ufaffen.  5llle§  erfd^öpfte 
ftd)  in  SoBfprü(i§en  unb  2Gßünf(^en,  bie  eBen  !eine  „from= 
men"  tüaren. 

„S5emü!§t  @ud§  ni(i^t!"  ladete  ein  junger  ^ann  ben 
5lufgeregten  ju,  toeld^er  rul^ig  Bei  feinen  3lBenbBlättem 
ft^engeBlieBen  tüar.     „S)ie  ift  Beforgt  unb  oufge!^oBen!" 

„2Bie  fo?  S3on  tuem?  Seit  tüann?"  fd^oll  e§  neu» 
gierig  burd§  einanber. 

„i)er  Ttalex  5!Jlanfreb  ^at  fie  unter  feine  f^lügel 
genommen.  5Ron  fagt,  er  lieBt  ha^  5Jläbd§en,  unb  tüie 
31^r  töi^t,  ift  ber  nidit  unglütflid^  Bei  bem  fc^bnen  ®e= 
fd^led^te.    5lu§erbem  ift  S)o!tor  5lbolf  regelmäßig  um  bie 
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fedifte  Slbenbftunbe  in  betn  §du§(^en  ju  finben,  an  h)el(^em 
^^x  mit  öerlangenben  33lic!en  unb  falten  Olafen  in  bet 
2)ämmerung  um^erfi^leic^t!" 

„^er  homme  de  lettres,  ber  S^eater^üle^enfent,  bet 
5Jlot)elIen=f5aBxt!ant?"  60  ftagte  tnan  burc^einonbet. 

„S)exfel6e!"  !onnte  ber  ©emä^igte  !aum  entgegnen, 
benn  öon  bet  anbetn  ©eite  Beftütmte  il^n  @tof  (Sttütn 
mit  fotogen  nod^  bem  5Ralet  unb  beffen  S3etl§älCtni§  gu 
bet  ^taltenetin. 

„äBa§  iä)  toei§,  l^aBe  ic^  @U(3^  mitget^etlt/'  ent= 
gegnete  bet  SSeftütmte.  „2^  fenne  ben  3lUen  unb  ha§ 
Tlähä)m  gat  nici^t,  i^te  Betben  gteunbe  abet  öiel  ju 
toenig,  um  mel^t  übet  i^t  gegenfeitige§  S^etfiöltni^  toiffen 
äu  !önnen,  qI§  ba§,  h)a§  man  öon  gefäEigen  9^od)Bat§= 
leuten  etfa^^ten  !ann." 

„S)en  S)id§tet  fütc^t'  t(^  ni(3^t/'  mutmelte  @taf  Sttoin 
öot  fi(^,  unb  festen  in  tiefen  ®eban!en  feine  öotigen 
£)petotion§pIäne  but(^  ha§  eben  ©e'^ötte  fortfpinnen  ju 
toollen.  „S)ie  ®ef(i)offe  öon  foldjen  ^oeten  finb  flingenbe 
SSetfe,  bie  got  !einen  ©inbtud  machen,  toenn  fte  nid^t 
in'§  2Bo(i§enblatt  !ommen.  5lbet  —  5!Jlanfteb?  S)et 
^etl  :^at  !lingenbe§  @oIb,  fo  gut  tüie  id^,  unb  !ann  getoi§ 
im))ettinent  inteteffont  füt  ein  äßeib  toetben,  toenn  et  e§ 
batauf  abfielet." 

„Rängen  bieS^tauben  au  l^oc^,  ®taf^@th)in?"  fpöttelte 
bet  Sieutenant. 

„3)a§  ^O^löbd^en  mu^  mein  toetben,"  ful§t  @ttoin 
^alb  füt  fid^  fott.  „ßa§t  mid)  ba^  2;ettain  nut  etft 
ftubitt  l^aben.  3«  getüinnen  ift  fie,  benn  fie  ift  fBtih, 
Sitatienetin ,  teifenbe  9iac§tigaII  —  unb  id^  toill  fie  ge» 
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toinnen,  e§  möge  Soften,  h)a§  e§  töolle!"  S)otntt  eilte  er 
im  6tutmf(^ritt  !^inou§. 

„(Sr   foüte  an  ha^  Sä)id\al  feine§  S5atet§  ben!en, 

ber  junge  §err/'  fo  tr>if:perte  ein  alter  ©el^eimer=3iat'§ 

mit  bebenflid^em  Äo^fjdjütteln  in  feine§  ^a6)haxn  Qi)X. 


5. 


S)et  SBintet  toat  mittlertoeile  ftteng  unb  ji^nell  üBct 
bie  legten  Slätter  be§  3^al^te§  gefallen.  (Sin  t»etbrieBli(!^et 
Siegen  riefelte  in  falten,  tleinen  SEropfen  "^emieber,  unb 
ber  erhjac^enbe  ©türm  trieb  l§o!^e  @taubh)ol!en  tüirfielnb 
t)or  fi(^  !^er.  2ln  einem  fold^en  5l6enb,  too  fi(^  bie  35e= 
l^oglidjMt  be§  fidleren,  erbarmten  3itttmer§  gegen  ha§ 
äu§ere  Ungema(5§  um  fo  tool^lt^ätiger  l^eraug'^eöt ,  fa§ 
5lntonia  einfam  am  f^r^nfter  unb  fc^aute  finnenb  auf  hie 
Deröbete  @tra§e,  too  jutoeilen  einjelne,  bom  Sßinbe  gejagte 
5Jlenf(^en  fd)attengleid§  UorüBerglitten ,  unb  bie  tobten, 
fcfltoar^en  |)äufermaffen  ftarr  in  ben  9^a(^t^immel  l§in= 
einragten.  S)a  trot  ber  5[Jlaler  herein  unb  ]pxa^  na^ 
freunblitS^em  (Srufee  feine  SSertounberung  au§,  fte  attein 
p  finben. 

„3)er  ißater  ift  im  ^^leBenjimmer/'  ertüiberte  l^ierauf 
ha§  5Jiöb(^en;  „allein,  h)enn  e§  (Buä)  red^t  ift,  laffen  toir 
i{)n  ungefiört.  5D^ir  bangt  je^t  oft  um  i^n.  @r  toirb 
tägli(^  finfterer  unb  l^ängt  ben  trüben  Erinnerungen  nad^, 
toeldje  i^n  gerabe  je^t,  in  ber  ^a'^regjeit  feine§  unt)erge§= 
li(^en  Sßerlufteg,  l^eftiger  Berühren  al§  fonft.  D,  bo§ 
bicfe  STage  erft  öorüber  toören!" 
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„@ud§  Bef(^le{(^t  eine  l^eimltdie  6e!^nju(^t  nad^  bem 
fernen  SSatexIonbe  unb  noc^  feinem  f^tül^ling/'  meinte 
gjlonfteb.  „2^x  ^abi  xtä)i,  5lntonia.  ©§  ift  bie§  bie 
allexfatalfte  3ett  im  ganzen  ^a^rc,  unb  mir  erfc^eint  c§ 
oft  tote  ein  f(3§toerer,  toüfter  Xraum,  tüenn  naä)  einer 
raul^en  ^aä)i  bie  S5äume  i^re  nadten  5lrme  Hagenb  unb 
Bettelnb  entporrecJen.  5D^ir  ift  bann,  al§  !önnte  e§  ni(i§t 
todf^x  fein,  al§  müfete  i^  mit  ganger  ^raft  bie  äu= 
fommenörec^enbe  ©eftalt  ber  ^flatur  aufrid^ten  unb  an 
meinem  ^ergen  auf'§  5^eue  ertoarmen  laffen." 

„Glaubt  ni(^t,  bü%  e§  |)eimtt>e^  ift,  toelc§e§  mii^, 
toenn  ^l^r  tooEt,  öerftimmt,"  fogte  5lntonio.  „3m 
(Segent^eil,  iä)  mag  eine  norbif(^e  Sßinternad^t  too^l . .  . ." 

„O  jo/'  unterT6rad§  fte  ber  WaUx,  „tüenn  ber  6d§nee 
Mftig  unter  unfern  ^^ü^en  !nirf(|t,  unb  bie  Mten 
©teme  @inen  mit  grimmig  fun!elnben  5leuglein  fo  ftreng 
anfe^en,  h)ie  bie  ^^lanb^Üeäm  au§  ben  3fli6elungen. 
5llietn  ein  foldier  ni(^t§=fogenber  ^floöemöcrtag,  oT^ne  2^on 
unb  ^arBe,  3lEe§  gri§  =  cn  =  gri§,  gemal§nt  miä)  immer, 
toie  hk  lange  ^lai^t  im  $PoIar  =  Greife.  (Slücflid^  @uer 
^olber  ©üben,  ber  foli^c  ©i^retfniffe  nid^t  !ennt!" 

„5}lir  finb  au§  ber  frü^öerlaffenen  §eimatl§,"  fo  fu^r 
5lntonia  fort,  „nur  bürftige  Erinnerungen  geblieben ;  mein 
ganjeS  Seben  ift  ein  lange§  6jil,  ein  flennen  unb  ^ac^m 
o!§ne  9taft.  S)a^  iä)  ie|t  eine  bleibenbe  ©tätte  gefunben, 
ha^  mein  gitternber  f$fu^  niii^t  burd§  Sflad^t  unb  f^orft 
irren  mu§  bi§  gur  §ütte  eine§  S5arm!^eräigen,  ha%  ha^ 
l^eiltge,  !ran!e  ^aupi  meine§  S5ater§  3flu]^e  gefunben  l§at, 
—  3Jlonfreb!  haU  bau!'  ic§  @ud§!"  5lntonia  legte  beibe 
§änbe  auf  bie  ©d^ultern  be§  SPflanne^  unb  fal^  ii§m  bur^ 
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X^rSncn  läc^elnb  {n'§  ?luge.  (Sx  a6et  toanbte  ftd)  [tutnm 
betn  ^enfter  ju  unb  3ei(^nete  in  bte  angelaufenen  <B6)d= 
Ben  aüetlet  öertoortene  3üge. 

„2BeT  fagt  @ud^,  ©tgnota!"  fpra(ä^  et  bann  Mt  öot 
fi(^  !^in,  „ba§  tc^  ni(^t  einen  S)on!  bafüt  in  5lnfptu(?^ 
nel^men  !önnte,  bet  @n(^  nöt!§igte,  bie  äöo^lf^at  mit 
SSeraci^tung  aufjugeBen  unb  bem  gro^müf^igen  f^^einbe 
b^n  fd)önen  fRüdfen  gujufe'^ten?  Antonio/'  fe^te  er  milbet 
l^tn^u  unb  ergriff  bie  ^anb  be§  öertüunberten  ^äbd)en§, 
„i6)  bin  öerbriefelid^,  niifelounig,  nüd)tern;  i^  tooEte,  mir 
:pafftrte  balb  ein  gro^e§  Q^IM  ober  ein  großer  ©(^merj, 
bamit  i^  inne  toürbe,  ob  i(^  nod)  lebe. 

„Sßie  lange  toar  5lbolf  ni(^t  l^ier?"  fragte  er  toeiter, 
ol§  ba§  5Jlöbd)en  il§n  fo^ffc^üttelnb  betrachtete, 

„©eit  geftern/'  entgegnete  5lntonia,  unb  5Ranfreb 
meinte,  au§  bem  S^one  biefer  ätttei  Sßorte  ben  lebenbigen 
5lnt]^eil  l§erau§  gu  labten,  mit  bem  fie  be§  ^Ibtoefenben  ge= 
badete,  „2^  )x>t\^  nid^t/'  rebete  fie  f(!§ü(^tern  Leiter,  „er 
ift  immer  ru'^iger  unb  Vernünftiger  al§  ^^x  unb  brit^t 
nie  in  jene  feltfam  garten  unb  f|)i|en  2Borte  au§,  mit 
benen  ^^r  mi(^  oft  erfc^redEt.  £)enno(^  fü^'  i^  m\ä)  oft 
in  feiner  ^ä^e  befangen,  unb  @u(^  fönnte  id§  toieber 
atte§  fagen,  toaS  iä)  ben!e  unb  em^finbe." 

„@§  ift  richtig!"  murmelte  5Jlanfreb  öor  fi(^  ^n 
nnb  liefe  bie  §anb  be§  Tläbä^^n^  faliren,  bie  er  bi§  je^ 
in  ber  feinigen  feftgel^alten.  „^abe  iä)  ettoa§  2;i§örigte§ 
gefagt?"  fragte  5lntonia  ängftli^.  „0,  ^^x  toifet  nid^t, 
toie  fe^r  iä)  immer  fürd^te,  @ure  h)eibti(^e  6itte  irgenb 
toie  berieft  gu  ^aben.  ©etüife,  ^Jlanfreb!  feit  id§  @ud§ 
!enne  unb  ben  £)oltor,  fange  id§  an,  bie  töbtlid^e  Seere 
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metnc§  Zinnern  unb  mein  fd^mcrsHd^eS  SSertDoiftfetn  ted§t 
leBenbig  p  ettt:pftnben.  3Se!§e  bem  atmen  5Jläb(^en,  ba§ 
fem  öom  5luge  ber  ^Dflutter  oufh)ä(^[t  unb  mit  ^eifeer 
^tän!ung  an  bte  @lütfltd)en  ben!t,  bte  im  ©t^oo^e  bct 
^äu§li(^!ett  unb  einer  fotgltd^  Btlbenben  @räte!^ung  iijXt 
äugenb  berleBen!" 

„Söilbe  9lofe  be§  ©üben§,"  ftüfterte  ber  5JlaIer  unb 
jc^rttt  in  tiefer  SSetoegung  bon  bem  Wähä)tn  toeg,  ha^ 
fid§  Beüimmert  an  bo§  genfter  gelel^nt  l^atte.  „äBüfeteft 
£)u,  ttiie  fc^ön  S)u  6ift  im  fun!elnben  5Jlorgent^au,  ber, 
ol^ne  ba%  S)u  e§  a^neft,  in  SDeinen  ßel(^  ]§ero6gefun!en, 
5Du  toürbeft  S)i(^  ni(^t  nad^  jenen  ®eh3ä(|§l§äufem  fel§nen, 
too  man  bie  freifd^ie^enben  3^ß^ge  ber  jungen  SBIumen 
toegfd^neibet  unb  um  bie  !ünftlid§  gezeitigte  SÖIütl^e  einen 
:|3a^)ierenen  Oteif  legt!" 

5lntonia'§  S3ater  ^atte  fid§  hjö'^renb  biefer  Unterrebung 
nid^t  im  ^ttnmer  blid^en  loffen;  er  toar  äuto  eilen  in  bem 
anfto^enben  ©emac^  'ijöxbax  getoorben,  toeld^eS  er  bann 
unb  toann  mit  ftarlen  ©(^ritten  ju  burd^toanbeln  f(^ien. 
S5on  3«t  3U  ^üt  ttemdiim.  mon  ein  :^alblaute§  SBort 
ober  einen  tiefen  ©eufjer;  einmal  ^atte  ber  5llte  oud§ 
feine  Qlöte  ergriffen,  unb  in  einem  toilben,  regellofen 
Sauf  burd§  aEe  ©lalen  tüor  bem  l^orc^enben  5)taler  hk 
©timmung  be§  aufgeregten  ^Oilanneg  berftänblic^  getoorben. 
S)ie  ftiße,  frieblic§e  §äu§li(^!eit,  toeld^e  il^n  im  |)Iö|li(^en 
@egenfa|  ju  feinen  frül^eren  2Banber=3ügen  gegenwärtig 
umgaB,  ^atte  el^er  ftörenb  unb  öcrtoirrenb  ouf  ben  alten 
3Jlonn  getoir!t,  al§  berul^igenb.  3)a3U  fam  bie  leBenbig 
aufgeioetfte  Erinnerung  an  ben  5Eob  feine§  2BeiBe§,  on 
feine  Blutige  %^at  unb  bie  ^u(^t  au§  htm  f(ä§toärmerifd^ 
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gelteBtcn  SSotetlanbe,  tofld^e,  tote  5lntonta  BenterÜ  ^aiie, 
in  ben  Jahrestagen  jener  SBegebenl^etten  mit  erf(i§üttember 
©etoolt  üBer  ben  reizbaren  ©eift  bc§  Italieners  !^erein= 
brod^en,  |o  ba%  bie  %oä)kx  in  einjelnen  ^lugenbliden 
ernftli(^  für  ben  SSerftonb  be§  S5oter§  ju  fürditen  anfing. 
@r  festen  je^t  öon  5Jlanfreb§  SSefuc^e  enttoeber  !eine 
Sll^nung  ju  l^aBen,  ober  bod^  abgeneigt,  bemfelben  in 
feiner  ie|igen  ©entüt^Sftimmung  fic^tbar  ju  tüerben. 
5lntonia  toar  metirere  WaU  an  bie  Z^üxe  feine§  3^«^= 
mer§  getreten,  l^atte  jeboci^  biefelbe  öerfc^Ioffen  gefunben, 
nnb  !§ierauf  xfji  ©efpräc^  mit  bem  5!JiaIer  rul§tg  unb 
arglog  fortgefe|t.  ^piö^Iid^  !ünbeten  mönnlic^e  gu^tritte 
unb  ein  Älo:pfen  an  ber  %f)üxt  einen  fpäten  f&t\uä)  an, 
in  toeldiem  ba^  ^[Räbc^en  unb  ^anfreb  5liemanben 
anber§,  al§  ben  5[)o!tor  ju  begrüben  glaubten,  ber  3ur 
getoö^nlidjen  ©tunbe  ge!ommen  fein  motzte.  £)er  @in= 
tretenbe  ioar  iebod)  ®raf  @rtt)in.  6r  bemerkte  mit 
l^eimlid^em  5terger,  ^ugleic^  aber  mit  gefteigerter  Hoffnung 
auf  ba§  ©elingen  feineg  ^lane§,  eine  männli(^e  f^igur  im 
3immer  unb  er!annte,  aU  5lntonia  üerlegen  ein  2iii}t  ge= 
bra(i)t  ^^atte,  in  feinem  toa!§rf^einIi(^en  9Zebenbul§ter  ben, 
toeldien  er  öermut^et  l^atte,  ben  ^aler  5[Ranfreb,  bem  et 
^ie  unb  ba  tool^l  in  @efellf(^aft  begegnet  toar. 

„Sie  !^ier,  §err  5Ulanfreb?"  rebete  er  i!§n  mit 
löd^elnber  SSerbeugung  an,  naci^bem  er  fi(^  mit  ber  ge= 
fdjmeibigen  äöärme  be§  2Öeltmann§  3lntonien  in  atter 
gorm  oorgeftettt  unb  fein  fpäte§  @rf(^einen  mit  einer 
bringenben  SSitte  an  biefelbe  entf(^ulbigt  l^atte.  6§  lag 
aüerlei  in  bem  freunbliclien  ßäd^eln,  mit  toelc^em  er  hm 
5Jtaler  betra(?^tete,  eine  leidite  23efrembung  unb  äugleici^ 
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btc  caöaltcrmä§tgc  SSotau§fe^ung,  ha%  ftd§  Seutc  t]§te§ 
6(i^lagc§  auf  fold^en  35a!§nen  fttcblid§  neöenetnonber  fort« 
Bctoegen  töüxben. 

„3öic  Sie  feigen,  §err  ©tof,"  toat  hie  hirjc  ^t= 
gegnung  be§  Slngerebcten,  btc  icbe§  35erft&nbni§  ttotfcn 
aBäutoetfen  ]ä)kn. 

„Sßixmuiiili^  um  ©tubten  für  ein  Silad^tftüd  p 
fammcln,"  f^öttelte  fetoin  mit  einem  fjföunenblitf,  gereift 
burd^  bc§  5Rolei:§  Bünbige  5lnttoort  unb  öetbrie§Ii(3^,  ft(3^ 
bux4  ©cgentoart  eine§  £)xitten  t)on  ben  crften  ©d^titten 
ju  feinem  3icle  abgespalten  ju  feigen. 

„^n  bem  ©ie  eine  fcS^leci^te  9'leBcnfipr  oBgcBcn 
toütben/'  brod§  bet  5!Jloler  l^erauS,  unb  fij^leubette  bem 
©rafen  einen  SSIid  öon  3oxn  gu. 

„fjfiit  joI(3§e  Sleu^erungen  l^abe  i(ä§  !§icr  unb  in  biefer 
5Jlinute  !einc  Slnttoort/'  ertnibcrte  biefct,  toanbte  bem 
5Jla(er  mit  furjem  ©tolge  ben  Wiäm,  unb  toiebetl^olte 
5lntonien  angelegentlid^  fein  ®eju(5§,  ^xä)  motgen  5l6enb 
mit  xi)xtm  35ater  in  bem  mufüalifd^en  ^dnjiä^en  ein= 
gufinben,  tt)eld§e§  tüöd^cntlid^  einmal  bic  bejle  ©efettf(i^aft 
bet  9iefiben3  bereinigte. 

2)ie  ^Italienerin  toollte  i'^ren  abfd^lögigen  S9efd§eib 
mit  ber  ^ran!:§eit  be§  S3ater§  entfc^ulbigen;  allein  bet 
©rot  ti>el(ä§er  in  beffen  5t6tDefen!§eit  ein  toillJommeneS 
^ülf§mittel  feiner  3l6ft(i§ten  er!annte,  brong  immer  ]§ef= 
ttger  in  fie,  unb  erbat  fi(^  mit  toormer  S9ereith)ittig!eit, 
fie  in  feiner  eigenen  Equipage  abholen  unb  nad^  ^oufe 
geleiten  ju  loffen.  5lntonia  tonnte  !aum  einen  5lu§h)eg 
mel^r,  unb  l^eftete  rat]§lo§  i§re  frogenben  unb  flel^enben 
Solide  auf  «0ianfreb. 
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„©ic  finb  |)ettin  3f^te§  eigenen  2BiIIcn§,  ©tgnota!" 
Begann  biejex  unb  trat  einen  ©(i^xitt  näl^et;  „aEein,  toenn 
©ie  auf  meine  S3ittc  einiget  ©etoid^t  .legen,  fo  gelten 
©ie  nid§t." 

„^n  ber  S^at/'  toatf  bet  (Staf  l§in,  inbem  et  ftd^ 
auf  bic  2ip^)en  Bi^,  ,/iö§  tüäre  begierig,  bic  ©tünbe  au 
labten,  toelci^e  bie  SÖitte  ^■^teS  bienftfertigen  3lat:§geber§ 
untetftü^en  —  ted^t  begierig,  obhJo!§l  i^  biefelben  ju  et= 
tätigen  glaube." 

„aiaf^en  ©ie,  tt)a§  S^nen  beliebt,"  tönte  bie  uner= 
f^üttetliji^  Mte  Entgegnung  be§  3Jlalet§.  „5Jleinc 
©xünbe  iuetbe  \ä)  nur  biefer  S)ame  enttüi(feln,  toelc^e  ein 
^cä)i  ^ai,  biejelben  ^u  öerlangen." 

5lntonia  toar  mit  fteigenber  ^ngft  SewQin  getoefen, 
toie  ber  ]ä)kä)t  üerl^el^lte  ®rimm  lin  beiben  ©treitem 
immer  unbejminglijJ^er  aufloberte.  ©ie  bat  bcn  ©rafen, 
bie  ßntfd^eibung  il^reS  35ater§  abäutoarten,  hit  [ie  al§= 
balb  einl^olen  U)oEe.  hierauf  ging  fic  an  hk  %i)nxt, 
tüelc^c  äu  bem  9lebengema(^e  führte,  unb  erfud^te  ben 
5llten,  äu  öffnen. 

„2Ber  ruft  mx^V  fragte  ßorenjo  mit  ungetoiffer, 
tonlofer  ©timme,  Voie  3^emanb,  ber  au§  einem  fd^toercn 
Xraume  plö|li(3^  aufgetüedt  toirb. 

„®raf  Ertoin"  ....  tüottte  5lntoma  i^re  ©rHärung 
beginnen.  2ll§  fte  jebod^  ben  5Ramen  !aum  genannt,  fu'^x 
i^x  SSater  ^eftig  emipor  unb  rief  mit  lauter  ©timme: 
„®raf  ©rtoin?!  —  ^ä)  !omme,  §err  ®raf !  iä^  !omme."  — 

6^e  ^{^  no(^  bie  5lnberen  öon  il^rem  ©rftaunen 
über  biefen  fonberbaren  5lu§bru(i^  erholen  tonnten,  öffnete 
fi(3^  bie  21^üre  unb  ßorenjo  ftürate  l^erein  —  ein  fd^redC- 
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Itd^eS  f8ilb  be§  Som§,  bet  33erätoeif(ung,  ber  gefäl^r» 
Itd)ftcn  Zerrüttung  otter  geiftigen  Gräfte.  ®ie  ftieren, 
ftommenben  5lugen  fd^iencn  au§  i^ren  §öl§Ien  l§erüoräu= 
quellen;  bie  Sippen  Bebten  in  innerem  Krämpfe,  ha^ 
gonje  ®efi(^t  toar  abgefallen  unb  fiebrifc^  geröt!^et,  alle 
3üge  öer^errt  unb  öon  ber  ^anb  plö^lid^en  3Ba^nftnn§ 
jerriffen.  S)er  obgentogerte  Seib  fdjlotterte  in  einem 
toeiten,  toaEenben  S'iodjtgetüanbe,  unb  ber  rechte  5lrm, 
Bis  äur  ^ülfte  entblij^t,  fc^toang  mit  muSMfc^tnellenber 
5lnftrengung  einen  alten,  roftigen  6to^begen. 

©0  ftanb  er  eine  @e!unbe  lang  auf  ber  6(^toelle, 
bie  ^onb  au§geftre(!t,  bie  fun!elnben  5lugen  um'^errollcnb, 
toie  ein  beutefc§noubenbe§  9laubtl^ier,  bo§  feinen  ^öfig 
jerbrod^en.  5lntonia,  in  beren  ©emütf)e  bie  (Srauen  er= 
regenbe  (Srfc^einung  eine  bunüe  Erinnerung  au§  fernfter 
^inbl^eit  ertoedt  i^atte,  fan!  mit  einem  grellen  ©c§rei  be§ 
6ntfe|en§  ol^nmät^tig  ju  SSoben,  bie  beiben  5Jlänner 
ftanben  Jt)ie  berfteinert  hei  bem  furdjtbaren  5lnbli(f,  ben 
fie  fic^  nur  oI§  einen  5lu§bru(i^  ber  S^obfudjt  er!lären 
konnten. 

„®ibt  bie  ^ötte  i^r  Opfer  jurüiJ?"  rief  ber  Italiener, 
al§  ha§  uml^erirrenbe  5luge  auf  ben  ©rafen  fiel.  „SSerften 
hk  ©ruber  unb  fpeien  bie  33erbammten  tüieber  au§,  bo§ 
fie  mit  ber  bluttriefenben  SBunbe  grinfenb  unter  bie 
Sebenbigen  treten?  Ober  Bift  5Du  nidjt  tobt?  3ift  mein 
guter  ©to'^l  abgeglitten  öon  bem  glatten  S5uBen!§er5en, 
unb  !ommft  i)u,  um  meine  9iad§e  noc§  einmal  in  hk 
<Sc^ran!en  3U  forbern?" 

@in  ©a^,  unb  ber  Söütl^enbe  l^atte  ben  ©rafen  gefaxt. 
SCßei^er    ©c^aüm   Bebetfte   ben  flammenben   ^Jlunb,    hk 
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BeBenbe  §onb  ^oB  ft(^  jum  töbtlid^en  6ttet(^e ;  ha  [tütete 
bet  ^aUx,  bet,  tüte  @xaf  @xtt)tn,  Bi§!^et  tüte  in  böfem 
^aubei:  geBannt,  bageftanben  ^atte,  boatüifi^cn  unb  fiel  in 
ben  gefc^tüungenen  5li-m.  S)ei:  ©xaf  tuoüte  fi^  jut 
X^te  :§iTiQU§tDinben.  %Ux  ßoxenjo,  ber  fi(^  mit  bet 
gfüefenftätfe  be§  SOßa'^nfinng  au§  5D^anfTeb§  5li;m  Io§= 
geriffen,  tptong  i:^m  in  ben  Söeg.  „^eig  ift  bie  Schlange 
nnb  tüiE  tt)egjc^Iei(^en/  lattte  er,  „aBer  ici)  toitC  i^^r  ben 
giftigen  ßo^f  ^ettteten/'  unb  ein  neuer,  iDüt^enber  3ln= 
griff  Begann.  ^Jlü^fam  !^atte  ^anfreb  feine  Raffung  16e= 
toa'^rt  unb  öerfud)te,  Balb  ben  2lrm  be§  2o6fü(i)tigen 
unb  ben  6to§begen,  toeld^en  berfelBe  fc^tüong,  auf5u'^alten, 
T6alb  6rh)in  ben  2öeg  jur  2^^üre  frei  ju  mad^en.  S)a 
rei^t  ft(^  mit  einer  untoiberftel^lic^en  5lnftrengung  Soreuäo 
Io§,  l^olt  au§,  unb  feine  SBaffe  trifft  mit  ber  ©etoolt  unb 
ber  ©c^neEig!eit  be§  «Ii|e§  be§  ^aler§  SSruft,  ber  fic^ 
i^r  entgegengetoorfen.  S)ie  ©inne  be§  ©rafen  bre!§ten 
fic^,  feine  5lugen  fc^tnommen,  fein  ^opf  fi^toinbelte,  al§ 
er  mit  unterbrütftem  äße!§rufe  ^knfrcb,  feinen  ©egner 
erft,  ie|t  feinen  ütetter,  gufammenftnJen  ^ai).  @r  ftürjte 
mit  bem  ©efc^rei:  „5Rorb,  ^Dilorb!"  l§inau§,  bie  6tufen 
hinunter,  auf  bie  Strafe. 

5lIIe§  bie§  toar  ba^  Sißer!  eine§  2lugenBIi(!§,  toä'^renb 
5lntonio,  bon  einer  too'^It^ätigen  D^nmai^t  ergriffen,  am 
SSoben  lag.  5ll§  ein  leii^ter  Suftjug  au§  ber  burci^  ben 
ftie^^enben  ©rafen  aufgeriffenen  %1)üx  i^re  6tirn  Be= 
rül^rte,  taumelte  fie  ertuac^enb  empor;  bo§  Sid^t  triar 
öom  jTifc^  ^eraBgetöorfen  toorben  unb  Brannte  am  SSoben 
f^tt)ac§,  bem  @rlöf(^en  na^e,  toeitcr;  ba§  3ttnmer  \ä)im 
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leet,  nur  au§  bct  einen  ©de  üang  e§  tote  ein  bumpfeg, 
fd^n)a(3^e§  3lö(^eln. 

©ie  ge^t  mit  f(5§toon!enben  S^üfeen  l^in,  ftc^  bei  @c= 
f(!§el§enen  toüft  unb  unft(|er  erinnernb.  S)a  erfaßt  fic 
eine  falte,  magete  §anb.  „Slntonia!"  pftert  e§  bom 
SSoben,  unb  fie  er!ennt  bie  Stimme  be§  JBatetS,  „5ln= 
tonia,  i(^  ]§ab'  t]§n.  gül^le,  toie  et  Blutet!  @elt,  i^  l^obe 
i:^n  getroffen,  unb  et  toirb  nid^t  h)iebet!ommen  ?  5lbet, 
5lntonia!  loit  muffen  fiiel^en,  toiebet  fttel^en,  mein^nb!" 
Sotenäo'S  äßotte  betloten  ftd§  in  li§pelnbe,  toal^nftnnige 
Saute;  in  f:ptad^lofem  ©ntfe^en  fon!  ba§  Wdhä^en  ju 
bem  Skatet  ntebet,  bet  ftc^  auf  ben  ^nien  jn  bie  ^öl^e  ju 
ti(5§ten  fud^te.  £)a§  Sid^t  flatfctte  nod^  einmal  l§ell  auf 
unb  Beleuchtete  ha§  bleiche  3lntli^  be§  onbetn,  niebet= 
getootfenen  5!Jlanne§.  .  .  5lntonia  etfannte  be§  5Jlalet§ 
3üge,  unb  fiel  oBetmal§  behjufetlog  jufammen. 

^i^t  lange  batauf  ^ittette  bie  ©tiege  untet  ftembcn 
S^titten;  bet  ©ang  be§  |)aufe§  füttte  fid^  mit  ^Neugierigen, 
toel(3§e  be§  ftiel^euben  ©tafen  9luf  naä)  |)ülfe  in  htm 
fonfit  fo  ftillen  ^aufe  aufammengebtad^t  l^atte.  2)a§ 
3immet  toatb  bon  bet  l^etbeigeeilten  ^Poli^eitüad^e  befe|t, 
unb  tbunbetbate  ®etiic§te  bon  bem  tbälft^en  ^ötbet  unb 
feinet  3:0d§tet  liefen  butc^  bie  aufgefd^tedEte  ^fiad^Batfd^aft. 
©in  ^Beamtet  tid^tete  auetft  ba§  5Dfläbd§en  auf.  3f^t  ßleib 
toot  mit  SSlut  Beftedft,  allein  on  il^t  lonnte  man  feine 
2Setle^ung  entbedfen,  unb  nod^  einigen  in  bet  ^aft  be§ 
5lugenBlidfe§  angetnanbten  5!Jlitteln  fc§lug  fie  bie  5lugen 
langfam  toiebet  ouf.  3»^te  SBlidfe  ittten  fd^eu  in  btm 
^eife  bet  ftemben  f^iguten  uml^et,  unb  fielen  bann 
Riebet  auf  bk  @tu^:|)e  am  SSoben.    ©in  2:i§tdnenfttom 
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flürjte  au§  ben  trodfnen,  glül^enben  5lugen,  ftc  ]6cgtul& 
il^x  5lntlt^  laut  iammetnb  in  Betben  ^änben  unb  fanE 
\)nmä)id  in  einen  Seffet.  Si^^i^  SSatet  !niete  no(^  immer 
auf  bex  ölten  Stelle;  bie  toellen,  bürren  ^^ing^tx  toaten 
toie  äum  ©efiete  inetnanbet  gefc§lungen,  bic  blauen 
Sip:pen  betoegten  fid^,  conöul[tt)if(^,  o^^ne  einen  t)ct= 
ne^möoren  ßout  öon  fid§  ju  geben,  bie  Sö^^e  f(i§lugen 
!la^)^etnb  aneinanber,  !alte  2;xo:pfen  BebedEten  ba§  fälble 
©efici^t.  3)ex  2Jlalet,  in  h^m  man  balb  ben  einjigcn 
aSettüunbeten  exlannt  l^atte,  tnoxb  ouf  bem  SSett  im 
^lebenjimmex  niebexgelaffen,  unb  bex  j^lcunigft  l§exbei= 
gel^olte  Slxgt  U]jtexfud§te  mit  bebenllid^ex  @efd^äftig!eit  bic 
toeite  SGßunbe,  ou§  bex  foxttnä^xenb  ein  SSlutftxom  ]§ex= 
boxquott. 

3öä]§xenb  ^iä)  auf  biefe  SBeife  bo§  txogifc^e  9lät!^fcl 
be§  Heinen  3iwmex§  immex  tiefex  fgu  öextDitfeln  fd§ien, 
—  benn  5lntonia  anttooxtete  auf  atte  fjxagen,  hu  man 
i^x  boxlegte,  mit  fxam^fl^aftem  <Bä)luä)^zn,  unb  bex  5llte 
toax  5U  !einem  ßeben§äei(^en  ju  bxingen  —  ma^k  ftcä^ 
bux(^  ha^  ©etttüi^l  bex  3uf(3§auex  ein  neuex  3ln!ömmling 
$la^,  unb  fiel,  al§  ex  bie  un^eilöoEe  <B^totUe  übexfc^xitten, 
mit  bem  5lu§bxudE  bex  tiefften  ©eelenangft  öox  5lntonien 
niebex,  bie  ^nie  bex  6i^enben  umf(i§lingenb.  „.^exx  be§ 
Fimmels !"  fd^xie  ?lbolf,  „toa§  ift  l^iex  gefi^el^en;?  ©xhjod^e, 
Slntonia!  IRebe!" 

S9ei  bem  ßlonge  feinex  Stimme  lie§  3lntonia  matt 
hk  3lxme  finlen.  „5lbolfo,"  f^xad^  fie  in  gebxod^cnen 
Slönen,  „lebft  S)u  no(^?  ^ä^  badete,  fie  l^dtten  aud§  5)id^ 
gemoxbet.  Siel^'!  bex  5D^alex  ift  tobt,  bex  ©xaf  öex= 
fd^tounben,  ben  35otex  tootten  bie  5Jlenfd^en  in'§  ®ef&ng= 
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nt§  |d^Ie:|3^en  —  rette  ^eine  Slntonia!"  5!Jlit  btefen 
SOßotten  umfdjiang  fte  ben  3)td^ter  !xaftIo§,  unb  le!^nte 
ha§  ^anpi  an  feine  SSruft. 

£)ex  SSeomte  trat  ju  5tntoma  l^eran  unb  ma^k 
xi)x  BemetÜid^,  bo^  fie  mit  il^rem  S3ater  t!^n  noti^toenbici 
Begleiten  ntüfete.  3BiIIenIo§  fügte  ftc^  bet  alte  ^Jlonn 
ben  ^öfdietn,  toeld^e  i^n  in  bie  5!Jlitte  genommen;  5ln= 
tonia  f(^toan!te  am  5lxm  be§  5Do!tor§  leintet  ben  S3ot= 
au§f(^reitenben  l^er,  unb  ha§  ©etoü^l  bet  unöefxiebigt 
ou§einanber  rennenben  5)^enge  getftreute  fid^  6alb  in  öet= 
fd^iebenen  9tid)tungen.  ©o  toar  ba§  ^au§  nac^  einer 
©tunbe  ftitt  unb  bun!el,  tüie  ein  @raB,  al§  ber  i)o!tor, 
trol  feinen  le6!§aften  SSorftellungen  öon  5lntonien  ge- 
f(^ieben,  ju  bem  öexlaffenen  f^^reunbe  jutüdfel^rte.  S)ie 
9'loc§tIam:pe  fd^immette  ttüBe  bur(^  ba§  öbe  ^t^wiex; 
eine  unl§eimli(^e  %ohe§Xüi}^  ]§atte  fid^  über  hie  traulichen 
9iäume  gelogert,  nur  unterbrochen  burc^  hk  fieber!^aften 
5lt!§emäüge  be§  SSertnunbeten  unb  bie  leifen  ©d^löge 
ber  U^r,  no(^  tüeld^en  ber  aurütfgeblieBene  Slrjt  ben 
$Pul§  feines  Uranien  ftumm  l^orc^enb  abjä^^lte.  @r= 
f(j^ö:|3ft  iüarf  fi(^  ber  S)o!tor  in  einen  ©tul^l  am  SSette 
be§  greunbeg;  bo§  ganje,  Blutig=bun!le  SBilb  biefe§ 
5li6enb§  gitig  unaufhörlich  öor  feinen  ©innen  öorüBer, 
unb  al§  bie  Bleici)en  Sicf)ter  be§  fpäten  3Kintermorgen§ 
grau  unb  nüchtern  auf  ha§  3lntli|  be§  Seibenben  fielen, 
fd^üttelte  5lbolf  äufammenfc^recfenb  einen  furzen,  unrul^igen 
©c^lummer  öon  fic^  ab,  unb  fc^aute  mit  traumgleic^em 
6ntfe|en  in  ber  fremben  Umgebung  uml^er,  too  er  bie 
fc^recElic^fte  9^ac^t  feines  SeBenS  jugebraciit  ^atte. 


©(^on  bet  folgetibc  Xa^  brachte  5luff(^lu^  ubtt  bu 
SSegeBen'^eit,  töeld^e  bo§  (Setüdjt  mit  taufenb  oBenteuet« 
liefen  @ntftellungen  ausgebreitet  l^atte.  ®taf  @rh)in  toax 
am  f^'ü^en  5Jtorgen  abgeteift,  itm  bem  exften  ©inbrud 
be§  SßorfaEg  fid)  ni(^t  ))erjötili(^  blog^uftellen,  l^atte  ober 
in  einet  teuigen  ^luftooHung  übet  bie  möglidjen  i^olgen 
bet  oon  xijxn  jtoat  nic^t  beabfid^tigten,  ieboc^  üetanla^ten 
unglüctlid)en  SSegeben'^eit  ein  ©(^teiben  on  ha§  ©tabt= 
getilgt  l^intetlaffen,  in  bem  et  ben  ganzen,  i§m  noc^ 
immet  untjetftänblic^en  33otfatt  bet  2ßa!§tl§eit  gemä^  et= 
3ät)lte.  ©eine  (Seftdnbniffe  etl^ielten  i^te  SSeftätigung 
but(^  ben  5RaIet,  tüel(^et,  obtoo!^l  öom  SBunbftebet  unb 
SStutöetluft  etfd)öpft,  unüet^ügli«^  einen  @eti(^t§beamten 
öetlangt  imb  biefem  feine  üoHftänbige  Slugfage  ju  ^xo= 
to!oE  gegeben  ^atte.  5lu§  htm  gefänglid^  eingebogenen 
Otiten  toat  ^zi  bem  S3etl§öt  ni(5§t§  ]§etau§äubtingen. 
llntet  miebetl^olten  3lnsbtü(^en  eine§  unöet!ennbaten 
SBa'^nfinng  betfic^ette  et,  ben  5Jlötbet  feineS  2ßeibe§  pm 
ätoeiten  5[RaIe  etfd^lagen  p  l^aben,  etf(fiö:|3fte  fi(^  in 
Ieibenfd^aftli(i)en  33eth)ünf (jungen  feinet  felbft  unb  fant 
bann  miebet  in  einen  btütenben  ©tumpffinn  äutütf,  au§ 
tüeldiem  i^n  !eine  ^XQi^e  aufjutütteln  öetmoc^te.  ^ebod§ 
Iie§  fid)  au§  ben  eingaben  5lntonta'§,  in  SSetbinbung  mit 
ben  3^ac^tic^ten  be§  entflogenen  (Stafen  unb  bet  5lu§fage 
be§  SSettüunbeten,  ein  S3ilb  be§  @teigniffe§  äufammen= 
ftellen,  h)el(^e§  bet  äßa'^t^eit  fo  äiemlic^  entfptad^. 

©taf  @th)in§  SSatet  toat,  toie  man  in  bet  Stefiben^ 
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toufete,  äu  f^r^otenj  tjon  bent  S)ol(^e  etne§  ttalicntfti^en 
6&ngex§  gefallen,  beffen  f^^rau  et  öetfü'^rt  unb  jutn 
SelBftmotbe  getrteBen  ]§aBen  fottte.  ©ein  ©o]§n,  bet 
einätgc,  toel(j§en  tl^m  eine  frü'^berftotBene  ©attin  gegeben, 
lebte  al§  ^abe  in  feiner  fernen  Sßaterftobt,  ba  hex  ®rof 
ba§  O^fer  eigner  ©(^ulb  unb  frember  ©iferfud^t  getoorben. 
2)cr  berl^ängni^öoEc  5lbenb  in  2orenäo'§  SSol§nung  l^attc 
ben  ^erangeh)a(5^fenen,  ber  leid^tfinnig  in  bie  blutig 
toomenben  fju^tapfen  feineg  erfd^tagenen  SSaterl  getreten, 
mit  bem  ^Oflörber  be§  le^teren  äufammengefül^rt.  Unb  in 
bem  3lugenbli(j£e,  al§  ber  ber^a^te,  longbegrabene  9'lonie 
feineg  geinbe§  alle  ©(5§recfniffe  au§  ben  bun!eln  Xiefen 
be§  bertoirrten  ®emütl^e§  !^eraufbefd^toört,  erblidt  Sorenjo 
ba§  berjüngte  5lbbilb  be§  ©entorbeten.  S)cr  toü^c 
3tDif(!§entraum  feine§  bigl^erigen,  unfteten  unb  gebrückten 
Seben§  öerfd^toimmt  bor  feinem  berfinfterten  S5emu§tfein 
unb  ge^t  in  ber  fi^nett  auflobernben  9lo(|gier  unter. 
©0  tbieberl^olt  ft(^  bie  blutige  ©cene  aul  feinem  frül^eren 
Seben,  ol^ne  hci%  fid§  ber  UnglüdKi(j^e  il^rer  5lenberung 
ober  i!§re§  5Iu§gange§  betonet  mirb.  ^enn  in  bem 
3lugenblitfe,  ol§  er  mit  bem  bur(i§  i!^n  gemorbeten  5Raler 
3U  SSoben  taumelte,  brad§  bie  jur  ]§ö(i§ften  ©pi|e  ge= 
fc§robene  5lufregung  geiftiger  ^dfte  i&^  jufammen;  ber 
Sflebel  eine§  ftillen  2Ba!^nftnn§  legte  fi^  berl^üllenb  unb 
bid§t  um  ba§  SSetouBtfein  be§  alten  5}lanne§.  6r  er= 
tbad^te  !oum  au§  einem  forttoöl^renben  |)albf(^lummer; 
ber  5lrät  erKärte  auä)  feine  ip^^fifd^e  ßeben§fä]§ig!eit  für 
erfd^öpft  unb  toeiffogte  bem  begetirenben  2)afein  ein  bal= 
bige§  @nbe. 

©0  gefd§al§'  e§,  ha^  bie  SSel^örbe  ber  SSitte  3lntonia'§ 
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unb  il^rcr  Beiben  gfreunbe  utn  bie  f^^ctgebung  be§  utt= 
f(^ulbig  6d)ulbigen  ©e^öt  f(?§en!te.  6t  ttiatb  öon  bem 
S)o!tot  in  ba§  üeine  ^äu§d§en  in  bei*  SSotftobt  äurürf= 
geführt,  tooxin  au(^  be§  5[JlaIeT§  ^ronfenlager  bet  &x^U 
lid^en  5lnoxbnung  gentä^  aufgef(^Iagen  blieb.  35ergeben§ 
]§atte  SIbolf  bon  ber  JRütffel^x  in  biefe  Üiäume  obet  öon 
bem  5lnbltdE  be§  öertounbeten  ^reunbeS  bie  (Senefung 
Sorcnäo'g  gel^offt :  gleic^giltig  bettat  2)iefet  ba^  alte  3ittt= 
met  unb  übetliefe  ftd^  mit  unmünbiget  6(^tüä(^e  bet 
$flege  feinet  3^o(^tet,  h)el(^e  S)iefe  mit  bem  S)o!tot  tl^eilte. 
©0  tooten  bie  SBanbe  jtoifci^en  ben  biet  5Renfc^en  auf 
bet  einen  6eite  fc^met^lid^  jettiffen,  um  fi(^  auf  bet  onbetn 
befto  tnniget  unb  unouflö§lid§et  ^u  t)etfd)lingen.  5!Jlit 
jebet  6tunbe,  bie  Slbolf  unb  5lntonien  in  bet  Uebung 
il^tet  ttautigen  $flid)ten  ft^toonb,  fül§lten  fid§  bie  t)et= 
toaiften,  öettüunbeten  ^etjen  feftet  an  einanbet  gebogen. 
Sl)t  Unglüc!  ]§atte  fte  aud)  in  ben  5lugen  bet  f(^mäl§= 
füci^tigen  SBelt  gel^eiligt,  obet  i^^nen  ben  ^D^lutl^  gegeben, 
fid^  übet  getDö^nli(^e  Slüdftc^ten  l^intoeg^ufelen.  £)et 
S)o!tot  öetlie^  ba§  |)au§  in  bet  S^orftobt  ni(i§t  mel^t, 
unb  in  feinem  engen  S5eteid)e,  in  bet  ttüben  9lä!^e  jtoeiet 
©tetbenben,  ttieb  hu  Siebe  bet  beiben  SSetlaffenen  il^te 
offenen  SÖlütl^en. 

5Jiit  tl^eilnel^menbet  ^teube  getooT^tte  bie§  bet  5!Jlalet, 
toeld^et  in  fiebetfreien  6tunben  feinet  SBefinnung  öott= 
!ommen  möd^tig  toat.  ©ci^on  an  bem  etften  5Jlotgen 
naä)  feinet,  tote  et  too-^l  füljlte,  tiefen  unb  fd^ttjeten  S3et= 
hJunbung  l^atte  et  bem  ^Itgt  ein  Uttl^eil  übet  feinen 
Suftanb  abgejtoungen.  ^affelbe  bcftätigte  feine  ^l'^nungen: 
fein  ßeben  toor  geföl^tbet,  jöl^lte  nut  nod§  nod^  Xagen. 
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S)te  getotffe  Dlöl^e  Balbtgen  @nbe§  gaB  bem  ^ahx  feine 
ganje  S5efonnen!^eit  tüieber.  2)Qtum  onttoottete  et  auf  btc 
tool^Igemeinten  2:xofte§tüoite  be§  greunbeg  mit  einem 
trüöen,  entfagenben  Säd)eln  unb  Bemü'^te  fid)  nur,  3ln= 
tonia'g  ©(^merjen  unb  «Sorgen  ju  linbern.  2Ba§  et  füt 
fie  gefügt,  geftanb  et  i^x  nie,  toeil  et  bot  ft(^  felbft 
biefen  untoiHüaiiciien  SStncJ)  eine§  älteten  @eIüBbe§  öet= 
l^e^lte,  unb  t)on  feinet  ßtüätung  nut  ^Jli^öetftönbniffe 
unb  ttüBe  9^a(^h)itEungen  auf  bie  Suitunft  feinet  gteunbe 
etttiQtten  !onnte.  ©ein  5luge  tu^te  mit  leibenfd^aftlit^et 
^nnigfeit  auf  bet  geliebten  ©eftalt;  fo  mögen  bie  ©ngel 
im  §immel  einanbet  lieB  ^oBen,  —  backte  et  oft,  ioenn 
et  5lntonia'§  öotfic^tig  fd^toeBenbem  ©ange  mit  ben 
33Ii(fen  folgte,  obet  auc§  ein  flüchtig  getr)ed)felte§  SBott 
ätoifc^en  i!§t  unb  5lboIf,  ben  untoiEüitlic^en  ?lu§BtU(^ 
il§tet  SieBe,  in  anfc^einenbem  ©(^lummet  Man\ä)k. 

3Ranfteb  l^atte  in  einet  hex  etften  lichten  ©tunben 
eine  ted)t§ftöftige  SSetfügung  übet  fein  ©gentium  auf= 
gefe|t,  toelc^eS  et  o!§ne  @infdjtän!ung  feinem  f^teunbe 
öetmo(^te.  @t  geigte  biefem  ben  ^nl^olt  feine§  legten 
3BilIen§  mit  tu^igen  Sßotten  an.  @§  ^alf  nid§t§,  ha% 
5lbolf  bagegen  |)toteftitte  unb  jeben  @ebon!en  on  %o\> 
tüegguteben  fuc^te;  5Jianfteb  BlieB  Bei  feinet  feften  (Sx= 
ilötung.  „^ä)  toiH  nicfit  au§  bet  SBelt  f treiben  toie  ein 
^fflanb'fd)et  gamilien:^apa,"  fe|te  et  l^inju,  „mit  üBet= 
tum;)elnbet  @to§muti§  unb  einem  ejtem^DOtitten,  tül^tenben 
SEeftament.  S)u  follft  h)iffen,  ba^  S)u  mein  ^tBe  Bift, 
unb  2)u  toei^t  löngft,  ba%  e§  51iemanb  au^et  ®it  fein 
!ann;  Sßettöanbte  l^aBe  iä)  nit^t,  bie  ouf  mein  5lbfct)eiben 
lauetn,  unb  l^iet  laffen  mu§  i^  ba§  ^mq  bo(^  einmal 
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gtitnm  e§  benn.  S)u  töitft  e§  geT6tau(^en  können,  nid^t 
qI§  golbene-^ut^at  ju  ©einem  :poetif(^  befc^eibenen  SeBen, 
oBer  qI§  golie  füx  ber  ©elteöten  &IM.  |)alte  fie  lieö, 
SSruber^erj;  fic,  für  bte  id^  ben  tobten  ^Dilammon  unb 
ba§  lebenbtge  ^erjBlnt  freubtg  l^tngebe,  bie  bog  eigentli(^ 
toal^re,  l^eiligfte  33ermä(^tm§  £)etne§  ftexBenben  fyteunbe§ 
ift.  .  .  ." 

5!}lantreb  toanbte  ft(^  ab  unb  ttiin!te  bem  S)o!toi:,  3U 
ge'^cn.  5liltt  bem  fro'^en  SSetou^tfein,  bie  Sorgen  ber 
6rbe  aBgetüorfen  ^u  ^oBen,  Sinn  unb  .^erj  eingetaudjt 
in  bie  Erinnerung  an  eine  jc^merälid)  fü^c  35ergangen!§eit 
unb  in  bie  5l^nungen  be§  na!§en  5lBfd)iebe§,  fiel  er  in 
einen  ru'fiigen  Schlaf.  2)er  Slrjt,  toeldier  Bisher  bie  Beiben 
kraulen  feiten  öerlaffen  l^atte,  tnarb  ju  einem  anberu 
^ütfgBebürftigen  gerufen,  unb  üBergoB  fie  ber  Sorge  i^^rer 
treuen  $Pfteger. 

©egen  Sage§QnBru(5^  —  e§  toax  ber  je^nte  no(^ 
feiner  SSerinunbung  —  erlüoi^te  5Jtanfreb  unb  toarf  bie 
5lugen  matt  im  3^^^^^  um^er.  ^n  bem  engen  9iaume, 
ben  fie  burd^ftogen,  fanb  er  otteS  St^eure,  ft)a§  er  auf 
@rben  öerlaffen  toerbe,  unb  hk  ftiHe  UeBerjeugung,  ha% 
er  für  fie  fterBe,  ha'^  ou§  feiner  5lfd)e  i^r  &IM  empor= 
Btür)en  toerbe,  üBerftra^Uen  fein  5lntli|  mit  einer  feiigen 
SSefriebigung,  ber  5[Rorgenrötl§e  be§  na'^en  §immel§. 

5lntonia  tüar,  erfc^ö|)ft  öon  ben  5)lü!^en  ber  legten 
Xage,  in  fanften  Sd)lummer  gefotten.  Sie  fa§  mit  rütf= 
U)ört§  gelerntem  ^ou^te  in  einem  Seffel,  unb  ber  S(^ein 
ber  9^ad^tlam:i3e  fiel  milb  auf  il^re  eblen  3üge.  2)a§ 
bun!le  §oar  l)atte  fic^  aufgelöft  unb  umflog  töei(^  unb 
toogenb  ha§  Bleiche  @efi(i^t;  in  ben  gef engten  5lugenlibem 
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f(3^tcn  eine  ntübe  X^xäm  fte^^en  geblieBen  ju  fein,  unb  bic 
ioei^en  ^&nbt  tul^ten  toie  entfeffelt  in  ü^rem  6(^oo§c. 
3i^rc  letfen  5ltl^eniäüge  jäufeltcn  burd§  bte  nö(j§tltd^c 
©tille,  unb  nur  gutoeilen  fd^hjong  fni)  ein  tiefei:,  trau« 
menber  Seufzer  au§  il^ter  SSruft.  ^id^t  an  be§  5Jlaler§ 
SSette  toat  ber  ^o!tot  etmübet  3uf antmengefunfen ;  fein 
ßo:pf  tul^te  5u  ben  ^üfeen  be§  f5^xeunbe§,  bie  getooltfam 
zugefallenen  5lugen  l^atten  no(j^  ben  legten  Wä  mit 
treuer  ©orgfolt  auf  il^n  gerichtet  unb  f(^ienen  Bereit,  bei 
ber  leifeften  3flegung  i!^r  3Bä(^teramt  um  ben  geliebten 
Äran!en  l^ell  unb  umftd)ttg  tüieber  ju  beginnen. 

5Jlit  innigfter  9iü§rung  f(^aute  ber  5Jlaler  auf  bie 
SBeiben,  beren  ^Ingeftd^t  er  nun  balb  nid^t  me^^r  fe'^en 
follte.  ^eber  St^merj  l^atte  ben  tüunben  Seib  öerlaffen; 
er  fü!§lte  feine  ©eele  getragen  bon  ben  ^^ittigen  einer 
]§immlifd^en  Stulpe;  er  bad)te  fi(^  fd^on  geftorben,  unb 
feinem  ©eifte  ging  ha§  SSilb  öorüber,  tüie  ftd^  über  feinem 
©rabe  §er3  unb  ^anb  feiner  SSeiben  für  eine  feiige  S5er= 
einigung  finben  ioürben.  „Dann  toerben  fie  mein  ge= 
ben!en,  tüie  eine§  fernen,  fegnenben  ®eifte§;"  fo  \^xaä)  er 
bor  liä)  !^in,  „unb  i^  tüerbe  il^nen  öorangegangen  fein, 
h)ie  fie  mir  öoranging,  bie  meine  ©eele  geliebt  l^at!" 

@ine  hjarme  Z^xhm  trat  in  fein  5luge  unb  er  lie§ 
fie  mit  fd^mer^lic^er  SßoHuft  langfam  über  bie  äöange 
]§erabrolIen.  „^a,  nun  ttjei§  i^,  ba§  id^  fterbe/'  fagtc 
er,  „benn  hk  trodEenen  5lugen  !önnen  tuieber  toeinen. 
0  feib  mir  ioittfommen,  \f)x  unbe!annten  @äfte;  5lb» 
fd^ieb§grüfee  an  bie  fd^öne  6rbe,  l^eilige  S5oten  einer 
anbem  3ßelt,  feib  mir  h)iH!ommen!"  Da§  ^aupt, 
toeld^eg  er  mit  2Jlül§e  erlauben  ^tte,  um  ben  5tnblid  ber 
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Beiben  <Bö)la\enhm  tote  eine  Bolb  öerfogte  SaBung  nod^ 
einmal  in  öotten  ^üQen  ju  txin!en,  —  bQ§  §aupt  fan! 
in  bie  ßiffen  äurüc!,  unb  ein  erleid^tembex  2:^tänengu^ 
ptäte  üBet  fein  5lngefi(3§t.  ^a^  einet  futjen  $aufc 
xid^tete  et  ftc§  toiebetum  em^ot  unb  toetfte  mit  einem 
leifcn  ©etdujc^  ben  5Do!tot;  „5lbolf/'  ]\ixaä)  et  mit  ge= 
faxtet  äße'^mut^,  „bie  5Jlinnten  toetben  mit  !oftBat,  bat= 
um  mu§  i^  fie^  S)einem  ©c^lummet  aBftel^Ien."  S)et 
S)o!tot  ful^t  auf.  „Um  ®ott,  3^uliu§!"  entgegnete  et 
mit  ]§aftiget  aSefotgni^,  „um  ®ott,  toa§  ifl  S)it?  ^ä^ 
toin  na(!^  bem  ^Itjte  fenben.  .  .  ."  „ßa^  i^n,  too  feine 
|)ülfe  nod^  nü^en  !onn/'  untetBtaö^  i^n  ^Jlanfteb;  „id^ 
toetbe  i^n  Balb  nic^t  mc^t  Bebütfen.  9li(^t  fo/'  fu^t  et 
fott,  al§  5lbolf  in  tat:§lofem  6(^met3e  an  feinem  Saget 
mebet!niete,  bie  naffen  5lugen  in  bet  S)edfe  öetBetgenb. 
„giid^t  fo,  5Du  SieBet!  Sa^  un§  fd^eiben,  toie  toit  geleBt, 
al§  5D^ännet.  ©lauBe  mit,  e§  ifl  Beffet  fo.  2ßit  ftanben 
an  einem  gefäl^tlic^en  SCßenbepun!te,  bet  unfete  tangöet= 
einigten  5ßfabe  p  f(i§eiben  obet  ju  t)ettoitten  bto^tc.  S)et 
©ine  toeid)t,  unb  atte§  ift  toiebet  gut,  5lEen  i^  toiebet 
too^l!'' 

?lbolf  tooEtc  bem  f^teunbe  noä)  ie|t  feine  2l!§nung 
auSteben  unb  mufete  fi(^  bod^  Bei  einem  SBlitfc  in  fein 
gänglic^  öetänbetteg  ®efid§t  bie  3ßa]§tfd)einlid^!eit  eineS 
f(^lcunigen  @nbe§  felBft  eingeftel^en.  @t  toerfte  5lntonien 
mit  ben  ?lu§Btü(i^en  feines  6(i§meräe§;  fie  toatf  fid§  neBen 
il^m  niebet  unb  umfaßte  iammetnb  bie  etftattte  ^anb, 
toeli^e  bet  StetBenbe,  toie  fegnenb,  auf  i^te  bunflen 
2odtn  gelegt  ^atte,  „5lntonia!  i^  tooEte  ^iä)  nid^t 
pten,"  tebete  bet  ^alet  toiebet,  ol^ne  auf  eine  S5ittc, 
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fi(^  äu  fdöonen,  l^ören  ju  tooHen;  „S)u  Bebutfteft  be§ 
fnx^m  6(^Iummer§  fo  fei^t,  tute  id§  be§  etoigen,  bet  über 
mt(|  l^eteinbridit.  3l6et,  ha  e§  einmal  fo  ift  —  o  fo  et= 
füÖe  meinen  langen,  legten  Söunfd^;  finge  mix  ba§  Sieb 
noc§  einmal,  toei^t  ^u,  ha§  fd^öne  Sieb  öon  jenem 
Slbenb,  on  bem  tuix  un§  perft  fa^en.  Sa^  mi(^  fterben 
in  feinen  5lccoxben,  tüie  S)u  e§  in  jenet  unüerge^lic^en 
«Ulinute  2)ix  toünfc^teft,  mein  5lbolf." 

Unb  5lntonia  ging  waä)  ber  §axfe,  toel(^e  biete  Xage 
l^inbutd^  unbetül^tt  geftanben  l^atte.  £)ie  gitternöen 
§änbe  irrten  burd^  bie  Beftonbten  ©oiten,  unb  fie  begann, 
pufig  burd)  ©djluc^jen  unterBro(i)en,  ba§  erfel^nte  Sieb. 
9lber  bie  ©eifter  il)rer  ertoai^enben  2öne  fd^ienen  fie  ber 
6rbe  unb  il^ten  ©d^merjen  attmöl^lid^  3U  entreißen,  immer 
freier  unb  !räftiger  fd^tooE  bk  ©timme  an,  bie  §arfe 
raufd§te  in  Hingenben  5tccorben  brcin.  3)a§  ^äbd^cn 
toar  tounberbar  fd^ön,  toie  eine  begeifterte  $ropl§etin  ber 
SSorgeit. 

„©iel^ft  2)u?"  fagte  ber  5Jlaler  italienifd^  ju  bem 
^reunbe,  ber  an  feinem  Sterbebette  kniete,  „fte^ft  3)u, 
mein  ^reunb :  @in  Söonberfd^toan  breitet  ftill  unb  ftolj  bie 
töei^en  ©djtüingcn  gen  ©üben  au§.  S)ie  fin!enbe  ©onne 
fpiett  golben  unb  rot^  auf  feinem  ©efieber;  bie  er= 
fd^Ioffene  SSruft  ergießt  fid)  in  tounberbaien  .^ormonicn, 
bie  l^ol^en  Sorbeeren  raufd^en  ftitt  unb  melobifdt)  barein, 
bie  SBellen  l^ord^en  auf  —  hi§  ber  ©d)töan  öerfdjtoinbet 
im  freien,  etoigen  Stetiger.  ..." 

„@r  ftirbt,  er  ftirbtü"  f(^rie  Slbolf  gewaltig  auf 
unb  fprang  empor.  Slntonio  Iie§  bie  §arfe  entfe|t  fallen 
unb  eilte  l^inju.    2)a§  |)aupt  be§  2ftaler§  toar  in  feine 
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ßtffcn  5urü(fgefun!en,  hk  SBIide  Brachen,  bte  2ippm 
Bebten  leife.  S)a  fon!  bQ§  5Jläb(^en,  etfc^üttett  öon  ber 
|d^QuerIt(^en  ^ai)e  be§  2obe§engel§,  IroftloS  in  bte  5ltme 
be§  ©o!tor§  unb  tul^te  an  fetner  SStuft. 

3n  bemfelöen  5lugenblttfe  er!^oBen  fi(^  neben  tl^nen 
bte  letfen  5JlobnIottonen  einet  ^löte,  toie  ferne,  fd§tt)ad)e 
©eifterftintnten.  2öie  an  jenem  5l6enb  ftanb  :plö|lii^ 
Sorenjo  auf  ber  Sc^toeEe,  aber  über  hk  SüQ^  fei«e§  5ln* 
geft(^t§  fd§ien  bie  öerfö^nenbe  ^anb  be§  ^rteben§  ge= 
gangen  gu  fein.  @r  heftete  bie  Slidc  mit  bem  5lu§brucfe 
eine§  !inbli(i^en  2Bo]§Ibe^agen§  auf  hk  vereinte  @ru:ppe, 
unb  feine  kippen  l^aud^ten  milb  tierf(i§h)imm?nbe  Saute 
in  bie  ^öte. 

p  51I§  bie  ©onne  eine§  !taren,  frifd^en  2Bintertage§ 
balb  barauf  grüBenb  buri^  hk  ^en\kx  be§  üeinen  ^im- 
mer§  fci^ien,  beleu(5§tete  fie  ein  blei(^e§,  f(^üne§  2:obten= 
gefid^t.  5lntonia  unb  Slbolf  ftanben  nod^  immer  in 
enger,  ftummer,  betenber  Umor-mung,  unb  be§  5llten 
f^Iöte  fang  ben  Sebenben  eine  toeinenbe  SBrautl^ljmne,  für 
ben  ©ntfd^lafenen  ein  tröftli(^e§  SCßiegenlieb. 


2)er  geliebte  ßeid§nam  ru^te  faum  in  ber  tointerlic^ 
!oIten  @rbe,  al§  fidj  i^r  6(^oo§  noc§  einmal  öffnete,  um 
ßorengo,  ben  5Jlüben,  SSielgetoanberten,  in  eine  fiebere 
§eimat]§  auf^unelfimen.  3Bie  leidet  nun  auc^  fein  SEob, 
toie  ber  früf)ere  be§  5!Jlaler§  ^atte  öorauggefe'^en  tt)erben 
!önnen,  fo  beburfte  e§  bod§  langer  3eit  unb  ber  ganzen 
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SteBc  3lbolf§,  um  ba§  ^erj  bct  i^uttgftou  bon  biefen  öet= 
md^tenben  6(^lSgcn  langfam  genesen  ju  laffen.  51I§  ft(3^ 
aber  bie  ©(i^&xfe  be§  etften  ©d^meräe§  in  eine  milb  öcx= 
l^üllenbe  ©d^toermut^  auflöfte,  ha  ixaö^m  bie  «Strahlen 
il^tet  ^anthaxMi  utib  bet  tiefen  Steigung  für  i^ten 
f^tcunb  um  |o  fiegenbex  l^eröor,  unb  bo  bet  junge  ^tül^ling 
bie  ©d^neebetfe  t)on  ben  glieBten  ©rSBern  mit  leichter 
^anb  tortjog,  jagten  5lboIt  unb  5lntonio  al§  ©atten  bet 
^ou^ptjtabt  mit  il^ten  jc^mer^lid^cn  unb  feiigen  ©rinne» 
rungen  SeBetool)!.  3t^re  @?iftenä  mor  burd^  bie  an» 
getretene  ©rBfd^oft  be§  5!Jialer§  bon  aEen  Sorgen  Befreit, 
unb  fo  konnten  fie  um  fo  leidster  bem  langgenö'^rten 
SBunfd^e  nad^geBen,  ha§  SSaterlanb  5lntonia'§  oufjufud^en. 
Sin  ber  ©eite  eine§  angeBeteten  2BeiBe§  burd^hjanberte 
ber  £)id^ter  bie  im  erften  f5^rü!§ling  :prongenben  ©efilbe 
3italien§,  unb  atte  Ztlxume  öon  ben  üieigen  unb  Söunbem 
biefe§  f5^eenlanbe§  gingen  il^m  toie  '.Bleid^e  6d§atten  .in 
bem  boöen  ©onnenfd^eine  einer  BeglüdEenben  2Bir!lid^!eit 
unter. 

ÜJlit  ben  6d§auern  anbäd^tiger  Erinnerung  Betraten 
ftc  enblid§  bie  le|te  (Station  i!^rer  $pilgerfd§aft :  fj^lorenj. 
5ll§  fie  an  einem  SlBenb,  toie  fie  nur  ber  ^immel  unb 
ber  Senj  Italiens  berleil^t,  ha§  öergeffene  (SraB  öon  5ln» 
tonia'§  5Jlutter  aufgefud^t  l^atten,  —  ben  eingefun!enen 
§ügel  nol^e  ber  ßtrd^'^ofSmauer,  too  ftreng  gefd^ieben  bon 
ben  getoei'^ten  Seid^en  hu  ©elBftmörberin  rul^te,  —  al§ 
Ü^ren  SBlicfen  ba§  ganje  SBilb  il^re§  eigenen  ßeBen§  an 
biefer  ©teile  nod§  einmal  borüBerging,  bon  bem  ^ird^= 
toeil^aBenb  an  Bi§  ju  htm  l^eutigen:  ha  umfd^loffen  ftd§ 
bie   SieBenben,   tbie  bamal§    am  Säger   be§    fd^eibenben 
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^tcunbe§,  untet  lautem  SCßetnen.  Unb  au§  ben  Söoifcn, 
bte  ^iä)  Ieu(!^tenb  übet  bet  ftn!enben  ©onnc  gelagctt 
l^attctt,  fci^ienen  xi)mn  be§  5JlaIet§  btec^enbe  5lugett 
glül^enb  unb  gto^  Ijzxabiutßmlen,  unb  in  hzm  5lbenb= 
toinbe,  tocld^et  bie  bunflen  äßipfel  bet  ß^^reffen  fc^ütteltc, 
tcma^men  fie  Sotcn^o'S  le^te  f^lötentönc,  —  ben  geliebten 
Sobten,  fem  unb  na!§,  ein  ttöftlid^eS  äöiegenlieb,  iiinen 
felbft  eine  toeinenbe  SStautl^^mnc. 


14" 


Tt^  %n\vU''^nim* 


vpine  ber  f(^led§teftcn  Mnj'tlex=®ejel(If (Statten,  bie 
jentalg  auf  bem  gcBted^lid^en  3^1§e§)){§=ßatten  bie  ßanb* 
fläbtc^en  be§  luftigen  5llt « @nglonb§  befol^xen  unb  in 
©(i^eunen,  üleitftällen  ober  9tat:^]§dufetn  ©^off^eote  unb 
Sl^eribon  betunglimpft  l^oBen,  toor  unftreitig  bie  ®efett= 
f(i§Qft  be§  fel^t  el^rentüert^en  5[Rt.  fSat,  bie  im  SGßinter  be§ 
Mxe§  18**  in  ?)ox!f]§ire  um^eräog.  mx.  S5at  felBft, 
bQ§  onfel^nlic^e  |)aupt  biefe§  au§  allen  |)immel§gegenben 
jufammengeblafenen  ßörpet§,  f^jielte  eble  SSötet,  Xtixan» 
neu,  3inttiguant§,  (Sl^ataÜettoEen ,  unb  man  t^at  il§m 
!eine§tt)eg§  ju  öiel,  toenn  man  Bel^au^tete,  ha%  in  feinen 
S)atftettungen  immer  eine  toal^tl^aft  trun!ene  SBegeifterung 
haltete,  ^et  etfte  Siebl^aBer  toax  ein  butjä§ gegangener 
©c^neibergefeHe  ou§  ^or!  in  ^i^lai^b,  ber  (au^er  einer 
an  fein  33aterlanb  ftar!  erinnernben  5lu§f^ra(^e)  in  jeber 
S5eh3egung  feine  cl^emolige  ^unft  mit  ber  je^igen  ju  i)er= 
einigen  txaci^tete.  2)en  ßomüer  l^atte  Wx.  S5ot  auf  einem 
;3al§rmar!te  acquirirt,  inbem  er  ii§n  öon  bem  f(i§h)an!en 
©eile  einer  (SoutlerBanbe,  toorauf  er  ©(^iefilarren  ful^r 
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unb  2BtnbBü(^fen  aSfeuette,  auf  eine  feftexe  ßoufbo^ti,  bte 
ber  h}elt=16ebeutenben  SBtetter,  Berief.  S)a§  ftnb  nur  einige 
Elemente,  bie  l§ert)orftec§enbften,  au§  jenem  61^oo§  öon 
^Jlenfc^en  unb  X!^ieren,  üBer  toelc^em  ^x.  S5at'§  @eift, 
lüie  ber  gbttlii^e  über  ber  ^Iäd§e  ber  Sßaffer,  orbnenb  unb 
tegierenb  fi^toeBte. 

2Bie  tarn  e§  aBer,  ba§  tro|  biefer  toenig  öerl^ei^enben 
^äfte  jeber  5lbenb  bennoc^  ha§  §ou§  unb  bie  ^offe 
50^r.  S9at'§  üBer  atte§  grtoarten  füEte?  äBo^er  iene§ 
©ebränge  um  bie  Befc^eibenen  ^Pforten  ber  ©i^eune  ober 
be§  9fleitftoE§,  fd)ier  eBen  fo  bii^t  unb  eBen  fo  laut,  al§ 
bie  f^riutl^  an  ber  ©c^toeEe  bon  §er  ^ajeftt)'?  ober  S)rurt)= 
Sane  an  einer  ©tar^^ligl^t,  einem  5lBenb,  ben  ein  6tem 
erfter  ©rö^e  am  ^unft^immel  erleucj^tete  ?  SBarum  !amen 
felBft  t)on  3)or{  üleiter  unb  Sßagen  l^erüBer  in  bie  kleinen 
$rot)inäiaI=£)erter ,  foBalb  hk  ^unbe  erf(i§ott,  ^r.  S5at 
l^aBe  fid^  l^ier  ober  ha  mit  feinen  9lomaben  angefiebelt? 

5Do§  @e-§eimni§  toar,  ba^  5Jlr.  S5at  einen  untr)iber= 
fte^Iid^en  5Jlagnet  Befo§ ;  eine  ^Perle  im  ^ot^^e,  bie  er  felBft 
unb  feine  rollen  ©efeEen  !oum  ju  f(^ä|en  tonnten.  2lBer 
hk  jungen  5Jlönner  au§  5)or!  öerftanben  \xä)  Beffer  auf 
il^ren  SBertl^,  unb  barum,  foBalb  Wi%  ©ßinor  (—  man 
nannte  ba§  5Jlöbd§en  allgemein  Bei  il^rem  SSornomen, 
oBtool^l  ber  ^äu§lic§e,  3)rummonb,  ni(^t  minber  guten 
^lang  l^atte  — )  au§  ben  ßouHffen  getreten  tüar,  erf(!^üt= 
terte  ein  S9eifaII§fturm  ha§  fc^toan!enbe  ©erüft,  unb 
]§unbert  !lo:|)fenbe  ^ergen,  ätoeil^unbert  glü^enbe  SSIttfc 
fCogen  il§r  au§  allen  @c!en  unb  ©üben  entgegen,  fo  ba§ 
felbft  ber  fü§e  ^öBel  im  $parabiefe  in  ein  fid^erl^eitSge« 
fä-§rli(^e§  §änbe!Iotf(!§en  unb  f^u^ftampfen  lo^hxaä). 
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könnte  i^  boc§  mit  treuen  3ügen  haU  SSilb  he§ 
fe(^3e^niä:§Tigen  ßtnbe§  auf  ba§  Blaffe  ^^opier  toerfen  in 
att'  jener  nantenlofen  ^Inmut^  unb  ßei(^tifl!eit,  mit  toel= 
(^er  e§,  ormfelig  beleuchtet  öon  einigen  5Pfennig=Si(^tern, 
auf  ben  f(^mu|igen  SBrettetn  f d)tüebte !  5lber  !eine  geber 
ift  im  6tanbe,  jenen  ^au(^  reinfter  unb  naiofter  :3ung= 
fräuli(^!eit,  ben  SBIüt^enftauB  auf  ben  ^^lügeln  be§  fd)önen 
Slac^tf altera ,  hk  gleitenbe,  gauMnbe  S5eU)egIi(^!eit  ber 
6lfe,  ba§  ftnnignnnige  Soeben  unb  Seben  in  bem  be= 
fc^rdnlten  greife  i^rer  Äunft  tuieberäugeben.  ^ein  äßort 
i^attt  ben  äöo^llaut  be§  filberneu  ©timmleing  na^, 
toenn  e§  im  ©efange  auf  ber  l^ellen  Seiter  ber  S^öne. 
traumgleid^,  ebenfo  fit^er  ol§  liebli(^  auf=  unb  nieber= 
Üetterte,  ober  tnenn  e§  in  ber  9tebe,  no(^  l^alber  ©efong, 
bie  öoEtönigften  ©lotfen  aller  ßeibenf d^aften ,  ber  ßiebe, 
ber  ^nx^i,  ber  |)offnung,  ber  2^rauer,  betonet  unb  ben= 
no(^  unbetou^t  anllingen  lie§. 

^ä)  mü^e  mid)  eben  öergebeni.  @ttinor  tüar  ein§ 
jener  feltenen  SBunber,  bie  bie  9iatur  eintaud)t  in  ben 
€uett  ber  ^unft,  benen  fie  ba§  ©iegel  fünftlerifd^er 
SSoüenbung  ouf  bie  glän^enbe  ©tirn  brüdt,.  um  fie  ju 
Befähigen,  ju  f (Raffen,  toie  fie  felbft,  bie  5latur,  fc^afft, 
unmittelbar  unb  au§  unergrünblidjer  Sebenefütte.  2ßo 
ptte  benn  ©llinor,  ba§  ^inb  einer  armen  Sßöfi^erin, 
Gelegenheit  gel^abt,  über  Slccentuation  unb  2)ellamatton 
SSorlefungen  an^u'^ören?  2Bcl(^e§  SSuc^  l^ätte  i^r  jemol§ 
bie  ^t)fterien  einer  treuen  5}tenfd)en=(S^ora!teriftil  entl^üßt 
unb  fie  eingefül^rt  in  bie  taufenb  ©c^lupfhjinfel  unb 
©d)lei(!^tt»ege,  tüorauf  bie  profefftonivte  ^unft,  bie  6pecu= 
lation  ju  i!^ren  üiefultoten  gelangt?    ßttinor  entbedte  in 
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ft(3^  nur  bie  !tTibif(3^c  f^äl^igfeit,  ftemben  Seuten  oÜetlei 
nad)3UQ^men,  ©eberben,  Steßungen,  ©ptad^e,  unb  il§re 
5!Jlutter,  bie  äBajdjftQU,  fanb  ba^u  in  bem  Äinbe  eine 
unetflätlic^e  9?eiäBQrfeit,  bie  öon  ber  l^öd^ften  unb  toBenb= 
ften  Suft  in  einem  Stugenblid  ju  Xfjx&mn  unb  SSer^tüelf» 
iung  üBetgel^en  !onnte.  S5on  einem  S5etufe  jut  ßunft 
toar  feine  9flebe,  T6i§  ©Ilinor  im  je^nten  ^ai^xe  bie  etfte 
tcifenbe  ©efeÜfc^oft  elenbet  ©ouüet  gefeiten  l^atte.  ©o 
toie  bet  fd^mu^ige,  serlum^te  33ot]§aug  öot  il^ren  fingen 
in  bie  |)ö^e  flog,  getti^  auä)  bet  innete,  unb  fie  !e!^tte 
mit  ber  tiefen  UeBerjeugung  in  bem  fieötifd^  :pulftrenben 
^erjen  Ijeim,  ba^  bort  auf  ben  SStettern,  hinter  ben 
quolmenben  2Qnt:pen  il^re  ^eimat!^  fei,  ober  nirgenb§. 
5Jlun  fpielte  fie  felfeft  ^omöbie;  bie  SCßofd^öütten  il^rer 
5Jiutter  njurben  i!^r  erfte§  ^rofcenium,  eine  ©c^^ürje  ber 
9tittermQnlel,  ha§  ^Jlongel^olä  bie  ©treitajt.  ^oä)  bier 
3a^re,  unb  ©ttinor  fpielte  ßinber,  bann  ©ouBretten,  enb= 
lid^  SieBl^aBerinnen  bei  ^x.  S9at,  im  fec^jel^nten  l^atte  fie 
Wx§.  S9at,  tDel(^e  !^öd)ften§  bretmal  fo  alt  toar,  au§  bem 
erften  j^aä)  an  bie  ^offe  gebtängt  unb  flanb  nun  ol§ 
optima  S)onna,  fotoo^l  in  ber  £}pex  al§  im  tecitirenben 
©(^aufpiel,  an  einem  ^kk,  ba§  i!^r  nod)  furj  ^uöor  ein 
entaütfenbeS,  ein  ^öd^fteg,  toenn  ni(j§t  unerrei(i)Bore§  ge= 
f(i)ienen  ^atte. 

2Jlag  e§  unglauBlid^  !lingen,  ha%  Minor  ebenfo 
toenig  öon  ber  S^iein'^eit  unb  3^ungfräuli(^!eit  il^reS  2Befen§ 
aufeer  ber  SBü'^ne  einbüßte,  al§  öon  il^rem  @nt^ufia§mu§ 
für  bie  ^unft  auf  berfelben:  e§  ift  be^ungead^tet  hjol^r 
unb  ein  fefter  SBetoeiS,  tote  in  il^rc  ©eele  bie  Siebter  eine§ 
äd^ten  Äunftfinne§  gefallen  tooren,   nic^t  Blofe  eine  t)or= 
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übetxauf(5§enbe  Suft  am  5Jleuen  ober  g'i^eien.  @ttinor 
fptelte  nod^  mit  berfelöen  ^tngaBe,  mit  bet  fie  jum  exften 
5JlQle  i^te  ^uliet  einftubitt  l^atte;  ha^  l^anbtoetfSmö^ige, 
fd^mu^ige  S^reiBen  um  fie  ^et  Betiil^tte  fie  nur  perföntid^ 
toibrig,  o^ne  obauförBen  an  i^rem  6^ara!ter  ober  an  il^rer 
ßunft.  S^itonia  BlieB  Xitania,  oBh)o!^I  fie  fi(^  öon  3ettel§ 
6feI§!o:pf  !üffen  laffen  mu^te.  2Bie  eine  Königin,  mit 
ber  üix  aHein  unfic^tBaren  ^one  auf  ben  Blonben  Soden, 
flanb  fie  unter  bem  niebrigen  ©efinbel,  ha^  fie  fd^toeigenb, 
unb  bo(^  neibIo§,  ja  mit  ßieBe  felBft  umringte.  2)er 
Sd^neiber  au§  ^or!  fa^te  minber  berB  ^u,  toenn  er  fie 
im  Spiele  umfd)lingen  mu^te,  ber  ßomÜer  fe^te  feinen 
ßajjiS  einen  S)ämpfer  auf,  fo  oft  Minor  mit  ben  Earen, 
Blauen  5lugen  il^m  gegenüBerftanb,  unb  ^r.  S5at,  oBtool^l 
ber  ©irector  unb  X^rann  auf  ben  SSrettem,  toie  im 
2Birt]§§!^aufe,  Beugte  fid^  untoitt!ürltd§ ,  toenn  fie  an  il^m 
öorüBerfc^ritt.  S)ie  ^unft  l^at  i!^ren  3auBer,  i^re  5ltt= 
mod^t  aEüBeraH;  ben  5lrion  trägt  fie  ft^ü^enb  burd^ 
5Jteere§=llnge^euer,  jene»  5Jtäb(^en  ^üEt  fie  in  il^re  fieBen 
6d)leier  mitten  unter  ben  SSorBaren,  bie  fc^limmer  finb, 
al§  bie  Zfjxa^m  für  €r^3l§eu§. 

60  ging  ©ttinor,  o!^ne  gu  ftroud^eln,  i!^re  fd^lüpfrige 
S5o!§n,  ben  ©ott  im  ^erjen,  fidler  unb  frieblic^  fort.  2)ie 
S)ornen  berfelBen,  bie  5lrmutl)  unb  hk  !läglid§e  S5efd§rän= 
!ung  eine§  öagirenben  2eBen§,  otte  @ntBe!^rungen  unb  alle 
€pfer,  bie  Sßerai^tung  t)on  ©eiten  einer  t)orurt^eil§0 ollen 
©efellfd^aft,  ber  falfd^e  ©lonj  unb  ba§  üBertünd^te  @lenb 
ber  !^eimotl)lofen  5Rufe:  —  fie  tooren  für  (ällinor  nii^t 
öor^anbeu;  ber  glüc£ti(^e  Seid^tfinn  ber  ^ugenb  führte 
il^ren  ^n%  unOertounbet  l^inüBer,   toenn  nic^t  gar   bie 
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Bltnbe  ßieBc  füt  ben  getoäl^Iten  SSeruf  tl^r  bie  5lugen 
gänäli(i§  fd)lo§.  S^iur  toenn  in  biefem  ©treien  il^t  §ein= 
mungen  entgegentraten,  tüenn  il^i;  ßifei;  an  bent  6tunt:pf» 
ftnn  obet  an  ber  ®eh)ö!^nli(^!eit  i^ter  ©enoffen  fd^ettette, 
nut  bann  fd^eute  ha§  eble  glügel^ferb ,  mit  hem  h)teber= 
Muenben  ©tter  an  einen  5Pflug  gef^annt,  unb  il^te  SSlicfe 
ftogen  fel^nfüc^tig  einem  ^öl^eten  3iele  entgegen,  ha^  fte 
äu  al§nen  Begann,  foBoIb  |te  ein  niebriger  gelegene§  er= 
teic^t  l^atte. 

S)a§  Tli^  2)tummonb  mit  foli^en  SSotäügen  aEen 
S(|öngeiftern  ber  ßonbftäbte  in  ?)ortfl^tTe  eine  eBen  fo 
gefäfitlic^e  (SröBe  trarb,  al§  ben  ^^foxrex§=  unb  ^rämet§= 
Söc^tetn,  bie  öot  i:^xet  @xfc^einung  o'^ne  Sßibettebe  erfte 
Sieb^aBertnnen  auf  ^xiMU^n^mn  gej))ielt  l^atten,  ha^ 
Beborf  too:^I  feiner  @rh)äl§nung.  3f[t  c§  bod^  Be!annt, 
ba§  bk  junge  ^Jlännertüelt,  öon  bem  tonangeBenben  Df= 
ftäicr  ber  ßanbmilta  im  ©^errfi^e  U§  l^inaB  gu  bem 
!etne§h)eg§  gefü^IIofen  ^ettelträger,  bie  erften  SieB^aBertn= 
neu  burd^  eine  unöerfennBare,  freunbfd^aftlidtje  2::^eilna:^me 
an  il^rer  $Per|önltd)!ett  ju  entfd^öbigen  fud)t  für  ben  ^afe 
ober  bie  geringfd^ä|enbe,  fd§nt|)^t[d^e  S5orne!^mtl§uerei,  n30= 
mit  el^rBare  grauen  unb  alte  ^antoffel=§elben  auf  eine 
gefd^min!te  Sl^eater^rinjejftn  l^eraBBIi^en.  @Einor  erful^r 
bie§  in  bemfelBen  ©rabe,  toie  il^reg  ©leid^en  e§  üBeratt 
erfal^ren  toirb,  nur  ba^  fte  fidf)  toeit  toeniger  barum  !üm= 
merte.  ßeidjten  ^erjeng  30g  fte  in  i:^re  $ProBen,  nid^t 
barauf  ad^tenb,  oB  ßaufmann§Ie!^rtinge  unb  @erid^t§= 
fd^reiBer  unterh)eg§  mit  öerbrel^ten  5lugen  i^r  Begegneten, 
feufäten,  grüßten,  nadt)f d^ielten ,  an  i^re  SÖruft  f dringen. 
Unb  leidsten  ^erjenS  trat  fie  au§  ben  ßouliffen,  fid^  an= 
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mutl^ig  öetnetgenb,  toenn  bex  getool^nte  Empfang  fte  h)te= 
betum  anjaucJ^^te,  e^e  [te  nod^  bte  ßip|)en  geöffnet,  unb 
toä^renb  be§  <BpkU  !§atte  fte  füt  ba§  boHe,  atl^emIo§ 
l^orc^enbe  .g)QU§  nur  bann  einen  SSlid,  toenn  e§  xi^xe  9ioIIe 
öotfd)rieb.  Söar  aBei;  ber  35otl§ong  5lBenb§  gefallen,  unb 
fte  no(^  einmal,  äiüeimal,  breintal  ouf  ftütmifd)e§  S5er= 
langen  mit  etröti^enber  f^teube  bot  bem  fel^nfüi^tigen 
jpublüum  etfdiienen,  bann  l^üpfte  fte  ftngenb  in  ha§  üeine 
©atbeto6e=2ßin!elc^en,  paäk  i^ren  f^^litterftoat  fotgfölttg 
in  ein  ÄörBIein,  unb  fd^xitt  an  ber  Seite  i!^tex  2Ruttet, 
toeli^e  bie  2;o(|ter  niemals  aEein  lie§,  tui^ig  naä)  ^aufe, 
tl^te  üeine  fiaterne  felbet  txagenb,  luftig  mit  bex  3Baf(i)= 
fxau  plaubexnb,  ol^ne  %ä)t  ju  l^aBen  auf  bie  öexmummten 
©eftalten,  toelcfie  um  fie  ]§ex  fc^lic^en  unb  i^x  ein  ungc= 
betene§  ©eleit  gaBen  Bi§  on  ben  „l^alBen  5Ronb",  iüoxin 
fte  mit  bex  5[Ruttex  tDo!§nte,  al§  5Jlx.  35at  mit  feinex 
©efeüfc^aft  ju  SB^itBt),  atnangig  5RciIen  öon  3)ox!,  fein 
3elt  aufgefd^Iagen  l^atte. 

SCßax  e§  bie  UnBefangen!§eit  bex  S^genb  unb  bex 
toeibIi(^e  Sinn  @ßinox'§  obex  i^^xe  gän^lid^e  ^ingaBe  an 
bie  extoä^^lte  ßunft,  toobuxd^  aüe  ^Pfeile  fxembex  ^ulbi= 
gung  füx  fie  oBgeftum:|}ft  touxben?  SSexftanb  fte  ßieBe 
nux  bax^ufteHen,  nic^t  ^u  empfinben? 

(Sin  miä  in  ha§  (Sx!exftüBIein  im  „l^alBen  5)tonb" 
giBt  5lnttDoxt  auf  bie  ^xage. 

6§  tt)ax  SonnaBenb§  in  bex  ScJ^eune  tüiebexum 
„9lomeo  unb  ^ulie"  gegeBen  tooxben.  Bei  gebxängt  öollem 
^aufe.  ßttinox  l^atte  entjütft  auf  bem  S5al!on  unb  im 
Soxge,  tüoxauS  fte  bex  unge^^euxe  5l^))Iau§  il^xeS  ^uBIi= 
!um§  no(i§   e!§ex  extnetfte,   al§  bie   Seufgex   be§  ^oxfcx 
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Sfiotneo.  @tft  naä)  je^n  U'^t  !e^tte  fte  !§etm,  biefe§  5Jlal 
au§na^m§h)eife  o^ne  bie  5Rittter,  töeld^e  ö orangegangen 
toar,  ba§  5l6enbbrob  3U  Befd^icfen.  2ßte  ein  9le!^  jd^toeBte 
bie  3ierli(^e  ©eftolt  burd^  hu  Befi^neite,  monbl^eHe  ©äffe, 
in  hxei  6:|3i;üngen  toat  fte  oben  in  bem  ^ttnmetlein,  too 
hu  alte  2ßäf(^erin  ^uftenb  unb  Blafenb  öot  bem  Äa= 
mine  fa§. 

„50^uttex!"  tief  fte,  „h)itf  eine  |)onböoII  2^1^ee  me^t 
in  bie  ^af d^ine !  9Bit  ^aBen  einen  guten  5lBenb  gel^aBt. 
6ie^  nur,  fec^je'^n  Sd^illing  aEein  auf  meinen  5lntl^eiU" 
Unb  mit  fteubeglänjenben  S5Iitfen  harnte  fte  au§  bem 
töa(3§§tuc^enen  5lxBeit§BeuteI  bie  ©tlBermünjen,  tanjte  im 
3immex  uml§er,  toorf  i^re  ©(^ul§e  in  bie  eine  ^de  unb 
ha§  ^al§tud^  in  bie  anbete,  fo  ha%  bie  ^Jlutter  nux  f(^el= 
tenb  leintet  i^t  breinge^en  !onnte,  um  5lIIe§  tüiebet  fein 
jitfammen  gu  (e[en  unb  gel^örigen  Drte§  aufjul^eBen.  3"= 
le|t  tieB  fie  ft(^  öot  hem  gerBrod^enen  6:piegel  bie  le^tc, 
groBe  !^xnno'bex  =  ^ä)mmh  öon  bex  jatten  2Bange  unb 
ftti(^  ha§  Blonbe,  an  iebet  6eite  in  eine  natürliche  2oäe 
^ctaBfaHenbe  ^oar  mit  lä(^elnbem  äBo^^lBe'^agen  glatt. 

Sie  Beiben  f^tauen  fa§en  !aum  am  5E^eetifd§,  ol§ 
brunten  auf  ber  Strafe  eine  ^eHe  stimme  erfd^oH,  ben 
Sßad^telfd^lag  täufc^enb  nod^al^menb.  „2)a  ift  i^^^anÜ" 
fd^tie  @ttinot  jaud^äenb  ouf  unb  tuu^te  nid§t,  oB  fie  an'§ 
f^enfter  ober  an  hu  %^nxt  juerft  f^ringen  fottte.  5lod§ 
eine  Minute,  fo  tou^te  fte  e§,  fie  fiel  einem  l§ereinftür= 
menben,  !§üBfd§en,  fd^lan!en  S5urfd§en  in  bie  offenen 
5lrme,  unb  ba§  ^ergen,  ba§  ^ffen,  ha§  llmfaffen  mad^tc 
ftd^  nod^  öiel  reigenber,  al§  9lomeo'§  unb  3^ulia'§  3Bieber= 
feigen  öor  ^ßh.  S9at'§  jerlöd^erten  ßouliffen. 
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S)a  l^aBcn  tott  ben  6d§(üffel  ju  @IItnot'§  ®let(3^= 
gtlttgfeit  gegen  olle  SBetuerbungen  unb  |)ulbigungen  jel^ti 
5JletIen  im  Utnfretfe. 

^xant  niar  be§  gr{eben§ttc§ter§  ©ol^n.  ©ein  SSater 
tool^nte  nux  ätoei  Raufet  bom  l^atöen  ^onb  entfernt. 
2ll§  ex  eine§  5JloTgen§  an  ber  %i\üxe  ftanb  unb  ben 
^ixd^gdngern  äufal^,  bie  !§eim!e]^xten,  bemex!te  ex  auä)  bic 
alte  ©xummonb,  toeli^e,  allein  unb  jitternb  öox  ©c^tüäc^c 
unb  t)ox  f^xoft,  bie  glatte  6txo^e  ^exoufgeh3an!t  !am. 
^^n  bouexte  ba^  fxembe,  öexlaffene  2Bei6 ;  tuie  ex  [te  nun 
gax  ausgleiten  unb  ^axt  niebcxf allen  fal^,  eilte  ex,  unBe= 
füntmext  um  feine§  35atex§,  be§  f^xiebenSxii^texg  unb 
exften  ^auf^exxn  9iang,  l^inju,  l^o6  fte  auf,  ftü^te  i^xe 
©d§xitte  unb  geleitete  fte  l^ilfteid^  in  ba§  ©xfexftüblein 
be§  :§aIBen  5Jionbe§.  ^oxt  fa§  juft  @Einox  unb  ftubixte 
eine  neue  üioltte  unb  Befe|te  —  txo|  be§  6onntag§!  — 
einen  <Sö)Upp  bon  oltem  ©ammtmoni^eftex  mit  ^aufd§= 
golb  unb  biden  5Papiex=35lumen.  gxan!  l^atte  fein  Sebcn 
lang  ni(i§t§'2le!^nli(^e§  exUidi.  S)a§  ^^üBfci^e,  lä(5§elnbc 
^inb  im  leidsten  ^oxgenanjug,  inmitten  i!§xe§  ^xame^, 
nä^enb,  txällexnb,  bellamixenb,  bie  ©xlexftuBe  ha§  gonje 
SSilb  einex  xeijenben  Unoxbnung  —  ex  ftanb  lange  ^di 
ftaxx  unb  teufte  ni(^t,  too§  ex  baju  fagen  fottte.  ^flun 
cx^öl^lte  bie  5llte;  ba  tüeinte  ©ttinox  mit  einem  5luge, 
tbäl^xenb  ba§  anbexe  i^m,  bem  ©amaxitex,  fxeunblid^en 
3)an!  ^uftxa^^lte,  unb  eine  §anb  ftxeid^elte  bie  axme,  16e= 
bauexte  5Jluttex,  toäl^xenb  bie  lin!e  fid^  ^exjlit!^  na6)  ü^m 
auSftxerfte. 

gxan!,  be§  ^xieben§xi(ä^tex§  ©ol^n,  BlieB,  l)i§  il^n  bic 
ätüeitc  5'la(^mittag§ftunbe  baxan  mal^nte,  bafe  ex  nun  p 
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f^jöt  gum  @ffen  lomtnen  itnb  bom  SSatet  gegonü  tuexben 
toütbe.  „SBQi^ri^Qftig!"  tief  ©ttinot  au§,  „ßffen!  Sfd^ 
l^oBe  mit  feiner  6t)I6e  baton  gebaci^t ! "  ^f-^xe  5Jluttet 
o6er  ftonb  am  ^amin  unb  röftete  SBtobf (^nttte ,  immer 
toartenb,  aber  o^ne  Slerger,  Bi§  ber  fd)Ian!e  3iungc  fort= 
getien  foüte. 

@r  ging,  iebo(5§  um  toieberäu!ommen.  5luf  ollen 
©djritten  unb  Stritten  \ai)  Minor  in  ha^  treue,  ]^ett= 
Braune  Sluge  |^ran!'§.  (5el6[t  im  S^l^eater  mu^te  ii)t 
erfter  S5li(f  immer  auf  i^n  fallen,  ba  er  feit  jenem  5!Jlor= 
gen  regelmäßig  auf  ber  öorberften  S5an!  faß,  bid)t  l^inter 
ber  SBaßgeige  be§  bitfen  S5ierfiebler§.  9lur  JDunberte  e§ 
bie  ©(^aufpielerin,  ba^  ^ran!  nic^t,  tüie  bie  UeBrigen, 
!latfd)te,  foBalb  fie  auftrat  ober  aBging,  ba^  er  fte  Bloß 
unoerlüanbt  anBlidte,  bie  §änbe  üBer  ber  S5tuft  faltete, 
fiarr  unb  uuBetoeglirf)  bafaß.  SSalb  tounberte  fte  fi(i§ 
beffen  nicfjt  me^r,  fte  freute  ^xä),  unb  Balb  — 

5Run,  Balb  lieBten  \\ä)  bie  SBeiben,  er  ein  fec^jel^n« 
jöl^riger  ITnaBe  ol^ne  ^alfc^  unb  5lrg,  fte  fteB^el^n  alt, 
©diaufpielerin ,  unb  bennod^  jum  erften  ^5Jlale  lieBenb, 
inniger,  treuer,  reiner  al§  bie  ^beale,  toelc^e  fte  auf  bk 
SSretter  äauBerte;  er  be§  f5^rieben»ri(i^ter§  unb  reid)ften 
Kaufmanns  «So^n,  fte  ba§  ^inb  einer  SBafd^frau  unb 
bie  5!}tagb  eineg  uml^erjiel^enben  ^omöbianten. 

Sie  lieBten  ft(^.  Saßt  fid§  SieBe  geBieten?  2ßenn 
fte  e§  t^ut,  ift  fie  SteBe?  ^feben  5lBenb,  foBalb  ber 
f^riebengric^ter  in  feinen  6luB  fteuerte,  f(^lü:pfte  f^ran! 
öon  ben  S3ü(^ern  toeg  unter  bie  ]§etten  6rferf(5§öß(^en 
be§  l^alBen  ^onbe§.  @r  lodte  bann  mit  feinem  äßa(S^tel= 
fd^lag,   unb   toenn  @Uinor   auf  bie§  S^iö)tn  nic^t   ein 
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tt3et§e§  %uä)  au§  hem  ^^enfter  hje^en  He^,  ftütmte  et  bie 
inorfd§en  ©ttegm  :§mauf,  ftürjte  in  bie  Z^üxe,  t\x%U, 
juBelte,  tüQt  jelig,  —  5lEe§  gexabe  it)ie  an  jenem  5lbenb, 
ha  et  fein  5Jläbd)en  etft  al§  ^ulu  öon  SBeitem  ange= 
Betet,  unb  l^etnad^  aU  (Sllinot  im  gtauen  §ou§!leibd)en 
an  fein  tteue§  ^etj  gebtücft.  — 

9iod)  fa^en  hu  k)xä  Bei  i^tem  %^ez,  too^u  ^tan! 
!öftlt(^e§  S5a(fmet!  mitbtac^te  füt  feine  üeine  ^iäfd^etin, 
al§  e§  auf  bet  Slte^pe  aBetmaI§  öon  ^DMnnetfc^titten 
fi^ott.  SCßet  fonnte  ha§  fein?  3)ie  Sßäfc^etin  jittette, 
f^tan!  backte  etBIeii^enb  an  ben  SSatet  f^tieben§tic^tet, 
6IIinot  lad)te.  „Sntflte^en  !annft  S)n  nid)t/'  fagte  fie, 
in  bem  einzigen  ^immetlein  mit  luftigen  25litfen  um= 
fc^auenb,  „e§  fei  benn,  £)u  ftöd^eft  nutet  unfet  iBett." 

^[RittlettDeile  tüaten  bie  ©(f)titte,  langfam  unb  ftoI= 
:t3etnb,  nätjet  ge!ommen.  5Det  §au5!ne(^t  ftie^  Batf(^  bie 
%^üxe  auf.  „9lut  §iet  l^etein,  6it!"  tief  et  einem  9lad§= 
tap^enben  ^u,  „ha  tt)o!§nt  ba§  SSolÜ" 

@in  !^agetet,  ftembet  ^Jlann  in  einem  toei^en  UeBet= 
tot!,  ben  §ut  tief  in  bie  5lugen  gebtüÄ,  ftampfte  geBüiften 
£eiBe§  in  bie  ©tuBe,  mit  bet  |)anb  nut  hu  ^tem^e  feine» 
^iljeg  leife  BetiÜ^tenb.  S)ie  f^tauen  ftanben  öettüunbett 
auf,  ^TctS.  2)tummonb  mit  einem  !^öf(i(i)en  ^nij,  ©llinot 
if)ten  ©elieBten  ladienb  am  ?ltme  jupfenb.  3ln  fie  toanbte 
fid^  bet  fpätc  S5efn(^, 

„6ie  fiub  bie  2)tummonb?  ^ulie  gef^)ielt,  xzä)t 
Btaü;  latent,  mangelt  nut  5Iu§Bilbung.  ^e?"  5Ptlit 
biefen  aBgetiffenen  SBotten  tooEte  et  bie  ©(^aufpieletin 
^ctaBIaffenb  in  bie  SBange  !neifen,  fie  aBet  enttüi(i§  i]^m 
tafd)  unb  fa^  ifm  mit  einem  fo  ftoljen  fSlid  öom  ^o^jfe 

StngcIftebt'S  aBerte.     11.  15 
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Bi§  äu  ben  f^üfeen  an,  bo|  er  ft(^  öctlegcn  bie  §änbe 
rieb,  um  fte  naä)f)zx  toieber  in  feinen  toeiten  üiotitayii^en 
äu  öetftetfen.  ^xanl  fanbte  il^m  eBenfallg  einen  glüJienben 
3oxne§fttQ]§l  au§  ben  Braunen  5lugen  ju,  toagte  afier  nic§t, 
fi(i)  einjumifc^en. 

„@ntf(^ulbigen!"  murmelte  l^ierauf,  um  ein  @eringe§ 
l^öftidjer,  ber  ^rembe  unb  ging  mit  großen  (Sd)ritten  in 
bem  engen  9iaume  uml^er,  ben  §ut  immer  nod^  auf  bem 
^o))fe,  bie  f^inger  in  ber  ©eitentaf(5§e  unb  BiStneilen  mit 
(Selb  l^örBar  !limt)ernb.  „@ntf(f)ulbigen!  ^ä)  fomme, 
ja  iä)  !omme,  um  'h)a§  für  ©ie  ju  t^un."  @r  fal§  fpä= 
l)enb  in  ber  ärmlichen  UmgeBung  fic^  um. 

„Unb  iner  finb  Sie,  6ir?"    ©Einor  l§atte  gefragt. 

„6ie  !ennen  mi(^  ni(^t,  l^e?  6onberBar!  äßaren 
no(^  nic^t  im  S)rur^=Sane?  ^ö)  ^atte  friil^er  3)rur^= 
ßane,  ie|t  l^aBe  iä)  bie  ^talian  D^pera  in  ber  ©eafon  ju 
Sonbon.  3(^  Bin  5Jlr.  ^i!e."  £)er  (Saft  fa^  ftolg  auf 
feine  brei  erftaunten  ^ul^örer  ^eraB  unb  tnorf  fid^,  bie 
S5eine  lang  au§geftretlt,  auf  einen  ber  geBre(^lid)en  ©titele, 
ber  unter  feiner  Saft  gefä'§rlt(^  ftb^nte. 

„©ie  tüiffen,"  fu^r  er  aBgeBroc^en  fort,  nur  ha§  eine 
2öort,  ba§  ^ä),  ftet§  bott  Betonenb,  „©ie  iDiffen,  iäj 
]§aBe  3^rc  ^ulie  gefeiten.  9led§t  Brat),  auf  @!§re.  ^eine 
©(j^ule  natürli(^,  ni(^t  ein  Bi§(^en  baöon;  aBer  9lotur, 
gute§  Organ,  getoiffe  (Srajie,  nur  nid^t  in  ben  ©üenBogen, 
bie  ©ie  ju  toeit  borBringen.    |)e?" 

@ttinor  lächelte. 

„3Ba§  ben!en  ©ie  bon  mir?  ^ä)  l§dtte  ßuft,  ba^ 
l§ei§t,  iä)  !önnte  ßuft  l^aBen,  bietteic^t,  berftel^en  mi^,  iä^ 
!önntc  ©ie  l^erauBilben,  gute  ©(i^ulc,  Beffere§  ßeBen,  fefte§ 
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Engagement,  benn  ^^xt  SSonbe  ^ier,  ©tc  totffen,  unb  ^f)X 
haften,  ba§  ift  ja  SSettelei!" 

Ettinor  äittette  t)or  ßnttüftnng  unb  f(^leubette  il^xen 
©Timm  in  einigen  ^eifeen  Söotten  bem  gtoBen  ©afte  in 
bog  fteinetne,  oufgebunfene  ®e[td§t.  £)ie  äßäfd^etin  tooHtc 
Begütigen,  allein  bet  f^rembe  ^ie^  fte  ftille  fein.  „®utet 
^opt,"  fagte  er,  ©Ilinor  öon  ber  ©eite  meffenb,  „au^ 
!^ei§e§  S5tut  unb  ein  @nbc^en  öon  cQünftletftolä ,  befto 
Beffer!    2öie,  mi^V 

S)ie  Unterrebung  ging  in  biejem  feltfamen  SBege  noc§ 
eine  geraume  äöeile  fort.  ^x.  ^i!e'§  äÖorte,  bie  er  über 
ben  ©lanj  feiner  ^talian  Dpera  unb  ben  S5ettel!ram  be§ 
^Jlofter  SSat  ^intoarf,  fingen  f^euer  in  ßllinor'g  ^erjen. 
5Die  äßöfc^erin  f(i)ürte  nact),  toeit  fte  an  ba§  fefte  @ngage= 
ment  backte,  gran!  f(^tüieg  unb  ftarrte  regung§lo§  ju 
S5oben.  ©nblic^  riid^te  5Jtr.  $i!e  mit  einem  eintrage 
ftotternb  !^erau§:  „Selben  6ie,  Tvinb!  für  ba§  erfte  ^a'^r 
ac^tjig  $ßfunb  Sterling,  unentgeltlichen  Unterri(!§t  im 
©ingen,  2)e!Iomiren,  Xanten,  ®e^en,  ©t)red§en,  3lction, 
5Jtimi!.  ^a,  ^nb !  unb  nur  mit  bem  ß^^or  ^erauggel^en, 
niemals  mitfingen,  Bi§  i(^'§  gefagt,  Bei  ben  5lnberen  fte!§en, 
fic^  an  bie  Siebter  getüö^^nenl  ^Ic^tjig  $Pfunb,  l§e?"  @r 
üimperte  mit  ben  ©elbftütfen. 

S)a§  5Räbc§en  Befann  ft(^.  3)ie  Butter  nic!te  unb 
3u))fte  emfig.  $piö|li(^  fiel  i'^r  2luge  auf  ^ranf.  „f^ran!," 
ftüfterte  fte  i!§m  aufgeregt  in'§  €)^x,  „f^ran!,  foE  i^V 
(Sr  fa"^  fie  meljmütl^ig  an,  oBer  o!§ne  ein  Sßort  gu  ertoi» 
bern.     „f^ran!,  fag'  mir,  mein  ^unge,  ttiag  ftnnft  3)u?" 

„^ä)  freue  micf)  üBer  S)ein  &IM,  @ll^!"  ]pxa^  er, 
unb  bie  ließen  S^^ränen  ftanben  il)m  in  ben  ^ugen. 

15* 
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„2^  tann  ntd§t,"  entgegnete  fie  l^terauf  feft  htm 
f^temben,  „nein,  ©ir!  iä)  tann  nii^t.  Ober  ic§  toitt  nic^t. 
2ßie  ©ie  toollen,  .^exr!"  5Jlt.  pfe  \at)  ^tetauf  hm 
jungen  ^Jtonn  pfiffig  Blinjelnb  an.  „^^  tnei^,"  greinte 
et;  „oBer,  SButfd)e!  ^^r  !önnt  ia  na(^!ommen.  3^^^= 
li(i)e  Sigut,  pa^i  öietteidjt  'mal,  ha^  man  Qnä)  fo  mit- 
laufen läfet." 

„@r  ift  be§  f^tteben§nd^tet§  ©o'^n,"  fagte  gllinor, 
ftolä  für  t!^ten  (Selieöten,  unb  ftri(^  i!^m  hk  §aare  au§ 
ber  ©titn.  ^^xan!  tnat  aBex  öei  ben  legten  SCßoxten  be§ 
Wt.  5pi!e  ^aftig  aufge[|)xungen ,  unb  il§n  feft  an  ben 
ßnö^fen  be§  iüet^en  UeBetrotfg  faffenb,  fragte  er:  „^äf 
tann  tüa'^r!^aftig  nac^fommen,  ©ir*?  ^ann  i(^?"  ple 
lachte  unb  nitfte  ftumm.  3)a  reii^te  ber  Jüngling  @lli= 
nor  feine  9ted)te  unb  fagte,  toie  begeiftert:  „@lll),  2)u 
mu^t  gelten!  §örft  S)u,  6tt^?"  barouf  f(^lo§  er  fie  laut 
toeinenb  in  bie  3lrme  unb  eilte  !^inau§. 

6ine  ©tunbe  brauf  l^atte  5Jlr.  $pi!e  au§gefeilfd^t; 
man  h)ar  ^anbelS  einig  tüorben.  Um  breiöiertel  auf 
jtoei  Vii)x  in  ber  ^flac^t  fjidi  eine  $t^oft(^aife  an  bem 
X^ore  be§  §olbmonbe§,  unb  ^mei  grauen  ftiegen  ein 
fammt  einem  in  ^Dtontel  unb  ^Pelg  Vermummten,  langen 
^anne.  2)a§  ®tpää  ber  grauen,  au§  einer  fdjmalen 
^ifte  Beftel^enb,  ftie§  ^r.  ^i!e  berät^tlic^  unter  ben 
^utfd§erfi^.  2)er  ^aü§tmä)t  ftetfte  hk  ßaternen  am 
SBagen  an,  ber  $]ßoftitton  Blieg  in  feine  Xrompete,  unb 
fort  ging'§,  in  ^a&it  unb  5JleBel  !^inein. 

5ll§  ber  2öagen  am  großen  §aufe  be§  f^rieben§ri{3^= 
terl  t)orü6errollte,  mar  oben  in  einer  2)a(i)!ammer  nod^ 
ßic^t.    ©Ilinor  blidte,  ha^  Xuä)  öor  ben  5lugen,   burd§ 
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%f)t&mn  hinauf;  ba  fo^  fte,  tüte  eine  lieBe  ©eftolt  mit 
au§geBteiteten  5li;men  ^erniebet  h)tn!te,  unb  burd^  9iäber= 
getäufc^  Hang  ^eEei*  SBad^telfc^lag  an  ifjx  beBenbeg  ^et^. 
6ie  tel^ntc  ftd^  ^nmä  unb  \aii  nichts  tüciter.  ^x.  pfe 
f(5§naT(i^te  BetettS,  unb  i^te  5[)lutter  50g  öorfictjtig  bte 
müben  ^ii^e  an  ft(^  unb  -§ielt  ft(^  ftill,  tro^  hex  ü6er= 
öoHen  ©eete,  um  ben  fi^Iafenben  ^Rac^t^aBer  ntd)t  3U 
ftöten.  §atte  fte  boc^  oucE)  bcr  ^^reube  genug  an  bem 
glänjenben  SSagen  mit  ©logfenftern  unb  tüeic^en  ^Polftern, 
unb  banÜe  ©ott  mit  gefalteten  ^änben,  ha^  fie  ni(^t 
me^r,  tüie  e'^ebem,  auf  einem  Darren,  untet  einem  3ex= 
lumpten  SSerbecEe,  auf  ßouliffen  unb  Stangen  ju  fi^en 
btau(l)te,  toenn'g  an  eine  üleife  ging! 

S)o§  aBer  toeiB  Meinet,  toie  e§  bem  atmen  ^ran!  ju 
5Jlut!§e  toax,  aU  ei;  am  näct)ften  ^[Rorgen  ertoac^te,  deiner, 
al§  tuet  fclBft  @lei(^e§  exfa^ren.  6r  !onnte  ben  l^olBen 
501onb  unb  feine  ©ttetfenftet  nic^t  anfe^en,  auii^  feine 
S5ü(^et  in  be§  35atei-§  ßomptoit  e!elten  i^n  an;  am 
lieBften  ^ötte  er  fic^  in  einen  2öin!el  gefegt,  um  üBer 
@tt^  äu  toeinen,  bie  er  nun  auf  etoig  öerloren  toä^nte, 
ober  um  fi(^  ba^  fdiöne  §aar  auszuraufen,  toie  5Jlr.  Söat 
ba^  feiner  5Perrü(fe  ausraufte,  al§  i!^m  bie  5^a{i)ri(^t 
tourbe,  bie  2)rummonb  fei  burc^gegangen.  „5Jlein  üluin 
ift  ba\"  fi^rie  er.  M  ftürae  mic^  in'§  SBaffer!"  5lu(^ 
ftürjte  er  —  in  ber  ^^^i^euung  öermut!^li(^  —  ba§ 
Söoffer,  geBranntei  nömli(^,  in  fid^.  „5Die  unbanfBare 
S5rut!  23)ie  mein  ^nb  ^aB'  ic^  fie  gehalten!  ©eftern 
fünfje'^n  ©d^iHing  brei  $Pence,  unb  ^eute  burc^gegangen  I 
3d)  Bin  ein  unglüdlit^er  ^annl" 
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5[Jla[ter  Samuel  SSat,  ttöfte  ^ic^!  benn  ©inet  ift  no(^ 
unglüiJlid^er,  qI§  £)u,  bet  arme,  öerlaffene  f^^ranÜ 


Der  .Sommer* 

2ßer  l^ätte  —  ettoa  fünf  ^ol^re  f^ätet  —  in  ber 
ftoläen  unb  gcBietetifc^en  ©(^önl^eit,  Jreldje,  ftra!^lenb  öon 
hzm  §euer  ödjter  SBtiHanten,  taufd^enb  in  6eibe  unb 
5ltIo§,  buftenb  öon  aßen  ©c^önl§eit§h)affern  aßet  Royal 
perfumers  öon  Höeftenb,  in  bem  9tout  ber  ^erjogtn  öon 
2)et)onf^ire  bie  erfte  9iotte  nod)  entfi^iebener  fpielte,  al§ 
5l6enb§  jubor  in  ber  großen  Oper,  ioer  !§ötte  in  il^r  @ßi= 
nor,  ba§  ^inb  ber  2Bäfc§erin  unb  bk  §elbin  ber  ©d)eunen 
innerhalb  5)or!f^ire,  U)ieberer!onnt? 

(S§  toar  nac^  5Jlitterna(j^t,  al§  ifjx  Söagen  am  ^or= 
tal  be§  ^erjogltd^en  §oteI§  borfu^r.  „S)onna  ©Eena," 
ftüfterte,  äifdjelte,  riefelte  e§  bur(^  aße  ©öle,  toorin  ba§ 
high  life  öon  Sonbon  eine  ^toar  nid^t  attifd^e,  bod)  eng= 
lifdie  ^aä)i  feierte.  S)ie  £)amen  entfärbten  fi(^,  tro^ 
Karmin,  bie  Ferren  fprangen  öon  i^ren  2Bl)ifttij(^en  auf, 
bie  ^änjer  öergafeen  anzutreten,  5lße§  eilte  an  bie  Xfiüre, 
tüo  bie  2)ame  be§  §aufe§,  bie  ^erjogin,  tüeldje  bie  Tle^X' 
jal^l  i!§rer  (Säfte  !aum  gefe^en  l^atte,  bie  (Sintretenbe  eben 
empfing,  umormte,  !ü§te.  „6ie  S5öfe,  fo  fpät?"  fagte 
fic,  unb  @ßena  (benn  fo  toar  il§r  „ßHinor"  bülinengered^t 
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getnac^t  tüotben)  Beüagte,  ba§  fte  erft  Bei  ätoei  otibeten 
©ottöen  ptte  anfahren  müfjen,  um  ftd§  toenigften§  äu 
äeigen. 

5Jlun  umtitigte  ha§  fd^öne  SBeib  ein  ßtet§  öon  ^Ia= 
neten  unb  Zxabankn,  beti  fte,  al§  06  e§  fo  fein  mü^te, 
3u  Ien!en  unb  ju  galten  tou^te.  2)te  3)aTnen  fragten 
nacS^  i^ter  legten  ©otbetoBe,  itnb  tuet  i^x  bte  allerliebfte 
ßoiffute  angegeben,  bie  §enen  ^tiefen  i^xe  le|te  ^t^attie. 
5ltte  t)atten  nut  für  fie  fingen,  um  au  fe^en,  O^ren,  um 
ouf  il^xe  leifeften,  leicht  ^ingetüotfenen  SSotte  ju  '^ören, 
Sippen,  um  ben  6aum  il^te§  S^atül^  ju  !üffen,  ^fJücfen, 
um  otientaIif(^  3ur  @rbe  ju  ftürjen,  tnenn  i!§re  ^^inger 
ben  bti|enben  f^ädjer  einmal  fatten  liefen. 

Unb  (gttena? 

©ie  fc^ien  biefer  Srtump^e  eben  fo  getüo'^nt  ju  fein, 
fte  nal^m  biefe  ^ulbigungen  eben  fo  gleici^giltig  :^in,  al§ 
e'^ebem  bie  bet  Sanbebelleute  unb  ^aufmann§biener  in 
3)ox!f!§ire.  ^a,  aU  fte  !aum  eine  ^albe  6tunbe  in  bem 
9iout  um'^eTgefeffen,  gegangen,  geplaubett,  gähnte  fie  ganj 
unöer^ol^len  unb  fud)te  mit  müben  5lugen  bie  %^üx. 
^^x  ®efi(f)t  tüar  bteict),  abex  f(f)ön.  2)a§  xot!§e  9tofen= 
!nö§:|3d)en  öon  frül^ex  toax  auf gef c^loffen ,  nid)t  ju  einer 
glül^enben  Zentifolie,  fonbern  gu  einer  garttoeifeen,  nur 
mit  linbem  ^oiij  ange'^aut^ten  SBlütl^e.  £)ie  5lugen  tuaren 
noä)  blau  unb  gro§,  toie  el^ebem,  !^atten  fte  auä)  an  (Slang 
unb  an  "Weiterem,  ünblic^em  5lu§bruc!  berloren.  Um  bie 
feingefc^nittenen  ßip:|3en,  mit  bereu  S^önen  fie  je^t  bie 
gange  faf^ionable  2BeIt  öon  5Iltengtanb  begeifterte,  fpiel= 
ten,  tüie  üeine  <Sd)langen  im  ^arabiefe,  einzelne  f^dltlein 
unb  öerftetfte  BüQC  ber  Ueberföttigung,  bc§  |)o^ne§,  beS 
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Stolpes,  —  f^utc^en,  toeli^e  nit^t  ha§  5llter,  fonbern  ba§ 
SeBen,  nii^t  Mangel,  fonbexn  UcBetftu^  gegtaBen. 

©0  ftanb  ©Ueno,  einen  ^ugenBlidE  noc^ben!Ii(^  unb 
ftumtn,  in  bem  Greife  il^ter  35ere]§ret  ba.  20ßa§  fte  um= 
goB,  ^Qtte  fte  fi^einBax  öergeffen;  bie  5lugen  ftatxten  ge= 
ban!enlo§  in  ben  lauten  5}lenfc^en!näuel  :^inein,  bei*  ^opf 
fenÜe  ftc§  in  onmut^^tger  5^eigung  jur  Iin!en  ©(f)ulter 
l^etaB,  fo  ba§  bie  funMnbcn  (Sefd)meibe  be§  D!§te§  bie 
entBIö^te  5lc§fel  ftammenb  ju  !üffen  fc^ienen,  unb  mit  ber 
einen  ^anb  äcrpftücfte  fte  f|)ielenb  ben  toei^en,  !o!ett  oB= 
geftretften  ^onbfc^u!^  ber  anbeten.  @in  e^tfur(^t§öotIe§ 
©c^toeigen  Begleitete  bie  S^röumeteien  ber  5lngeBeteten. 
deiner  toagte  fte  3U  ftöxen,  toie  angelegentlid)  man  ft(^ 
au(^  noc£)  jüngft  um  ein  Söort  öon  i^r  gemül^t  l^otte; 
@Eena  !onnte  ft(^  aHein  toäl^nen  mitten  im  ©eräufc^c 
ber  großen  SQßelt. 

5luf  einmal,  gerabe  in  biefer  5Dleere§ftiIIe ,  !Iang  ein 
3^on,  bem  2öod)teIfd)Ioge  täufc^enb  ö^nlid^,  öon  ber 
©tra^e  3U  bem  ^enfter,  on  Irelc^em  ßUena  mit  bem 
Slüden  lel^nte.  S^iemonb  ou§er  i!^r  l^atte  ben  Bebeutung§= 
lofen  ^long  ge!§ört,  5fliemanb  Beachtet.  2lm  tüenigften 
aBer  ^^ätte  ^emanb  al^nen  mögen,  ba§  biefer  2Ba(^tcIfd)Iag 
ber  @runb  ber  tiefen  Ol^nmac^t  tüar,  in  bie  ©Hena  mit 
einem  5JlaIe  üerfiel.  @in  leifer,  nur  ^alh  unterbxürfter 
5lngftf(^rei  BeBte  au§  i^rem  5!Jtunbe,  bie  ganje  ©eftalt 
glitt  3ufammen.  Um  fte  rief  e§  nad^  §ilfe,  nad^  äßaffer, 
na(^  S[ßagen,  bie  ganje  ©efettfi^aft  bröngte  fid)  an  hb 
5Rifc§e  l^eran,  iool^in  einige  ©lüdtlid^e  bie  ^eftnnung§Iofe 
getragen  !f)atten.  @in  ))lö|lit5^e§  Untool^Ifein,  ^ie§  e§, 
beffen    SSeranlaffung    man    nid^t    h)iffe,    öieÜeid^t    ein 
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©(S^tüinbel,  ein  ^flerüenanfoll.  @IIena  toatb  nur  tioc§  tn= 
tereff anter  bur(i)  btefe  Unpäfelicfjfett,  tüte  hnxä)  ifire  ^nU 
toeiligen  ^erftreuimgen  in  großen  ^^^''^ßln.  S)te  Männer 
fanben  barin  :pt!ante  9iöt^fel  il§rer  !ünftlerifc|en  unb  ort= 
gineHen  ^fiatitr,  unb  bie  grauen  ärgerten  \\ä),  ha^  fte  e§ 
mit  ber  6e[tt)orBereiteten  unb  regelrecht  burcfigefü'^rten 
€t)nmad)t  nic^t  fo  toeit  Bringen  !onnten,  h3ie  bie  2::^eater= 
:|)rin5effin  burd)  einen  ganj  natürlichen  ^ufoll. 

5ll§  ßüena  hk  5lugen  ntatt  toicber  auflc^lug,  6e= 
geguete  i^r  erftcr  SSltc!  bem  eine§  iungen,  fc^önen  ^Jlan» 
ne§,  n)eld)er  ongftüoß  i:^r  2lntli|  ju  betnac^en  jc^ien.  @r 
!niete  beut  gauteuil  ^unäc^ft,  hjol^in  man  fte  geführt  :§atte, 
unb  feine  ^anh  ^atte  bie  irrige  ergriffen,  um  bie  fto(fen= 
ben  $PuIfe  mit  flär!enben  SBaffern  ju  reiften.  @IIena'§ 
näc^fte  SSetoegung  \üax,  i^ren  5lrm  au§  ber  |)anb  be» 
3)ienftfertigen  ju  reiben;  geftär!t  ftanb  fte  auf  unb  fprac^ 
mit  einem  ftrengen  SSIicfe  auf  ben  fi(3^  tief  öor  i!§r  9^et= 
genben:  „^^  ban!e  ;3f)nen,  ©ir  6^arle§!  6ie  fe'^en, 
\6)  Bebarf  3^rer  ^ilfe  nic^t  mel^r.  ßaffen  6ie  m\ä)\" 
O^ne  fic^  Wiin  ^u  öeroBf c^ieben ,  raufc^te  fie  gum 
3inimer  ]§inau§  unb  fafe  in  tttenig  5lugenblitfen  in  i"^rem 
äöagen. 

6tc  l^atte  nid^t  Bemerken  !önnen,  ha%  au^er  bem 
£a!oien  noc^  ein  5!Jlann  leinten  auf  ben  21ritt  be§  2Ba= 
gen§  fprong.  ?lt§  fte  au§ftieg,  öffnete  er  ben  6(^lag; 
ba§  Sic^t  ber  ©a§Iaterne  fiel  gerabe  ouf  fein  (Seftd^t,  tote 
fe!§r  er  e§  anä)  ju  üerftecJen  Bcftiffen  toar.  @IIena  er= 
!annte  toieberum  ©ir  6!^arle§  unb  fagte  fe^r  Beftimmt  ju 
bem  Safaien:  „3>o^n,  3§r  öerlofet  morgen  mein  |)au§!" 
S)Qnn  gu  bem  bemüt^ig  aufBlicEenben  S3ere^rer  geiuanbt, 
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fügte  fte  l^tn^u,  bte  SEte^j^e  l^inauf eilenb :  „^(^  ntöd^te 
3^ncn,  @tt  6^otle§,  ben  2l6f(^teb  bomit  aucf)  gegeben 
l^aBen."  S)te  2^l§üte  fiel  leintet  üjx  ^n,  ©ix  (S'^arleg  ftanb 
ieftütät  ba  unb  rannte,  al§  er  ft(^  Befann,  l^eftig  gegen 
einen  jungen  Wann,  toel(^er  unter  @IIena'§  genftern  auf= 
unb  niebecging.  „ßntfdiulbigen  Sie!"  fagte  6ir  6^arle§ 
äu  bem  f^remben;  biefer  fd)h)ieg  unb  l^üttte  ftd§  tiefer  in 
feinen  5!RanteL 

SBäl^renb  am  ^Jlorgen  na^  bem  9tout  ber  ^erjogin 
in  atten  Käufern  öon  ber  O^nmai^t  ber  £)onna  @IIena 
gef:pro(^en  tourbe,  bel^nte  fic^  biefe  nod§  gemäc^lic^  in 
i^rem  SBette  au§,  bie  öerfd)lafenen  5lugen  reiBenb,  unb, 
toie  nad^  einem  böfen  S^raum,  um  ftc^  :^erfc^auenb.  „6r 
!ann  e§  ni^t  getoefen  fein,"  fagte  fte  Befc^toic^tigenb  äu 
fi(^  fellBft,  „toie  !äme  ber  arme,  Blöbe  Sunge  :^ier-^er? 
@§  giebt  ia  ber  2Lßad)teIn  in  Käfigen  genug,  ^c^  ^aBe 
eine  folc^e  ge!^ört  ober  aud)  nur  p  !§ören  geglaubt.  6r 
!onn'§  ni(^t  fein." 

5Jlit  biefem  tröftlic^en  Sffefultate  f(5^ob  fte  bie  xoit)= 
feibencn  ©arbinen  äurütf  unb  griff  naä)  ber  Klingel  auf 
bem  9la(l)ttifc^e.  <Sie  jonlte  mit  bem  ßammermäbdien 
toegen  ber  Unorbnung  in  i^rem  ©dilafäimmer;  auf  bem 
SBärenfett  öor  bem  SSette  ftanben,  in  ber  ^aft  aBgeh3or= 
fen,  vertreten,  öerlnittert,  hu  toeifeen  5ltla§ft^u!^e,  alte 
6d^ieblaben  il^rer  %i\ä)t  unb  ßommoben  tüaren  au§ge= 
jogen,  Kleiber  auf  ben  ©tül^len  jerftreut,  f^laconS  umge= 
fto^en,  !ur5  ba§  SSouboir  fa'^  ganj  fo  au§,  toie  ba§  einer 
S)ame  öon  ©taube  nad^  einer  S5aEnad)t.  3)a§  ßammer= 
mäbd)en  melbete,  ein  junger  ^Jtenfc^  fei  fc^on  ein  bu^enb 
5Jlal  bageh)ejen,  unb  ätüar  um  neun  U^r,  ha  fte  felbft 
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eBen  aufgeftanben,  jum  erften  5!)kle;  feinen  3tamen  l^obe 
er  nictjt  oBgcben  tüoEen.  ©üena  ^ittette.  „2Ößte  fol^  er 
Qu§?"  —  ,Mä)i  üM,  2)onna  ßüeno!  ©d^Ian!,  too!^^ 
gebaut."  -  ,»l  ^axUV  —  „^m  ©egent^eil,  Wxä) 
unb  leibenb."  —  „S)et  3lnaug?"  —  „@tn3a§  oögenffen." 

—  „6r  tft  e§  nid^t,"  feufjte  bie  Stlei(5^texte,  unb  ]§ie^ 
bog  ^ammei-möbd^en  ben  f^temben  obn^eifen  bi§  gu  einer 
Befferen  3eit. 

©Ueno  trän!  ßl^ocolobe  unb  lie^  ft(^  boBei  sunt 
erften  ^Role  anÜeiben,  qI§  3Jlr.  $pife  gemelbet  tnurbe. 
SSerbrte^lid)  Begrünte  fie  ben  mit  tiefer  3}erbeugung  @in= 
tretenben.  „Sßieber  ^flöten?"  rief  fie  xt)m  Barjd)  entgegen, 
Quf  einen  ©to^  ^Papier  unter  feinem  5lrme  beutenb. 
„@ine  glänjenbe  ^Partie,  5D^abonna!  ©onj  für  «Sie  ge= 
mad)t!  S)inora!§!  ®e!^t  in  t)ier  SBoc^en  in  6cene. 
gc^lt  nur  noc^  an  S^nen."  —  „Sßier  3Bod)en?  $pi!e, 
ftnb  ©ie  rofenb?  5Den  ©to^  in  t)ier  Söoc^en?  5jiic§t 
in  eBen  fo  öiel  ^Rouoten,  fage  id^  S^nen."  —  „5IBer 
5)lQbonna,  unfer  6ontra!t  — "  „;^ft  oufgel^oBen,  foBalb 
©ie  onberg  hjoßen,  aU  ic^  toitt,  öerftanben,  5Jir.  ^iUV 

—  6r  f(^tüieg  unb  fpielte  öerlegcn  mit  feinem  §ut, 
ben  er,  bemüt^ig  an  ber  2;^üre  ftel^enb,  in  ben  §önben 
bre!^te. 

„ßieBer  qI§  ^Jlogb  in  einem  ßul^ftaße  bienen  ober 
qI§  ©ouöernante  Bei  einer  reifenben  gamilie,  ja,  Bei 
©Ott!  lieBcr  einen  ölten  @{)e!rü|)pel  in  5lft^ma  unb 
jpobagra  öcr:pf(egen,  qI§  fi(^  an  ©ie  bermietl^en ,  $pi!c! 
^a§  ift  fc^limmer  al§  5lrBeit  in  ben  Scrgtüer!en  öon 
6orntt)atti§,  fd)Iimmer  oI§  Ütubern  ouf  ber  ©oleere!" 
©ie  fdjiüieg  erfd§ö|)ft. 
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„^D^abonna  toerben  fi(^  ertnnetn,"  ^uB  ber  3)irectot 
tüel^müt^ig  an,  „tüa§  6te  öot  fünf  Si^l^i^en,  inbem  tc§, 
tüeil  Sie  — " 

@ttena  toor  langfam  Qufgeftanben.  „$pi!e!"  jagte 
fte,  bem  @rfd)roc!enen  äornBIetc^  unb  beBenb  {n'§  5luge 
Blidenb,  „5pife!  9^o(^  ein  Söort  öon  jener  3^^^,  unb 
mein  Plante  ^at  junt  legten  5Jlal  auf  3>^i^en  betteln  ge= 
ftanben.  ^a,  iä)  tüar  ein  elenber  ^elxut,  at§  «Sie  mid^ 
in  einer  Böfen  ©tunbe  liftig  unb  um  ein  ©ünbengelb  an= 
tüQtBen.  5lbet,  5[Ronn  be§  ^ammetg,  tüenn  2)u  mü^* 
teft  — "  ©ie  Brad)  aB,  um  in  Mtem,  ftoljem  S^one  l^in= 
äuäufe^en:  „SCBet  ^at  meine  (Siorriere  gemad)t,  iä),  Sir, 
ober  Sie?  Suiten  Sie  fid^  eine  5lnbere,  bk  in  bret 
;3a^ren  ^'i)X^  prima  donna  tüirb  au§  einer  um]^eräie^en= 
ben  ^omöbiantin,  Sie  l^oBen  mi(^  lehren  laffen,  e§  ift 
toal^r,  oBer  ttier  :pftücEt  bie  f^^rüdite  meiner  ^unft  ?  @el^en 
Sie,  $pi!e,  berfud^en  Sie  e§  mit  ber  5Jli§  50l^rtle,  ber 
fteifen,  englifc^en  jE^eaterfd^eud^e,  ober  mit  ber  berfd^mi^= 
ten,  au§gefungenen  Italienerin,  ober  mit  toem  Sie  fonft 
tDolIen,  t)erfud)en  Sie  e§,  oB  Sie  ouf  Otl^etto,  eine  alte 
Oper,  bie  ^f)mn  feinen  $Penn^  !oftet,  breitaufenb  $Pfunb 
einnehmen!    ©e^en  Sie!" 

Sie  iranbte  fid^  öon  bem  ^etfnirfd^ten  aB  unb  trat 
an  ifire  2^oilette,  ba§  lange,  golbene  |)aar  loSneftelnb,  fo 
ha^  e§  in  öoHen  Sßetten  um  ba§  U)ei§e  5Regligee  ftutl^ete. 
$pi!e  öerfud^te  nod^  einige  üteben§arten,  oEein  bie  Sönge= 
rin  tt)ai,  al§  toiffe  fte  nid^tg  Oon  feiner  ^Intoejen^^eit. 
^lur  al§  er,  ben  ^Jlotenfto^  leife  auf  ein  ^armortifd^d^en 
fdfiieBenb,  mit  öergeBlii^en  SSerBeugungen  baöonfdjleid^en 
toonte,  bre!§te  fid^  @llena  :^löpic^  um,  toeldfie  xf)n  in  bem 
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S^oilettenfpiegel  genou  Beobachtet  l^atte.  „5pt!e!"  tief  fie, 
jebod^  o^ne  i^n  ongufel^en,  „bic  ^moxaij  boxt  nehmen 
6te  mit,  fte  tüitb  in  bieget  Seofon  nic^t  mel^t  fein,  l^öten 
Sie?"  S)er  2^i)eateT:  =  Unterne'§meT:  öexBeugte  ft(5^  tief. 
„Slu^etbem  fe|en  ©ie  auf  ntotgen  ein  anbere§  @tü(J  oti, 
i(^  Bin  untöo^I  unb  !ann  nid)t  fingen.  ^Re^^men  ©ie  au(^ 
meinetn)egen  hk  <Bop^t)  ftatt  meiner  unb  fagen  @ie  bem 
JßuBIifum,  e§  fei  auf  meine  SSitte  gefc£)el^en."  Sie  toin!te 
mit  bex  §anb.  Seufjenb  unb  mit  einem  giftigen  fSlid 
auf  ba§  ^inb  bet  Sßäfc^exin  ftetfte  ^x.  p!e  bie  $Pattie 
iöieber  in  bie  Seitentafd)e  feine§  langen,  toei^en  UeBettod§ 
unb  fd)ieb. 

@ttena  lachte  Ü^m  naä)  unb  Blätterte  in  ben  .Qarten 
unb  SSiUet»,  bie  feit  bem  5Dlorgen  aBgegeBen  toorben  tuaren 
„5Jlt)lorb  gi^=5tflan  Beehrt  fic^  auäufragen,  tüie  S)onna 
©öena  — "  Sie  tnarf  ba§  killet  gö^ncnb  auf  bie  ßrbe; 
ein  5S)u|enb  beffelBen  ^n^alteg  folgten,  nod^  einmal  fo 
öiele  ©inlabungen  be§gleic^en,  nod)  breimal  fo  öiele  S5i= 
fitenlarten,  alle  mit  männli(l)en  9^amen,  hk  (ScEen  ein= 
geBogen,  machten  ben  SBefc^lu^.  5lur  eine  golbgeränberte, 
tüei^e,  Befc^eibene  Behielt  bie  UeBerpufte  finnenb  in  bex 
§anb.  5luf  ber  einen  ftanb  Sir  6^arle§'  5Rame,  ein 
SRame,  ber  ber  Sängerin  eBen  fo  öiel  Stoff  gum  ^aä)= 
ben!en  goB,  al§  jebem  ^[Jtäbc^en  berfenige,  toeld^er  ein 
frember  ift  unb  bo(^  ber  irrige  einmal  tnerben  !ann. 
S)ie  ^arte  fiel  in  iljren  Sd)ooB,  @llena  ftar-rte  tüieber 
träumenb  öor  fic^  "^in.  Sein  ober  5^i(i)tfein?  Sängerin 
ober  ^l)lab^  ?  ^i!e'§  Sllaöin  ober  Sir  e^arle§'  ^efpo= 
tin?  ©llena  tüog  Beibe  Sd^alen  mit  un^arteiifd^em  5luge 
aB.    3^n  lieBen,  —  unmögliii^ ;  xi}n  l^eirat^en,  —  leicht 
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@ie  toor  entfc^loffen  unb  tooEte  bepalB,  tüte  äöeiBet 
))flegen,  nun  au(3§  eine  anbete  um  9tat^  fragen. 

^n  btefem  gelegenen  ^ugenblide  erfd^ten  5Jlt§  6opl^^, 
bte  ätoeite  ©ängerin  Bei  ^Dtt.  5Pt!e,  eine  l^üBfc^e,  aBer 
unBebeutenbe  ©rfc^einung  neBen  S)onno  @llena,  \^x  @rfa^, 
tüenn  e§  il^r  felBft  BelieBte,  fxanl  ^n  jein  obet  in  eine 
5lBenb^attie  ju  falzten,  ftatt  in'§  %i)eakx,  i^xe  SSerttoute 
auf  ben  SStettern  unb  im  SSouboit.  ^n  if)ten  tteuen 
SSufen  f(^üttete  @Eena  il^re  S5e!ümmetniffe  unb  3^etfel 
au§;  Beibe  üagten  einonbet  x^x  Seib  üBer  ha§  Säftige 
il^te§  SBerufeg,  bie  langUjeiligen  ^toBen  am  5)torgen,  too 
man,  aittexnb  bor  T^toft  unb  frühem  5lufftel^en  unter  ben 
bunüen  ßouliffen  umt)ertt)an!t,  unter  bem  5lrme  %oUm 
unb  ^flöten,  ^ur  ^älfte  alBern,  be§  einmaligen  ßerneng 
!aum  tüert!^,  unb  jur  onberen  ^ölfte  üBer  eine  menfd§= 
H(^e  ^raft  !§inau§ge;^enb ;  bie  ©pielaBenbe  felBft,  ha  ber 
^ünftler  bor  einer  unBe!annten  unb  ungelieBten  ^[Raffe 
fte'^t,  oB  mit  ober  o'^ne  Saune  jur  £)arftellung ,  ber 
2Bitt!iir  iebe§  5D'tatrofen  auf  ber  ©aüerie  preiggegeBen, 
ben  ^Pfeilen  einer  ^orteiifc^cn  ^riti!  einerfeit§  ouSgefe^t 
unb  anbrerfeit§  ben  3ubringli(^Mten  borlauter,  onmo§en= 
ber  Söüftlinge. 

©Ilena  fc^auberte.  „Unb  bann,"  fo  malte  fte  tüeiter 
au§,  „nad§  bem  Si^eater  erfd§ö:|3ft  unb  angegriffen,  in  bk 
@oiree  irgenb  eine§  aBgefc^madten  alten  2ßeiBe§  ge^ 
Stoungen  unb  ben  ©öften  al§  9{arität  gegeigt  iüerben,  inie 
eine  ladjenbe  §^öne,  ^unftftüife  macf)en,  mie  ber  ^Papagei 
auf  feiner  ©tange,  toie  bo§  auf  ben  .^interBeinen  tanjenbe 
Mnguru'^!" 

„^a,"  ful^r  Sop^t)  fort,  „unb  9iad)t§  um  gtoei  U^x 
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"i^tmh^xm  mit  ßopftoc'^  unb  ^Jltgräne,  auf  bem  %i]^ 
eine  neue  ^oEe  finben,  eine  :|3eremtotif(5§e  5^ote  bom  3)i= 
xectot,  eine  6o§]^afte  ^riti!  oBenbtein,  bk  ein  ungebilbeter 
ioutnaliftif(^er  ^anblonger  gef(?§tieBen  'i)ai,  toeil  ton  i!^n 
3ur  ST'^üte  :§inQu§tDiefen,  toie  ein  unt)exf(i^änitei:  SSettler 
e§  oetbient.  —  5Jlein,  meine  t^euetfte  (SEena,  3)u  Bift 
äu  gut  füt  [olc^'  ein  SeBen,  ^u  jd)ön  für  fold^e  Sttapajen, 
gu  ebel  für  fotd§e  ßtniebxigungen!" 

„®u  f^meic^elft,  So))^^!  5lber  etjt  i^re  Siebe! 
3Ba§  !Qnn  entfepd^et  jein,  al§  üBexf(^üttet  tuerben  mit 
i^ren  5lntrögen?  i)a  fie^!"  —  ©ie  !ramte  au§  i^tet 
ß^atouHe  einen  gongen  6to^  öon  SSriefen  aEer  ^otmen 
unb  färben.  —  „fein  xuinitter  ^Perrüdenmac^ei:  bietet 
mir  feine  §anb,  um  mic§  aU  Iebenbige§  3lu§!§ängefd)ilb 
in  fein  ßabinet  gu  fe|en.  S)a§  toar  ^^lummer  ein§,  al§ 
i^  eben  meine  erften  ßorbeeren  erntete.  ^Jlummer  gtoei: 
ein  ^aufmanngle'^rling  au§  bem  tiefften  unb  f(^mu|igften 
©etöölbe  2B^ite=6^Qpel§  bro^t,  im  2:one  2Bert^er'§,  \i^ 
gu  erf(5^ie§en,  tnenn  iä)  i!^n  ni(5^t  erhöre.  Plummer  brei, 
öier,  fünf:  be§gleid)en  ton  minirten  SCßüftlingen.  Stummer 
gel)n:  öon  einem  ©c^riftfteEer,  ber  §unger§  fterben  tüitt 
unb  mir  Unfterbli(5^!eit  bur(^  feinen  ©änfeM  gufc^h3ört, 
tüenn  i(^  i^m  SBrob  gebe  burc^  meine  Stimme,  ^flummer 
gtüangig:  ein  Sanbebelmann,  gtüif(^en  fünfgig  unb  fec^gig 
feinem  eigenen  ®eftänbni§  nacf),  be:^aftet  mit  einem,  toie 

er  fagt,  gefa^rlofen  Ruften Q  meine  liebe  ©o^^^, 

la§  mi(^  aufl^ören!" 

©(^tnantenb  gtöifc^en  äßeinen  unb  Saiden  fd^Ieuberte 
Mena  bie  ^^a^iere  aEe  in'§  ^amin;  nur  ein  h)ei§e§ 
SBlatt  flog  au§  h^m  ©to^e  ber  übrigen  ]§erou§  unb  fiel 
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äu  ©o:p]^lj'§  ^ü^en.  „6ie^  ba!"  riet  tiefe  leBenbtg  au§, 
„ba§  6c^i(IfQl  fptii^t!"  6ie  hüäk  fic§  unb  l^ielt  ba§ 
gexettete  SSißet  ©llena  entgegen,  unb  bte[e  la§  am  ©(^luffe 
mit  einem  f)Ql6freubigen  (Srröt^en  bcn  9iamen  „©ir  (Sl^ar= 
le§."  ^l^xe  ^reunbin  üatjdjte  juBelnb  in  bie  §änbe:  „^a, 
bo§  ift  ein  2Jtann  für  S)t(^.  @in  ^er^,  bog  S)i(^  onBetet, 
unb  fec^äei^ntaufenb  ^funb  Oteüenüen." 

©op^t)  Btad)  in  ein  übcxttiebene§  SoB  be§  5lnBeter§ 
Qu§,  malte  mit  glänäenben  Sichlern  ha^  SSilb  eine§  Be= 
quemen,  xu'^igen,  forglofen  ScBen§,  bie  9leifen  in  gtan!= 
tei(j^,  Italien,  S)eutf djlanb ,  ba§  &IM,  frei  ^u  fein,  im 
SL^eater  felBft  eine  ßoge  ju  Befi^en,  ftatt  be§  aBi'd)euIi(^en, 
engen,  l^ei^en  ©arberoBeäimmer§.  „^Jltmm  bie  geber,  je^ 
im  5lugenBlicfe !"  2llfo  brängte  fie  bie  fd^toacf)  3Gßiber= 
ftreBenbe.  „6d§reiB'  eine  Slnttnort  on  6ir©t)arle§!  ßa§ 
^iä)  gu  ©einem  ©lüdEe  jtüingen!" 

@Eena  ging  gi^geinb  an  ben  @(^reiBtifc§.  @ie  fe|te 
fi(^,  jerftampfte  brei  f^^ebern,  jerri^  fe(^§  Sogen  be§ 
glatteften  5Jtobe=^apier§  unb  !am  am  @nbe  mit  einigen 
3eiten,  bie  natürlich  al§  „in  föile  l^ingelnorfen"  Bejeic^net 
tDurben,  ju  ©tanbe. 

S^re  i^reunbin  ©o^l^lj  aBer  !§atte  hie  ©i^reiBenbe 
mit  SSlicEen  eine§  enblid^  errungenen  S;rium|)!^e§  bon  ber 
©eite  Betrachtet;  bie  SBongen  glüfjten  ber  fd)Iauen  9teb= 
nerin.  91un  t)atte  fie  e§  erreicht:  (ällena  trat  öon  ber 
S3ül§ne  oB,  bie  ©onne  öerfc^manb,  ba  toar  e§  ^^^t  für 
ben  5Jlonb,  aufzugellen.  2)a§  falfd^e  |)er3  fc^Iug  il^r  öor 
ertoortenber  greube,  unb  mit  einem  öerfteEten  S5eileib, 
ba^  fie  nun  nid)t  nur  itjre  Befte  f^^reunbin,  fonbern  aud^ 
il§r   er'^aBeneS   SSorBilb  in   ber  ^unft  berliere,   em:|3fing 
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Sop^^  ha§  entfd§etbenbe  SSiUet  au§  beit  §änben  bet 
SSerrat^enen. 

S)te  Sßütfel  lagen.  SSinnen  einet  6tunbe  flog  6tt 
ß^arle»  ju  ben  ^ü^en  ber  jungen  ©ängettn,  bie  i^t 
6d§tt)anenlteb  in  bem  SSriefe  an  i!^n  angefttntmt  l^atte. 
S)ie  3}eiioBung  inatb  gefd^Ioffen,  unb  tüdl^tenb  bet  ent= 
jüdte  33röutigam  in  aCen  ßäben  unb  ©etoölBen  bet  (Sit^ 
um^etftütmte,  um  ^od^jettSgefc^ente  etnäu!aufen,  fa^  bk 
SBtaut  aEein  unb  ftumm  ba^etm  an  intern  5Jtittag§ma!§l. 
©ie  Berü!§tte  bie  ftlbetnen  6(i)üffeln  !aum,  ein  2Bin!  ge= 
Bot  bem  S)ienet  aö^utäumen,  unb  (Sttena  fiel,  ben  !§ei^en 
ßopf  feft  in  hk  |)änbe  gepte^t,  in  i^ten  2)ioan,  um 
9tuJ)e  in  einem  untu{)igen  ©djiummet,  obet  3lb!ü!^Iung 
in  !^ei§en  5E^tänen  ju  finben. 

2Bie  öettöunbett  toat  abet  S)onna  @Eena,  al§  fie, 
naä)  futjet  ütaft  bie  2lugcn  toiebet  öffnenb,  ju  Ü^ten 
güfeen  einen  ftemben  5Rann  fi^en  \a^,  ben  Oiücfeu  i^t 
jugete^tt!  Sie  futjt  etfd)re(ft  auf,  unb  bet  feltfame 
©aft,  butc§  ha^  ©etäufd^  aufmet!fam  gemai^t,  hjanbte 
ftd^  um.  „(Suten  5lbenb,  gElj!"  fagte  eine  Stimme,  toie 
au§  bet  @tuft  on  if)x  üijx  btingenb.  „Um  ®otte§miIIen, 
lytanÜ  5Du  ^iet?  2ßie  !ommft  5Du  ^iet^et?"  fd^tie  fie 
auf.  S)et  e^emalg  @elie6te  lädjelte  jut  3InttDott  bittet; 
fein  ©efid^t,  fo  toeit  e§  bie  im  ^iwimet  toaltenbe  2)äm= 
metung  etfennen  lie§,  toat  Bleid^,  eingefaEen,  öot  bet 
3eit  gealtett.  ©ttinot  toatb  Bange  in  feinet  9tä!^e,  fie 
toollte  il^te  ^ok  unb  Sidjt  l^etBeüIingeln;  aEein  ^^xanl 
btüdte  fie  mit  feftem  5ltme  jutüdt  in  ben  2)iöan.  „f^ütc^te 
S)ii^  nic^t  öot  mit!"  fagte  et.  „2)u  meinft,  iä)  fei 
toaiinfinnig  ?    5Jiod)  lange  nid^t!    ^ä)  lomme  nut,  um 

Stngelftebfg  Sffierle.     11.  16 
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5lBj(^teb  öon  S)tt  p  nehmen,  ba  2)u  eine  iocite  ületje 
ouf  ben  (Sonttnent  öot^aft,  tote  iä)  ^öxe." 

@IIena  tüu§te  !etn  SBott  3U  ertotbexn.  „SGÖie  ge'^t'g 
S)  einem  SSater,  f^ran!?"  fragte  fte,  um  eine  onbete  «Soite 
anpfc^Iagen.  „2Cßei§  nid^t,"  toax  feine  3lnttoort,  „l§aBe 
ben  ^xieben§n(^ter  nii^t  gefe'^en,  feit  id)  öot  einem  ^a^xe 
feine  ©d^toette  jum  legten  WaU  üBetfd^xitt." 

„®u  Bift  ni(^t  me-§x  ba!§eim,  ^xan!?" 

„50fleinft  i)u,  id^  ^ötte  in  bem  ^fiefte  öexfd§immeln 
foKen?  :S(^  Bin  ßünftlex  getooxben,  6IIJ5.  (Sin  ^al^x 
lang  l^aB'  i(^  mi(^  Bei  toanbexnben  SBü!§nen  uml^exgetxieBen, 
auä)  Bei  ^x.  f8at  fpielte  i(^  einige  ^aU,  toeil  bex  ^0= 
müex  geftol^len  l^otte  unb  beStoegen  feft  fa§.  (Seftexn  ?lBenb 
aBex  l^aBe  iä)  in  Soöent=®axben  beBütixt." 

©Einox  tonnte  nidjt,  oB  bex  3'cifinn  au§  bem 
5Jlenf(^en  xebete  obex  bie  2Bol§xl§eit.  6ie  tüagte  e§  nicj^t 
ju  fxagen,  unb  nac§  einex  un'^eimlidien  $Poufe  ful^x 
f^xan!  foxt: 

„glicht  aKe  5Jlenf(i§en  l^aBen  5Dein  ©lud,  @E^!  ^f) 
tooxb  im  exften  5l!t  auSgelad^t,  tt)a§  ic^  aBex  füx  ein 
gilnftigeg  ^e^t^^^t  ^idt,  ba  16)  ben  i^^alftaff  l^atte,  im 
^toeiten  5l!t  pfiffen  fie,  im  bxitten  mu^te  iä)  auf^öxen, 
toeil  eine  ^axtoffel  mix  gexobe  on  bie  9iafe  f(og,  ba§  fie 
auflief  unb  ftax!  Blutete.  2)  ex  Untexnel§mex  fogte  mix 
in'§  @efi(^t,  iä)  fei  ein  Xötpel,  ol^ne  ha^  minbefte  Slalent, 
t(^  foEe  ©tiefelpu|ex  inexben  obex  §au§!ned^t  in  einex 
S5oxftabt§=6(5^en!e." 

©Einox  toax  in  bex  :peinlic§ften  ßage.  5lEein  mit 
bem  feltfamen  3!Jlenfd§en  im  bun!elnben  ^iwimex,  toäl§xenb 
<5ix  6^axle§  jebe  5Jlinute  juxüdfommen  !onnte,  tonnte 
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fte  nt(^t,  h)a§  fle  in  i^rer  SSertuircung  Beginnen  fottte! 
„i^xant,"  [agte  fte  enblt(^  fel^x  toei(^,  t^m  bte  ^anb  bar« 
retc^enb,  „^aft  S)u  benn  anä)  an  mt^  gebälgt  unb  an 
bte  ölten  ^loge?" 

S)et  Unglü{fltd§e  fc^üttelte  mit  bem  ßo^fe.  „€) 
nein,  ©Hl)!"  fogte  er,  „]o  mu^t  3)n  nid)t  fragen.  S)u 
tüirft  ja  nun  eine  ßabti,  2)u  ge^^ft  aB  öon  ben  SSrettem, 
bie  id§  deinetwegen  betrat;  o  nein,  60^!  —  5ll6et," 
fügte  er  oBBred^enb  fjin^u,  „too  ift  benn  £)eine  5Jtutter, 

Seriegen  ftamntelte  fte:  „^ä)  ^abz  i^x  ein  §äu§(^en 
in  i'^rer  ^cimatf)  angelauft,  ba  leBt  fie.  ^ie  alte  ^rau 
pa^te  nic^t  in  bie  3BeIt,  fie  üerlangte  felBft  äurütf,  barum 
gab  ic^  na^." 

^xant  fc^toieg.  „i)u  ^^eifeeft  nun  ni(^t  me^r  ©Ilij," 
l§ob  er  fpäter  hjieber  an,  „ie^t  bift  S)u  5Donna  Mma, 
unb  binnen  ^uraent  titulirt  man  2)i(i)  Your  LadysMp." 
6r  fu^r  heftig  auf,  fie  am  5lrme  emporrei^enb ,  ha%  fie 
fcijreienb  ftd^  an  i^n  !lammerte.  „äßeib !"  fagte  er  ää:^ne= 
!nirfc^enb,  „ha%  2)u  mic5§  unb  in  mir  bie  :§eilige  2khe 
öerratl^en,  berjei^e  i^  S)ir.  2)a^  2)u  S)eine  alte,  l^ilftofe 
^Jlutter  au§  bem  §aufe  gefto^en,  möge  £>tr  @ott  t)er= 
3ei|en.  3lber,  Söeib!  ha^  S)u  nun  auä)  5Deine  ßunft, 
£)eine  göttliche  ßunft  öerrät^ft,  ni(^t  um  ber  Siebe 
iüitten,  fonbern  au§  f(i)nöbem  @goi§mu§,  ha§  öeräei'^c 
id)  S)ir  nic^t,   ba§  !ann  S)ir  ®ott  noc^   tüeniger  öer= 

3iammernb  toanb  ^i^  bie  ©ntfe^te  3U  ben  gü^en 
gran!'§,  al§  ob  fein  glud^  fie  getrogen.  6r  ]a^  ftart 
auf   fie    ^erab    unb   l)ielt    fie    an   beiben   5lrmen   feft. 

16* 
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„©trdu6e  2)t(^  nii^t,"  jagte  er,  „xufe  au^  ntc^t  naä) 
S)etnen  Kreaturen.  @§  toüxbe  tti(^t§  ftomtnen.  3»<^  l^oöe 
ben  SSorfaal  jugexiegelt." 

„^Hmäc^tigex  @ott,  iä)  Bin  öerloten/'  ftö'^nte  @IIena 
unter  feinen  |)änben.  S)ann  aber  tarn  i^x,  tote  ein  S3li|= 
ftral^t,  eine  tettenbe  3ibee.  ©te  ttdjtete  fic^  leife  auf  unb 
flüfterte,  gan^  mit  bem  5Eone  ou§  bet  alten  ^^^t,  i!§m 
tn'§  O^r:  „^xan!,  toenn  ba§  2:^eatex  ou§  ift,  id)  raaxte 
am  SBxunnen."  S)iefe  Söoxte  !)atten  eine  mogifc^e  ©e= 
toalt  ouf  feine  gexftöxte  ©eele.  (Sx  Ia(^te,  ex  iüeinte, 
:plö|lid§  ga6  ex  fogar  fein  alte§  !^eiä)en,  ben  2öo(^tel= 
f^lag,  öon  fidf),  unb  al§  txäte  ex  oben  in  ba§  @x!exftüB= 
lein  be§  !§alben  2Jlonbe§,  toaxf  ex  ^iä),  laut  fc^lud^^enb, 
an  il^xen  §al§,  fte  mit  Püffen  unb  Sll^xänen  üi6ex= 
fttömenb. 

3fn  hu'itm  lxiti]ä)zn  5lugen6li(fe  tönte  ©ix  61^axle§ 
©timme  bxau^en  auf  bzm  ©ange,  bie  ^o'\e  flopfte  an 
bie  Xl^üxe  be§  SSoxjimmexg.  „^xan!,"  ^üftexte  ßllena, 
in  i^xex  S9eftnnung§lofig!eit  exfinbexif (^ :  „5Rx.  S3at  ift 
bxaufeen,  mix  meine  @age  ju  bxingen.  6d§lei(^e  3)id^ 
ineg;  moxgen  5lbenb  iüiebex!'' 

S)er  Unglütflic^e  nidte,  !ü^te  fte  nodj  einmal,  unb 
ging  auf  ben  ^e^en  l^inau§.  @x  riegelte  ben  SSoxfaal 
auf,  fd)lü:|3fte  tüie  ein  ©chatten  an  bem  öextounbexten 
6ir  (Si^arleä  üorüber  unb  toor  in  brei  6ä|en  bk  «Stiege 
l^tnoB. 

©ir  ß^arle§  trat  befrembet,  aber  mit  bem  feligften 
S5räutigam§=(Sefü^le  im  |)eräen,  unb  alle  §änbe  öoH 
6arton§  unb  ©d)od)teln,  in  @llena'§  Stwiwier.  „2Bie, 
meine   Xl§eure!    €!^ne   Sid^t?"   fragte   er.     ^eine   5lnt= 
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toort.  @rfd§to{fen  fa^  ber  SSatonet  untl^et,  ©Ilena  toar 
berfd^tounben.  @tft  al§  ba§  ßammermöbc^en  mit  htm 
Sltmleuc^ter  !am,  fanb  man  fie  IeBIo§  auf  bem  Se^^id^ 
au§geftte(ft,  bte  fc^önen  §änbe  ftom^f^aft  auf  bex  SSxuft 
gefaltet. 


3. 

Der  j^eriJfl. 


@m  3^ifc^ena!t  öon  brei  ^lO^i^en!  3Bä^reub  beffen 
toar  ©Ilinox  obet  @IIeua  2aht)  gelüorben,  mar  an  SSorb 
be§  franjöftfc^en  ^aifetbooteS ,  toax  in  5pari§,  mit  eng= 
Iif(^er  ®ef(i)tDinbig!eit  üBer  bie  ^Älpen,  but(^  bie  Som= 
Barbei,  im  5Railänber  S)om,  in  ben  5Jlarmorpaläften  öon 
^lorenj,  unter  ben  S^rümmern  be§  ^apitoI§,  om  ®oIf 
öon  5Jleapel,  in  ber  Untertoelt  fogar  Bei  ben  ^lobten  3U 
^erManum  unb  ^Pompeji  geioefen,  !§otte  hie  Sditöeij 
unb  S)eutf(^Ianb  Bereift,  in  $Peter§Burg  üBertointert ; 
5lIIe§  ba§  fo  raf(^  auf  einanber,  ba§  i!§r  ^opf,  f(^min= 
belnb  üon  oHem  ^fleuen,  \xä)  ju  bre^en  nic^t  aufhörte. 

6ie  erloac^te  in  ber  länblid^en  @infam!eit  eine§  Tci= 
jenben  Sanbgute»  am  ©enfer  ©ee.  SßeOet),  bie  ©letfcfier 
im  5[RonbIi(^t,  eine  f^a^rt  auf  ben  grünen  Sßetten,  ein 
Solid  in  bid^te,  öon  reifen  2:rauBen  fd^meÜenbe  9leBpgel 
öermod^ten  fie  nid^t  toieber  eiuäuioiegen ,  —  ber  SLraum 
toar  öorüBer. 
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@§  gtBt,  —  etfal§tene  Seute  totffen  bo§!  —  ätnet 
Söelten,  eine  tt)tr!It(^c  unb  eine  emgeBilbete.  ®a§  junge 
@!^epaQt  hfjxU  in  bemfelBen  5lugen6li(fe  au§  biefet  in 
jene  guxücf;  aBet  toäl^tenb  fte  in  i!§ren  SSifionen  ein§  ge= 
ioefen  toaten,  öerloten  fie  ft(^  in  ben  feften  Greifen  be§ 
SeBenS,  bie  für  Beibe  ni(^t  me'^t  Jongentrifd)  liefen.  @ir 
6^otIe§  toar  ebel,  gaxt,  fxeigeBig,  aufmetffam,  Jüie  jnbot. 
5lBex  feine  ^fetbe,  feine  fjagben,  fein  6M,  feine  ^oliti! 
t^eilten  ft(^  in  bie  ©eele,  toelc^e  toä^tenb  be§  5Etaume§ 
bie  SieBe  allein  Befeffen  ^atte.  SlUe  tegelmä^igen  (Srobe 
bet  ßeibenf(^Qft  toaren  Don  i^m  buxi^gentac^t  toorben. 
ßr  Befanb  ftc^  ie|t  getobe  in  bex  gemäßigten  5rent:|)eratur, 
bie  einen  öortxeffCic^en  ß^emann  aBgieBt. 

6eine  ©enta^lin  ^ing  il^m  txeu  an,  tuie  in  ben  exften 
STagen  i^xex  (k^e-,  be§ungea(^tet  toeÜte  fie  oB.  S)ie  9iofen 
i^xtx  SBangen  Bleichten;  inmitten  aHex  ©enüffe  unb  an 
bex  xetd^ften  SeBengqueHe  toax  fie,  unBetüußt  öieHeic^t, 
mi^öei-gnügt. 

@inen  5lBenb  faß  fie  in  einem  mit  ^xaä)t  unb  mit 
©ef(^ma(f  au§geftatteten  ©axtenfaal,  beffen  f^lügeltl^üxen 
eine  xeigenbe  f^exnft(^t  in  bie  öom  5lBenbxotl§  ftxa!§Ienbe 
§exBftlanbfd)aft  öffneten,  ©in  milbe§  SSe^en  unb  bex 
ejotifc^e  S)uft  öon  toufenb  SSlütl^en  ftxömte  buxä)  bie 
^o'^en  Ütäume  be§  @ema(^e§,  tooxin  außex  bex  ßabt),  toeI(^e 
auf  einem  S)it)an  auSgeftxedt  lag,  fid)  no(^  (Sugenio,  eine 
junge  SSexioanbte  öon  ©ix  6!§axle§,  Befonb.  @in  untt)ill= 
!üxli(i)ex  ©eufäex  au§  bem  ^[Runbe  bex  ©xftexen  jog 
@ugenia'§  5lufmex!fam!eit  an;  öexJtiunbext  ließ  ba§  junge 
5!Jläbd)en  i^xe  ©tiefexet  in  ben  ©c^ooß  fallen  unb  Be= 
txac^tete  tl^eilne'^menb  ein  ®efi(^t,  auf  toelc^em  bex  5lu§= 
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btud  be§  tiefen  unb  innigen  ©eelenfci^ntetjeS  feltfam  mit 
ben  ]^ö(5^ften  Steigen  !onttaftitte.  S)ie  unterge!§enbe  ©onne 
toatf  einen  fdjtöad^en  6c^immer  auf  bie  jatten  Sßangen, 
fester  toie  angeftra!§lte  ^Pfitfic^e  anäufd^auen,  unb  f:pielte 
in  ben  ßi(^tern  be§  teict)en  Blonben  §aare§;  bie  ßtppen 
Ua^,  bQ§  5luge  exlofc^en  unb  f)aXb  gefd^loffen,  bie  |)onb, 
toelc^e  bie  Stirn  ftü^te,  feucht  unb  but(^fi(^tig  —  fo  fo^ 
bie  2ah\)  ba. 

©rfdjrocEen  flog  ©ugenia  auf  fte  ^u,  um  ju  fragen, 
ob  fte  ftd^  untDo^l  fü|le? 

„5^ein/'  ttjar  bie  ?lnttoort,  „niemal§  im  SeBen  toor 
iö)  öon  eigentlicher  ^ran!!^eit  freier  al§  ielt." 

„.^ot  ©ir  6^arle§  2)ir  tne^  getl^an?" 

„(Sx  ift  ber  feefte  aEer  guten  (51§emänner;  unb  bo(5§, 
©ugenio,  fü!§le  iä)  tief  in  mir  eine  unBef(^rei6Ii(!§e  5Jlübig= 
feit,  eine  Scfitnere  oller  ©lieber,  einen  gänäli(^en  ^Jlangel 
an  2;]§eilna]§me  für  alle§  5Ieu§ere.  ^^  glaube,  ©ugenia, 
i(^  tüerbe  Balb  fterBen." 

3)a§  5Jläb(i^en  fa^te  in  :§ö(^fter  5Ingft  bie  §anb  ber 
kaufen  unb  meinte  tröftenb,  bereu  toilbe,  ober  fi^toac^e 
5Pulfe  todren  eine  f^olge  be§  ^ei^en  2^age§.  „2)u  foEteft 
2)ic^  me^r  jerftreuen,"  riet!^  fte,  „©efeEfc^oft  Bei  un§ 
fe^en,  lefen." 

5Die  ßabt)  toinfte  aBtre^renb  mit  ber  §anb.  5Jle!^r 
für  fid^,  al§  ju  il^rer  iungen  f^reunbin  fagte  fte:  „S)ret 
3i0^re  lang  ]§atte  iä)  ia§  l^eiterfte  SeBen  auf  ber  SBelt; 
!ein  SCßeiB  toax  gtücflid^er,  al§  iä).  ^ä)  !annte  ba^  ®e= 
toid^t  eine§  5lugenBli(f§  nid)t,  tou§te  !aum  bem  9^amen 
nac^,  tDo§  Sangemeile  fei,  fo  lange  iä)  —"  ]§ier  ftoc!te  bie 
Stimme,  —  „fo  lange  ii^  auf  ber  ^ü!§ne  toar." 
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©ugenia  entgegnete:  „S)u  üBetrafi^eft  mic^ ;  ber  Stonb 
mag  fein  5lngenel^me§  ^^aBen,  allein  bie  ftete  ^uijt,  bk 
SltBeit  -" 

„@ot  !eine,  gute§  ßinb!  €ber  iuenn  eine,  nut  bie 
Heinfte,  bur(^  ftete  @ett)o^n'§eit  leicht  gemad^te.  2)a§ 
3'le:|3ertoit  Betoegt  fic^  jo  immer  in  einem  unb  bemfelben, 
giemlic^  engen  Greife,  unb  töebet  Sibrettiften  nod)  ^om= 
:poniften  ffiun  SBunbet  obex  öetlongen  foI(i)e  bon  i^ten 
;3fnter^reten." 

„5lBet  bie  läftigen  ^^xoBen  frü^  ^orgen§,  too  mon 
äittexnb  öot  ^roft  auf  ben  bunüen  SBtettetn  um^erftel)t, 
bann  3I6enb§  ha§  @xf (feinen  öor  einex  unBe!annten,  un= 
geliebten  5[Raffe,  bie  unnennBaxe  ?lngft  öox  bcm  öffent= 
lic£)en  5Iuftxeten,  hie  (Sefal^x  be§  ^ia§!o^^a(i)en§ ,  bie 
]^ämifd)en  ^Pfeile  einex  :j)axteiif(^en,  unfähigen  ^xitü!  — 
^ä)  bitte  ^iä),  finb  ba§  nic^t  bex  Schatten  genug?" 

„3)ie  SBeiBex  finb  in  bex  Siegel  bie  mut!^igften  ^xea= 
tuxen,"  entgegnete  mit  einem  l^alben  Säckeln  bie  Äxan!e. 
„Dbex  meinft  S)u,  e§  ge^öxe  me^x  ßouxage  baju,  öffentlich 
ouf  hk  SBxettex  p  txeten,  ineldje  bie  2BeIt  nux  Bcbeuten, 
at§  auf  bie,  tüeli^e  fie  toix!li(^  finb?  ^n  ben  STanjfaal, 
um  unexfd^xodten  unb  ftanb!§aft  einen  5Jlann  ju  exjagen, 
in  ba§  @efeHf(^aft§3immex,  nux  fic^  ben  ßoxgnetten  bex 
Bö§axtigften  aEex  ^xitüex,  ben  neibifi^ex  f^xauen,  au§äu= 
fe|en?  3tu^exbem  ift  bie  @rf)auf:pielexin  jo  öiel  ju  fe^x 
mit  i^xex  9loIIe  Befc^äftigt,  al§  baB  fie  bex  Dpexngutfex 
au§  bem  exften  ülange  gxo§  5l(5^t  l^aBen  !önnte.  S)ie 
^xoBen  aBex  finb  intexeffante  oxiginette  ©cenen,  boll 
eine§  ^umox§,  toooon  in  !einex  anbexen  ©piroxe  eine 
2ll§nung  leBt,  leBenbige  ©ommexnac^tstxaume.    Unb  bex 
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^ia^to,  obet  gat  hit  ^rttt! !  ^tmx  iommi  ja  immet  auf 
üiec^nung  be§  2)tc^tex*§,  tüenn  man  btefe  bux^  einige 
©(^iüinge  auf  feine  Seite  gejogen  f^at" 

„Slttein  tüie  unongene^^m  e§  fein  mog,  immer  unter 
©c^aufpielem  leBen  ^u  muffen,  in  einem  tüiberroärtigen 
^e^  öon  ßüBole,  9leib,  ^i^trigue,  am  Sffanbe  ber  ®emein= 
l§eit  unb  ßä(^erlic§feit,  au§gef(f)loffen  öon  ber  pribilegirten 
(SefeEfc^aft,  foBalb  biefe  nid^t  be§  ^nftlerS  ^u  einem 
6d)augeti(^te  Bebarf!" 

,Melä)t  (SefeEfc^aft,  liebe  Sugenia,  nennft  S)u  bie 
:j)rit)ilegtrte'?"  60  fragte  mit  einem  ^Änftuge  öon  §o!^n 
auf  ben  fc^önen  Sip^jen  bie  ehemalige  (S(^auf|)ielerin. 
„  ©laufte  mir,  ®ute,  bte  xö)  atte  Greife  burc^laufen  l^aBe, 
öon  bem  breier  SBetteltöeifier  in  ber  2Cßaf(^!ü(^e  öi§  ju 
bem  ber  |)eräoginnen  unb  ©röfinnen.  ^ä)  !enne  @ure 
Sßelt  fo  gut  töie  jebe  anbere.  ^me  langweilige,  au§ge= 
fal^rene,  inertl^lofe,  geiftlofe,  ^^erglofe  Sßelt,  töoju  töir  je^t 
öerbammt  ftnb,  toorauS  Befielt  fie  benn?  Untöiffenbe 
junge  SSurf(^en  auf  ber  einen  ©eite,  meiere  entmeber  felBft 
gö'^nen  ober  i^ren  5^äd)ften  gum  ©ä!§nen  ^toingen.  6(i)le(^te 
alte  SBurfc^e  auf  ber  anberen,  bereu  ^el^ler  eBen  fo  e!el= 
l^oft  finb,  al§  il^re  beutlic^  mit  benfelBen  geftem^elten 
©efic^ter.  SßeiBer  unter  brei§ig,  bereu  6eele  nur  jtöei 
®eban!en  fa^t,  ben  an  i^re  eigenen  SSorjüge  unb  ben  um 
einen  fc^ulbenfreien  (Satten.  äBeiBer  üBer  brei^ig,  hu 
genau  eBen  fo  öiele  ^been  Beft^en,  nämlic^^  eine  naä) 
$Partieen  für  i^re  %öä)Ux,  ©(^tneftern  unb  ßouftnen,  unb 
eine  nac^  einem  fi^led^ten  9iufe  für  atte  grauen,  hu  jünger, 
!lüger  unb  reid^er  ftnb,  al§  fie  felBer.  £)  p'ini  üBer  biefe 
SBelt!    ?lein,  ba  ift  mit  ba§  leidjte,  Betoeglicfie  SSölElein, 
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n)el{?^e§  tl^r  mit  Sflafentüm^fen  „i^omöbtanten"  Betitelt, 
im  @runbe  je^^ntaufenb  5RqI  lieBer.  S5et  i^nen  tft  no(^ 
S5etf(^teben^ett  bet  ^axatkxe,  SeBenbtg!ett  unb  Se{(i§tig= 
!ett  ber  ©ttten,  SBt^,  Saune,  Originalität,  ober  in  ben 
5lu§erlefenen  gar  Xolent,  @enie,  ^ßoefie,  ©rajie;  lauter 
SSorjüge,  toelc^e  bie  tägli(i)e  SSefc^äftigung  mit  ber  ßunft 
unb  ein  freie§,  !^armioje§  2;reiBen  inner'^alB  berfelBen 
au§Bilbet.  äßa^rl^aftig ,  ©ugenial  pte  5Dic§,  ba^  ein 
©(^aufpieler  einft  ©eine  f(5§led)te  5Jleinung  bon  feinem 
©tonbe  an  ©einem  ^erjen  röc^t;  ein  äi^ter  ^ünftler 
ift  für  ein  5D^äb(^en  ber  gefä!^rli(^fte  5!Jlann  unter  ber 
Sonne. " 

©ie  Sab^  toar  oufgeftanben  unb  ging  mit  großen, 
i^eftigen  ©(^ritten  im  ©aale  auf  unb  nieber.  3i!§re  junge 
^reunbin  üerfolgte  fie  mit  f(|euen  SSlitfen,  al§  06  fic 
no(^  tttoa^  auf  bem  |)eräen  ptte.  W\i  l^alBer  ©timme 
^oB  fie  barauf  an:  „?lBer  toürbe  nid^t  für  ©eine  jarte 
unb  reijBare  S^iatur  ein  fo  anftrengenber  SSeruf,  ber  ®e= 
fang  in  ben  häufigen  $ProBen,  bo§  <Bpkl  in  fc^Iec^t  t)er= 
toai^rten  ^öufem,  hk  f:päten  5^a(^th)a(^en  auf  bie  ©auer 
unerträgli(i)  getoorben  fein?" 

„2^  ^aBe  nie  getou^t,  toie  läftig  fpäte  ©tunben 
finb,  al§  Bi§  iä)  e§  in  ber  Söelt  ber  Herzoginnen  lernen 
mu^te,"  eriüiberte  mit  einem  leifen  (Seltnen  bie  l)artnödEige 
S5erl]§etbigerin  ber  5Jlufen.  „®eh)öl§nlic^  toar  i^,  toenn 
e§  mir  fonft  BelieBte,  in  einen  gefunben  ©(^laf  öerfunfen, 
e^e  noc^  irgenb  eine  ^am^  öon  ©taube  in  Sonbon  ben 
erften  Karmin  für  bie  erfte  ©oiree  auf  i^re  öergilBte 
SBange  ftri(^.  5l(^,  ©ugenia!  allein  ©(^lummer  felBft 
lüar  äBonne.     ©ie  Silber  unb    ©efpenfter   ber   großen 
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SOßelt  umttngten  i'^n  nt(^t,  !etn  ©ebanfe  an  eine  öetfotene 
Söette,  an  ge!^eime  @(f)ulben,  an  S5an!etott.  2)ie  klänge 
bei*  SBü^ne  Rauten  melobtfc^  in  memen  Ol^xen  naä),  bic 
©eftolten  ber  ßunft,  gef(^mü(!t  mit  allem  f^^ittcc  utib 
aöem  £)uft,  bte  i^nen  hex  @d)laf  boppelt  gaB,  um= 
fc^meBten  mtd).  Unb  i(^  felBft  mitten  unter  i!^nen,  eine 
Königin,  eine  @t)l:p!^e,  in  einer  Blü^^enben  S^ofenlaufte 
ober  auf  einem  S^l^rone  öon  Elfenbein,  bie  |)ulbigungen 
bon  taufenb  fnieenben  5Jlenf(5^en  !§inne!§menb ,  hit  iä)  Be= 
jauBert  '^atte." 

2)ie  leBenbige  ^P^antofie  ber  S^tebenben  günbeten  auf 
il^ren  SOßangen  unb  in  ben  matten  fingen  ba^  olte  ^euer 
für  einen  SlugenBlitf  tüieber  an;  toie  eine  Königin  h)ir!Ii(^, 
ober  eine  6l)lp^e,  öerüärt  im  ßid)t  i^rer  §errlid§!eit, 
ftanb  ba§  2Bei6  ba,  [o  fd§ön  unb  fo  gro^,  tnie  fte  in 
i!§ren  ^^rü^lingStagen  !aum  getoefen. 

„^ä)  mu^  ben  ©treit  aufgeben/'  fagte  barum  @uge= 
nia,  i^r  Idc^elnb  bie  §anb  !üffenb;  „benn  Inenn  3)u  auf 
ber  Sü^ne  fo  gefä^rlict)  au§fa!§eft,  aU  f|ier  unb  in  biefem 
5lugen6lic!,  jo  glaube  id)  gern,  ha%  S)u  öon  taufenb 
fnieenben  unb  SBeäauBerten  öerfolgt  tourbeft." 

S)ie  föef(^meic^elte  toarf  einen  ftiHen  S5lic£  in  ben 
©:|3iegel,  unb  ein  not^  glü!^enbere§  @rröt!§en,  ber  2öiber= 
fd^ein  einer  innerlid)en  §reube  an  fid)  felbft,  malte  i!^re 
SBangen.  ©ie  !ü§te  ©ugenien  bie  ©tirn  unb  ertoiberte, 
^alB  öerf(i)ämt,  :§al6  bro^^enb:  „3Bei§t  S)u  nii^t,  lie6e§ 
Äinb,  ba^  noä)  !eine  unfere§  @ef(^lec5§t§  am  Ue6ex*ma§e 
frember  ^ulbigungen  geftorben  ift?  ?lEein,  glaube  mir, 
ber  bonnernbe  5l:|)plau§  eine§  öcllen  §aufe§,  Sorbeer= 
Mnje,    @ebi(^te,    SSönber,    bie    auf   bie   ßieblinge   be§ 
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5PuBtt!um§  ^etaBtegnen,  bie  ©(^meid)eleten  berlieBtct 
Sßeifen  unb  X^oren,  aEe  btefe  öu^etltd^en  2;tiuTn:p'^e 
ber  ^unft  totegen  ben  ^lugenblitf  ni(^t  auf,  too  man  ft(| 
jel6ft  aufrieben  fogen  !ann:  3)u  :^aft  ettoa§  9le(^te§  ge= 
letftet!  i)te  f^teube  am  ©(Raffen,  ba§  goxtfd)xeiten  in 
ber  ^unft,  bie  (gx!§eBung  unb  ©rtoeitetung  be§  ganzen 
inneren  ^orijonteg,  ber  ?luffd^h)ung  ü6er  eine  !arge,  in 
allerlei  |)emmniffen  Befangene  äßelt,  —  fie!^,  meine  ti^eure 
^reunbin!  ba§  finb  Ötefultate,  bie  in  !einem  anberen 
SeBen  jur  9leife  !ommen,  al§  in  bem  be§  ßünftler§,  be§ 
ßünftlerg  im  red)ten  unb  öoEen  ©inne.  2Ba!^rli(^,  ba§ 
finb  §e§^eriben  =  grüc§te,  beren  ^eime  aud)  meine  Seele 
trieB,  al§  ic^  noc^  ba§  ^inb  ber  SSöfc^erin  unb 
prima  donna  einer  öogirenbcn  ^omöbianten=^anbe  toar, 
grü(^te,  bie  iä)  eigenftnnig  iüegftie^  an  jenem  unfeligen 
menb"   - 

S)ie  Sab^  üerftummte,  Bemerlenb,  ha^  fte  in  ber 
©egentüart  einer  no|en  SSertoanbten  i^re§  ©emal^l§  ju 
toeit  gegangen  toar.  ®ine  Verlegene  5Paufe  trat  ein, 
toeldje  ©ugenia  baburc§  unterBrad),  ba§  fte  ilirer  greun= 
bin,  gegtüungen  fdjeräenb,  ben  ©ieg  jugeftanb  unb  fi(| 
em:^fa^l,  um  nod)  S^oilette  für  eine  ©oiröe  ju  matten, 
bie  gemeinf(^aftlid)  öeraBrebet  tüar.  „SBiEft  S)u  £)i(|, 
Bi§  tüir  aBfa'^ren,  unterhalten,"  fagte  fie  im  2Begge!^en, 
„fo  Blättre  in  ben  englifc^en  Leitungen,  bie  ber  SSebiente 
eBen  geBra(^t  |at,  unftreitig  öoE  öon  9ftout§,  5Jloben, 
0:pern,  5ln!ünften,  ^Breifen  unb  anberen  h)clti§iftorif(^en 
Sntereffen.    ^^  fenbe  bie  SSlätter." 

@ugenia  ging. 

2Bie  erftaunte  fie,   Bei  i:^rer  ülüdfe^r  5!Jlt)lab^  in 
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einem  gonj  öetönbetten  ^uftanbe  hiebet  ju  finben!  SBIeid^, 
mit  f^rönenfeud^ten  Söottgen,  bie  SSergtoeiftung  be§  ^öc^= 
ften  ©cfimeräeS  au§  allen  ^üqen  tebenb,  jo  fa^  fie  ha 
unb  ftatxte  mit  glanälofen  5liigen  auf  ein  3eitung§blatt, 
toelc^eS  öox  Ü^r  auf  bem  2;ifc§e  lag. 

SSeforgt  unb  etfdjtoden  eilte  @ugenia  ^u  bex  SBe= 
llagenStüett^en,  fie  um  ben  ©tunb  biefet  neuen  3luf= 
regung  ju  Befi-ageu.  Statt  aEer  5lnttüort  h)ie§  bie 
ßabt)  auf  eine  Stelle  be§  5papier§  in  i^rer  ^anb,  unb 
il^re  gxeunbiu  etlannte,  al§  fie  fic§  begietig  batüber 
Beugte  — 

2Ba§? 

5fiid)t  bie  ^a^xi^t  einer  <Bä)laä)t,  eine§  S(^iff= 
Bxu(^§,  ni(^t  gefaüene  5l!tien,  nein,  einige  SBorte,  in 
einem  !aum  fic^tBoren  3Bin!el  be§  gto^en  S5latte§,  ge= 
biJuift  mit  !aum  fid)tBatet  $Petitf(i)tift ,  !§atten  bie  Öob^ 
in  jenen  3ufto^^  t)erfe|t. 

—  „©eftertt  5lbenb  toatb,  feit  langer  !^üi  jum  erftcn  3Jiale 
h)teber  „öf^eHo"  gegeben.  2;ie  Iteben§tDÜrbtge  3Jtife  ©op^^  Surner 
fptelte  unb  fang  bte  |)elbin  ber  Dper  mit  bem  allgemeinften  33eifatt 
bei  3um  Srec^en  öoUen  .g)auH.  Söenn  fd)on  nii^tg  unjer  5lnbenfen 
an  if)re  früt)eren,  in  jeber  ^inficf)t  boEenbeten  Seiftungen  bei  uni 
toerbunfeln  tann,  fo  ift  namentlid)  o^ne  SBiberrebe  jene  le^tere  i>a^ 
IjeÜfte  Sölatt  in  bem  Sorbeer,  ber  bie  fcf)öne  ©tirn  ber  erf)abenen 
S3üt)nenfünftlerin  jiert.  9liemali  ift  bie  2;e§bemona  auf  ber  engüfci^ctt 
SSü'^ne  fo  gefpielt  unb  fo  gefungen  toorben,  toie  geftern." 

„©a,  ha\"  tief  hu  SoD^  ou§,  öon  5Reuem  untet 
einem  l^eftigen  Sil^xänenf trauet,  inbem  fie  bex  Sefenben 
ha§  giftige  SBlatt  au§  ben  ^änben  x\%,  e§  ju  SBoben 
toatf  unb  in  ^eftigfter  2öut!^  mit  ^ü^en  txat,  „ha  fte!§ 
ein  S5eifpiel  be§  niebtigften  S5extat^§!     2ßel(^'  eine  aB» 
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f{]§eultd§e  ßreQtux!  ^ä)  jel^e  je^  Hat  ein,  toa§  t^te  51B= 
fic^t  tüat,  al§  fte  mir  ben  Itfttgen  "Staii^  ett^etlte.  ©emeine 
3)trne!  S^t  2Bege  ftanb  ic^  tl^r,  Io§  toetben  mu^te  fte 
miä)  —  0,  iä)  unglüc£felige§  SBeiB!"  ©ie  toarf  ftc§  et= 
f(i)ö^ft  ouf  ben  2)iöan  unb  üBetlte^  ficf)  ben  5lu§Btüd)en 
be§  f(^i;an!enlo|eften  3oxne§  gegen  bte  folfc^e  f^reunbtn 
öon  el^ebem. 

S5ergeBen§  fui^te  ©ugenia  Qlle§  l^eröor,  fte  ju  Be= 
fänfttgen.  5lt§  «Sit  6!§atle§  !am,  bte  2)amen  jur  ©otröe 
QT6äu!§olen,  fanb  et  feine  @ema!§Iin  no(^  aufgelöft  in 
X^tänen,  einet  £)f\r\maä)i  nai)t.  „@e!§t  ^^t,  2llle  Beibe," 
tief  fie  eigenfinnig  au§,  „id^  Bleibe  bol^eint;  !ann  ict)  in 
einem  foId)en  3uftanbe  in  bet  Söelt  etfd^einen?"  @§ 
l§olf  nid)t§,  bo^  ©it  6^atle§  unb  ©ugenia  fid)  etBoten, 
3n  i!§tet  Untetl^oltung  eBenfatt§  ba^eint  p  BleiBen.  „Sßenn 
6n(^  tnein  SeBen  iüett-^  ift,"  geBot  fie,  „fo  \di)xi  im 
5lugenBli(J  unb  üBetla^t  mi(^  mit  felBft;  S^t  fel§t  jo, 
ba§  ic^  faft  etftide." 

S)ie  2ab^  toatb  tu^iget,  al§  fie  fi(^  allein  fa^.  3e 
länget  fie  üBet  ü^te  ©egentoatt  unb  3u!unft  noc^boi^te, 
befto  mel^t  ttaten  biefe  in  ben  (Schotten  gegen  eine,  in 
Bittet =fü§ et  (Stinnetung  öetüätte  S5etgangen!^eit.  Sllle 
SSitbet  bet  leiteten  toud^ten  lotfenb  toiebet  emipot;  ^tan!, 
i^te  etfte  ßieBe,  i^t  ftilleS  müä,  bie  3:oge  Bei  mx.  SSat, 
bet  fdjueE  ouflüud^etnbe  9tul^m,  bet  i!^re  6(^titte  Be= 
gleitet  l^otte,  —  Qtte§,  alle§  btöngte  \\ä)  mit  untoibet» 
fte'^Itdiet  ©etüolt  bet  jettiffenen  «Seele  auf,  unb  au§ 
biefen  SCßitten  ttat  ein  ein^iget  (Seban!e,  ein  feftet  (5nt= 
f(^lu§  leuctjtenb  öot  fie  !§in,  —  bem  5p^atu§  gleich ,  bet 
in  6tutme§  =  9loc§t  bzm  öetätoeifelnben  Sootfen  :|3lö|lid§ 
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aufflammt  unb  i^m  toeift,  too  er  ift  unb  too^in  et 
fteuem  mu§. 

6§  toar  noc§  nicä^t  3el§n  U]§r  5lBenb§,  al§  eine  ^oft= 
d^aife  an  bem  §tntert!^ore  ber  ^iUa  fjklt  Wt^labt)'^ 
ßammexmäb(^en  tnig  tüeinenb  bie  legten  6(^0(^teln  unb 
Kartons  in  ben  Sßagen.  S)ie  anbete  3)ienetf(^oft  toat 
au^et  bem  §aufe,  jum  SE^^eil  um  5Jit)lotb  unb  ©ugenia 
3u  ettDotten.  5lEe§  Begünftigte  ben  l^aftigen  $pian  be§ 
feltfamen  2öeiBe§;  Binnen  einet  (Stunbe  ]§atte  fie  i^x 
@igentl§um,  5Ptetiofen,  (SatbetoBe  u.  f.  to.,  ■5ufammen= 
gerafft  unb  fa^,  al§  i'^t  bie  3ofe  melbete,  e§  fei  atte§ 
äu  i!^ten  SÖef eitlen  Beteit,  fd)on  im  öoEftänbigen  9ieife= 
^Injug  am  ©d^teiBtif(^ ,  um  füt  iljten  ©atten  ein  2öott 
bet  5luf!lätung  äutüdäulaffen.  3^te  $Pulfe  ftogen,  tr)öf|= 
tenb  bie  f^ebet  üBet  ba§  glatte  $Pa:piet  tankte,  ©in 
rafd^er  SSliif  üBer  ba§  ^ingetoorfene,  deiner  jum  51B= 
f(^iebe  in  bie  no(^  lüngft  fo  gelieBten  UmgeBungen,  äu= 
Ie|t  ein  ©^tung  in  ben  SÖagen,  —  unb  5D^^lab^  töat 
entftol^en ! 

@tft  am  anbeten  5Rotgen  fanb  6it  6l§atle§,  ]p'di 
l§cimge!e!^tt,  nod)  fpätet  ettoac^t,  unb  but(^  @ugenia'§ 
@efc£)tei  l^etBeigetufen,  folgenbe  feilen  auf  bem  %i]ä)i 
feinet  Bisset  no(^  ni(^t  öetmi^ten  ©ema^lin: 

„Sc^  öetlaffe  5[)ic§  mit  2Be:§mut]§,  in  S)an!Bat!eit 
aBet  entfc^Ioffen ,  gettieBen  öon  meinem  ©(^idfal,  bet 
©timme  meine§  33etuf§  folgenb.  2)et  ^ei§,  in  meldten 
S)eine  SieBe  mic^  gebogen,  toat  nie  bet  meinige,  ift  unb 
toitb.  e§  nid)t.  2lIIe§,  tria§  an  il§n  etinnett,  toetfe  i^ 
öon  mit,  bettaufdie  ben  eckten  ©lan^  unb  bie  ^ettli(j^!eit 
bet  Sabt)  toieber   mit   bet  ©d^min!e  unb  hm,  falfi^en 
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3lamm  einer  Äomöbtontin.  ^ä)  ban!e  i)ir  für  alle  S)etne 
ßteBe,  obtüol^l  biejelbe  ioebex  mid^  no(^  2)ic^  glüdltd^  ge= 
madjt  ^at.  S^räume  nie  eine  ßünftlerin  öon  einem  Qn= 
beten  @lücf,  einem  anbeten  3iel/  o^§  bem  innerhalb  i^te§ 
STalenti,  i!^te§  S5etufe§,  i^tet  @etüol^n!§eit  liegenben!  @§ 
ift  ein  l§ö(f)ftet  i^^Iud^,  aber  auä)  ein  Ijöc^ftet  6egen  bet 
^unft,  ha^  fie  allmäd^tig  ift,  allein  binbet  unb  auf  etoig ; 
fie  toill  ein  ganjeS  ßeBen,  ni(J^t  ein  getl^eilte§.  ^d)  t)et= 
fud§e,  oB  fte  eine  entflossene,  teuig  äutüdfe^tenbe  Socktet 
tüieber  annel^men  toiE.  SSoIIenbe  \iä)  i^x  6egen  an  mit, 
ober,  —  ben  fie  einft  butd^  ben  gelieBten  ^unb  etne§ 
SBa^nfinnigen  auf  mein  fd)ulbige§  §au:|3t  fd^teubette,  — 
i1)X  ^iu6)\"  eainot. 


4. 

Der  IDinter. 


Sßtebetum  finb  btei  ^a^te  öetgangen.  ©a  —  e§ 
toat  3u  Slnfang  bet  ©ommet=©tagione  bet  ttalienifctien 
O^et  in  ßonbon,  too  au§  allen  Steilen  bet  btei  ötiton= 
nifd^en  ^önigteid^e  bie  müßigen  Dtol^nen,  t)otne!§me  2ßelt 
ge'^ei^en,  in  ben  unge'^euetn  SSienenlotB  on  bet  STI^emfe 
gutücHel^tten,  um  fi(^  ju  amüfiten  obet  ju  tuiniten,  toie 
e§  getabe  fiel  —  bo  toatb  eine§  3Sotmittag§  Bei  ^t.  ^i!e, 
bem  Untetnel^met  bet  Italian  Opera,  eine  ftembe  S)ame 
gemelbet,  toelc^e  il^n  in  Slngelegenl^eiten  bet  SSül^ne,  attein 
unter  öier  5lugen,  ju  f^red^en  tüünfd^te. 
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•  ^Sfh.  ^ih  fa§,  in  jemem  unfter6ltc§en  tüei^en  Uel6er= 
xod,  ber  je^t  gum  5Jloxgen=5^egIig6  begtabirt  toorbcn  tüax, 
am  grül^ftüde.  „äöorten,"  fc^naujte  ex  bem  SSebienten 
ju,  ein  grofeeg  Stüd  falten  9loaft6eef§  l^aftig  !§inunter» 
j(^lu(Jenb,  unb  fu^r,  nac§  einem  3ug  au§  bem  mit  fun= 
Mnbem  ^Potttoein  gefüttten  ^rtjftallbec^er,  murmelnb  fort : 
„SSier  2lugen!  Söirb  eine  6§ori[tin  fein!  ©timme  ^3X0= 
Bixen  taffen!"  ^Rai^bem  ex  ^iexauf  fein  SDejeunex  gemä(i)= 
Ii(^  öeenbigt  l^atte,  le^^nte  ex  fic^,  too^^lgefällig  mit  ben 
üexf(^lDoIIenen  ^ugen  Blinjelnb  unb  bie  §änbe  üBex  htm. 
ft(^tlic§  gefegneten  SeiBe  gefxeujt,  in  bem  ^auteuil  ^uxücl 
unb  x-ief  bem  !§axxenben  SSebienten  ju:  „<SoII  l§exein= 
!ommen!" 

@§  exfc^ien  eine  öexfc^leiexte  S)ame  öon  f(i)lan!em 
2öu(^§,  fel^x  Udä),  fo  öiel  bie  fd^hjaxäe  ^iille  exfennen 
lieB,  fid§  mit  5lnftonb  bexneigenb.  Tlx.  5pi!e  Blidtte  fie 
öon  bex  ©eite  an,  tüie  ßennex  t!§un,  toenn  i^nen  ein 
5Pfexb  3um  23ex!aufe  angeboten  )x)xxh.  „^aijtx  txeten!" 
f^noB  ex. 

S)a§  ^rauenjimmex  txat  im  ©egenf^eil  einen  @c§xitt 
iVLxnd,  unb  eine  fcf)toad)e,  aBex  too^ltautenbe  Stimme 
fogte  mit  ftoljex  SSetonung :  „3>(^  ^oBe,  fo  fc^eint  e§,  nic^t 
me'^x  bk  @^xe,  öon  ^x.  P!e  ge!annt  äu  toexben?"  2)ex 
2^eotex=Untexne'^mex  legte  gleid^giltig  bie  ©exüiette  toeg 
unb  ma§  bie  ^xagenbe  Oom  ^o^f  Bii  ju  ben  3e^en. 
©eine  einzige  5lnttx)oxt  toax  ein  unOexftänbli(^e§  ©xunjen, 
tüel(^e§  nux  bie  fct)üttelnbe  SSetoegung  bex  f[eif(5§igen  2Ban= 
gen  unb  ein  l§alBe§  3l(i)feläuÄen  aU  eine  SSexneinung  ex= 
lläxten. 

^iexouf  f(5^lug  bie  S)ame  i^xen  ©c^leiex  äuxüd.  @ine 
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fttegenbe  ülöf^e  üBergo§,  oBet  nut  eine  ©e!unbe  lang,  bie 
ieid^enBlaffen  3üge,  unb  in  ben  eingefottenen  5lugen  loberte 
ein  l^eftiget  S5Ii^  be§  llnmutp.  ©ie  fi^titt  xa\6)  auf 
5Jlt.  $pi!e  5u,  unb  i^re  |)anb  auf  beffen  ©c^ultet  legenb, 
Pfterte  fie  i^m  in'§  £)^x:  „^^  bin  gUinot!" 

2Bie  elettxifttt  fu^t  bk  lange  (Seftalt  «IJlr.  5pi!e'§ 
au§  bzm  ?ltmfeffel  in  bie  §ö'^e.  „(Sott  betb  —  ©ie  tnärcn 
—  3>n  bex  S::^at,  5Jlt)labt)"  —  @i:  tonnte  ni(!§t,  ob  et  ber 
!aum  3ßieberex!annten  einen  ©tul^l  bieten  ober  fie  au§ 
ber  X^ür  iDeifen  fottte;  benn  nodf)  !onnte  er  ja  nic^t 
a^nen,  oB  fie  i^n  ober  er  fie  6rau(^en  tnürbe! 

„9flic§t  ntel^r  biefen  2;itel,  ©ir!"  unterbrach  Sllinor 
ben  ©tamntelnben.  „2)a§  Söeib,  tüel(^e§  ©ie  öor  fi(^ 
feigen,  ift  ni(^t  bie  ©attin  ©ir  S^arteg',  fie  ift  bie  ©c^au= 
f^ielerin,  bie  ©ängerin,  bie  um'^eräiel^enbe  ^omöbiantin, 
tüelc^e  ©ie  öor  gtüijlf  3iö^ren  au§  bem  „i^alBen  5Jlonb" 
entfül^rten." 

5}lr.  $pi!e  l^atte  i|r  mit  gefipannter  5lufmer!fom!eit 
angehört,  äugleid^  xf)x  5leu§ere§,  ben  5lu§bru(f  il^rer  ^ÜQ^/ 
bie  einfädle  Reibung  mit  ©pä'^erblicten  burc^muftcrnb. 
„©0,  fo!"  fagte  er  naäi  einer  longen  5Paufe,  hk  Daumen 
ftnnrei(^  umeinanber  bre'^enb.  „S)iefeI6e,  ben!e  iä),  bie 
öorfed)§  Sauren  ßontra!tBra(^,  burc^ging,  ^eirat^ete,  l^e?" 

„^r.  p!e!"  entgegnete  Beftimmt  unb  fcf)arf  hk 
3Bieber!e^renbe,  „xä)  erfuc^e  ©ie,  nic^t  ju  öergeffen,  ha% 
©ir  6^arle§  bamal§  ^^xe  5lnfprü(i)e  an  meine  5perfon 
^^mn  auf  eine  me!§r  al§  gro^müt^ige  SCßeife  aB!aufte/' 

S)er  S)ire!tor  ttjiegte  fic^  auStoeid^enb  auf  Beiben 
f^üBen. 

„5iae§  @in§!"  fagte  er.    „Sßiffen  ©ie,  ba^  iä)  um'§ 
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§oar  33an!etott  gemo(5^t  ^äik,  ^l^tettüegen,  !§e?  Sßiffen 
<Bk  ba§?    §e?" 

©Iltnor  läcS^elte,  qI§  fte  ertotbette:  „Saffen  tuix  bte 
SSetgongen^ett !  ^(^  !omme,  um  miä)  ^l^nen  bon  9^euem 
attäuBieten."  (SBie  fpi|ten  ft(^  !§ier  be§  S){i-e!tot§  D!§xen!) 
„<Bix  6!§atle§  ]§abe  xä)  in  gerieben  Se6etoo!^l  gejagt,  öor 
brei  3fa!^xen  fc§on.  3i<^  konnte  nic^t  —  bie  ^unft  ^atte  — 
®enug,  5!Jlr.  5pt!e,  benn  3^^nen  tüütbe  i(^  meine  ©rünbe 
boc^  nie  beutli(^  machen  fönnen,  iä)  fiü^Ite,  bQ§  bie  ^M= 
!el§t  auf  bie  SStetter  S5ebingung  meine§  2eBen§,  meine§ 
(SIü(fe§  fei.  5lu§  bex  ©(^ioeij  tt)oIIte  id)  im  i^Iuge  na(^ 
©nglanb  äutüdf e^ren ,  aU  mid)  untettt)eg§  eine  ]§i|ige 
ßrantl^eit,  bie  in  ein  f(^Iei(^enbe§  ^i^b^x  enbete,  überfiel. 
^i!e !  2)xei  ^iQ^te  lang  !^oBe  iä)  untet  fremben  5Jlenf(i)en, 
mit  einem  exBorgten  Flamen  geleöt,  öon  bem  Ertrage 
meiner  ^uineten,  meiner  (SarberoBe." 

ßttinor  ftodte;  eine  Brennenbe  9löt!^e,  oB  6c§am,  ob 
<5tol5?  üBetgo^  il^re  äBangen,  unb  fie  fc^lo^:  „^d)  !e!§re 
arm  ^n  ^^mn  jurüd,  $pi!e,  arm,  h)ie  6ie  mi(5§  einft  ge= 
funben.    können  unfere  SBege  tnieber  jufammenge^en?" 

Wx.  $pi!e  goB  xi)X  !eine  6ilBe  jurüd.  £)ie  .^önbe 
auf  bem  ^intert^eil  be§  inei^en  UeBerxodS  getreust,  ftieg 
et  in  langen  ©(^ritten  im  3iiitmer  auf  unb  aB,  bie  @r= 
tüartung§öoEe  öon  !^dt  ^u  3eit  feft  anfel^enb,  bann  toie= 
ber  in  fic^  ge!e"^rt,  nnöerftänblir^e  2ßorte  in  ben  SSart 
murmelnb.  Um  feine  Sippen  fpielte  ein  f(^Iauer  6alcül. 
2)rei  ^dijxe  fort,  brei  ;^al§re  !ran!,  !^erunterge!ommen, 
toenig  5leufeere§  mel^r,  gefun!ene  «Stimme,  öergeffen  Beim 
^PuBlüum  .  .  .  ?Irme  ©Ilinor,  S)eine  6(^ale  flog  l^od^ 
auf!    5lBer:    ©attin   eine§  ©ir  S^arle§,    bem  ^anne 
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burc^gegongen,  ge'^eitnni^öolleg  33exf(^h)mben,  ©!anbal, 
9leutg!eit  be§  5Eage§,  —  et  toot  entf(f)loffen.  ©ebel^nt 
unb  boc^  aBgetiffen  tnorf  er  an  ßtttnor,  bie  bor  @nt= 
tüftung  ättterte,  folgenbe  ^^rafen  :§tn:  „@rfte§  f^ad^  fel^r 
gut  16efe|t.  5}ltfe  ©o|):§t)  S^urner,  oEe  3ettungen  öoE. 
5ld§tmol  borgeftern  gerufen." 

„$p{!e!"  unterBra(^  t^n  (ällinor,  „nennen  6ie  mir 
ben  berl^Q^ten  Flamen  ntd^t;  iä)  toei^  alle§.  @in  3Bort, 
ja  ober  nein;  !ann  iä)  in  nä(|fter  Sßoc^e  bie  2)e§bemona 
f^jielen?" 

„@entac§,  gemac^!"  ertoiberte  ber  Unerfd^ntterlid^e 
unb  fe^te  feine  ©änge  longe  fd^toeigenb  fort,  „^ä)  toill 
S^nen  'n3a§  fagen,"  l§oB  er  l^ierauf  toieber  an.  „Nothing 
like  trying,"  fagt  bo§  6:pri(^toort,  ]§e?  Sßir  :proBiren'§. 
5!JtitttD0(^  bie  D:j)er.  @ie  fpielen.  i^xaUo  gemacht,  feinen 
$Pennt)  <S^iel!§onoror;  ^urore,  tüieber  prima  donna. 
^D^litteltoeg  —  nic§t§.   SQßa§  fagen  Sie?  5lnttr) orten !  §e?" 

©ttinor  fagte  nic^tg.  ©ie  l§iett  il^re  §onb  ^in,  öon 
ber  fie  ben  @lace^anb](^u!§  oBge^ogen  l§atte.  —  5ld§,  oBer 
toie  bünn,  tnie  Utiä),  ioie  Mt  iooren  bk  t^inger  geU)or= 
ben,  bicfelBen,  tDel(|e  öor  fec§§  ^al^ren  ein  gan^eg  §eer 
alter  unb  junger  ©etfen  Begeiftert  Ratten,  al§  fie  auf  beut 
9iout  au§  ber  glönaenben  ^ülle  geflogen  !anten,  tüie 
h)ei§e,  toeid§e  XauBen  au§  il^rem  toei^en  §aufe.  Wx.  ^iU 
f(^Iug  ein  mit  einem  berBen  Zop,  tüorauS  eine  mül^fam 
öer^e!^lte  greube  em^orBIt|te. 

5Der  ^itthjoc]^  fom.  5tBer  fd§on  am  5!Jlontag,  am 
2)ienftag  unb  am  5Jlorgen  be§  öerpngni^OoKen  5Jlitt= 
h}0(^§  ftanb  in  atten  Leitungen,  an  allen  6tra§enerfen, 
in  aÜen  (Safög,  öor  jebem  ßaben,  in  S3ud^ftaBen  aller 
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(Stößen  uitb  aller  ^arBen  bte  ^aä)xiä)i:  „ba§  ^Ulitttood^, 
ben  5.  Wai  £)onna  (Sttetta,  jeit  fe(^§  ^Q^'cen  ber  ^unft 
unb  einem  öei:el^rltd§en  ^uBlüo  entfrembet,  in  bei*  ÜtoIIe 
ber  S)e§bemona  tüieber  beöutiten  toetbe."  SBoroiif  bte 
S5ilber!rämer  ha^  ^otttoit  ber  „erften  ^iinftlertn"  fammt 
f5^acftmi(e,  bie  5Jtobi[tinnen  i!^re  ^lonben  ä  la  Donna 
Ellena,  bie  5Jlufi!olien=S9uben  i!^re  SHena  =  ^P^^antafteen 
Qu§  bent  bunüen  ^aä)^  ber  Saben^üter  tnieber  emftgli(^  an'§ 
ßi(^t  5ogen. 

5ll§  (äHinor  um  aä)i  U^r  5lBenb§  in  ba^  Z^eakx 
fu'^r,  inar  noc^  !ein  ^Portrait  öerfauft.  ®n  6öie§  !^^iä)^n. 
SlBer  ni(^t  biefe§  BeÜemmte  i^r  ha^  ^n^,  benn  fte  tou§te 
e§  ja'nic^t;  nur  ber  2;ag  ^atk  fte  feltfam  erjdiüttert. 
S)er  tiittfte  5Jloi!  2ln  bemfelBen  —  bretje^n  ^a^xe 
frü'^er  —  Befc^ritt  fie  jum  erften  WaU  bie  SSü^ne,  in 
ber  ©c^eune,  h)o  ^r.  ^ot  „bie  öertorene,  oBer  glücHic§ 
loiebergefunbene  2;od)ter,  2Jlelobram  au§  bem  gronäöfticfien, 
mit  fieBen  33erh)anblungen  unb  einer  Bengalifc^en  f^tomme 
äum  Söefc^luB"  öor  einem  entäüdten  5Pu6ti!um  öon  SBier= 
Brauern  unb  SSie^^pnblern  auffül^ren  lie§.  S)amal§  Ratten 
hk  SSierBrauer,  töie  bk  SSie^öubter  i^re§  S5eifall§  !ein 
@nbe  finben  lönnen,  ol§  bie  Bengalifi^e  ^^lamme,  tnorin 
ba§  enge  unb  üBerfüHte  |)au§  um  ein  !Ieine§  erfttdt 
hjöre,  ba§  engelfc^öne  ^inbergefic^t  @IIinor'§  ^eE  Beftra:^Itc; 
benn  bamal§  h3ar  ©Ilinor  eBen  breije'^n  ^al^re  alt  getDor= 
ben.  §eute  jä^lte  fte  bereu  me^r  al§  fe^§  unb  äUjangig, 
aBer  f(^h)erer  al»  bereu  2ßu(^t  fielen  i^re  Seiben,  i^re 
kämpfe,  i^re  Sc^merjen  in'§  ®en)i(|t.  S)ie  Siofen  toaren 
erBlic^en,  ber  ©c^melj  ber  filBernen  ©timme  aBgeftreift, 
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biß  ©ra^te  her  ^ugenb  öetbrängt  öon  bem  gefc^ulten  5ln= 
ftanbe,  —  tne'^e  S)tr,  ^Gtnox! 

5Jlt.  $Pt!e  lugte  burc^  ba§  ßod§,  tüelc^eg  fel§t  !ün[t- 
Itc^  in  hex  Quf  bem  SSot^^ang  getnolten  S^ra  angeBrai^t 
toax.  ©eine  ©titn  gog  ftd^  in  finftexe  galten.  „©d)le(i)= 
te§  ^au§l"  murmelte  er,  bie  @inna§me  flüchtig  üBer= 
ji^Iagenb.     „3ft  ni(^t§  mit  i^r!" 

S)ie  Ouöetture  fing  an,  ber  33or]^ong  raufc§te  auf, 
hk  erften  ©cenen  beg  ß!^or§  gingen  öorüBer.  S)er  ©ouffleur 
!lingel[t  gur  SSertoanblung,  ber  ^intergrunb  trennt  ftc§,  — 
bo  fte^t  2)e§bemona-@(Iena,  Bleich  unter  ber  ©d)min!e, 
feinen  ^Itl^emaug  in  ber  SSruft,  fcf)tt)inbelnb  Bei  ben  ßam= 
:pen,  ben  Orc^eftertönen,  ba  fte^t  fie  .  .  .  . 

^m  §aufe  eine  S^obtenftiHe! 

£)ie  gro^e  5lrie  Beginnt  —  S^obtenftille ! 

S)ie  gro^e  Slrte  enbet,  5De§bemona  fc§h3an!t  in  hk 
ßouriffe  —  SEobtenftiHe! 

2)ort  Bricht  fie  o!^nmä(^tig  pfammen.  ®er  S^legiffeur 
mu§  :§inau§treten :  „@in  üere!^rung§U)ürbige§  $PuBIi!um 
tüirb  ^öftic^ft  geBeten,  eine  üeine  EnterBred^ung,  t)eron= 
Ia§t  buri^  :plö|Ii(^e§  EntDo'^lfein  ber  Donna  Sllena,  ge= 
neigteft  ju  entfd^ulbigen."  @in  !aum  unterbrüdte§  ^nx= 
mein  löuft  burc^  hk  ©aEerien,  bon  ber  !^ö(^ften  fd^rittt 
fogar,  l§ell  unb  fi^orf,  ein  5Pfennig§=5Pfeif(^en,  beffen  ^lang 
ßÖena,  hk  ^um  S5etou§tfein  aHmäi^lic^  äurüiffe^renbe, 
gaftlic^  Begrübt. 

©ie  Iä(i)eUe  —  o,  mit  einer  unau§fprec^Ii(i)en  S5itter= 
!eit  läi^elte  fie,  oI§  bie  ?lrme  i:^re§  ^ammermäb(^en§  fie 
l^tlfreid)  aufrichteten.  5llle  UeBrigen  l^atten  fie  öer= 
laffen;  ben  ©ängern  unb  ©ängerinnen  hjar  fie  ^erfön= 
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It(^  nic^t  Befannt,  ba  mx.  p!e  feine  O^ex  jett  ben  fe^§ 
Sfa'^ren  i^xa  SlBtoefen'^eit  neu  te!xutirt  l^atte.  S)er  etnätge 
9lame  ou§  alter  3ett  h)or  ein  öon  i^r  unjäglic^  ge^a^ter, 
unb  feine  S5efi^erin  l^atte  (Sllinox  mit  bent  etften  S5IicE, 
ben  fic  öon  ber  Sül^ne  auf  ha§  ^ublüunt  toatf,  in  einet 
Soge  be§  erften  9{ange§  bemerü  ©ie  ernannte,  inie  5Jli§ 
©op]§t)  jlurner,  al§  i!§x-  D^3exngudex  ben  klugen  bex 
„i^xeunbin"  Begegnete,  ba^  ftotje,  mit  tnel^enben  ^ebexn 
unb  fun!elnben  3)iamonten  gefdimütfte  ^aupi  gleid^giltig 
abtoenbete  unb,  ben  Slüden  bex  SSü^ne  jugefe'^xt,  ein  5iem= 
Ixä)  Iaute§  ®efpxä(^  mit  ben  um  fie  gau!elnben  ©entlemen 
anfponn. 

Sßie  natuxl{(^,  tote  fo  ganj  natüxlic^!  6onbexbaxe§ 
2Bei6,  S)u  boxt  l^intex  ben  ßouliffen,  n)axum  bxo!^t  S)ix 
2)ein  ^ex3  ju  Bxec^en  bei  £)ingen,  bie  alle  S^age  :paffixen, 
bie  2)u  öox  fed§§  ^a^xen  ni(i)t  um  ein  ^aax  Bxeit  anbex§ 
gemalzt  ^oBen  tuüxbeft?  SBeben!ft  S)u  benn  ni(^t,  fonbex= 
Baxeg  SöeiB,  ba^  fed^g  ^di)X^  eine  @n){g!eit  finb  füx  bie 
gxo^e  Sßelt  öon  Sonbon,  bk  in  einem  einzigen  3tout  oft 
3o'^x'£)unbexte  öon  Sangtnetle  gäl^nenb  buxd^tüac^t?  Se(^§ 
^dijxzl  Spinnen  biefen  fe{i)§  ^a^i^en  toax  ba§  ^PuBlihim 
bex  exften  Sogen  ein  anbexe»  getooxben ;  öietteic^t  ba%  !aum 
ein  S)u|enb  öon  ben  ba  bxoBen  3)i(^  einft  ge!annt  !§atte. 
Unb  tüenn  au(^.  ^enbext  benn  ein  5Pu6li!um  feinen  ®e= 
fc^mocf  nid)t,  feine  5Roben,  feine  SSexgnügungen ,  feine 
SieBlinge?  5Dex  ^unftlex,  n^elt^ex  ü^m  Seit  unb  ^aft 
unb  ©eift  unb  SÖIut  unb  ^UQ^nb  unb  SeBen  ]§intüixft, 
um  einen  feinex  müßigen  ?lugenBHde  ouSjufüIIen,  ]§at  ex 
ein  toeitexeS  '3i^ä)i,  aU  ba^  auf  einen  f(üd)tigen  Flamen, 
ben  bie  SßeKe  einex  2öocf|e  öextoäfc^t,  ttienn  \^n  nid^t  am 
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ätoeiten  Xage  jd^on  ein  anbetet  öetbtängt?  3ubetn,  e§ 
fa^en  ja  öett^eilt  im  ganzen  ^aufe,  tote  (5(f)atffi^ü|en 
im  gtünen  SBufc^,  bie  „  „5pappenl§eimet" "  bet  ^i%  ©o:p:^^ 
%uxmx,  i^te  gefc^tüotene  (Satbe,  angeltiotBen  butc^  ©elb 
auf  bet  i^öc^ften  ©aUetie,  bm^  ©efang  auf  bet  mittleten, 
butd^  ettoa§  no(^  ^oftbateteS  im  $otquet,  öon  il^t  genau 
beotbett,  ni(j^t  jum  So§f(^Iagen  Bei  bem  etften  Sluftteten 
einet  toie  ein  ©ef^ienft  gefütd^teten  9leBen6u!§Iettn,  fonbetn 
gu  jenet  btel  tiefet  btingenben  6titte  eine§  Seid^enl^aufeg, 
toeIcCje  ftd)  bann  im  umge!e!§tten  33et:^ältni§  mit  bem 
SSetbienft  bet  ©ingenben  jum  ^utmeln,  ßäd^eln,  3if(^en, 
©tampfen,  SBtüEen,  SBetfen  ftetgetn  fottte. 

©ttinot,  unb  S)u  tüunbetft  S)id)?  2)u  tüeinft,  ha^ 
bie  Bei^enbe  Sauge  £)einet  SEl^tänen  ben  ^atmin  anfrißt, 
2)u  fintft  o'^nmä(^tig  niebet,  o6gteid§  !ein  2ltm  öeteit 
ift  —  ftatt  bet  ^unbette  öon  el^ebem  —  5Dic^  aufzufangen? 
@IIinot,  Bift  i)u  benn  toitHid^  getoefen,  tt)a§  man  eine 
^ünftletin  nennt,  ]§aft  Bei  mx.  S3at  unb  ^t.  $pife  bu 
^unft  geletnt  unb  geübt,  unb  tüunbetft  SDic^  Bei  i^ten 
ottet=atttägli(^ften  @t[(^einungen  ?  — 

%htx  nein,  fte  tüunbette  fid^  nid)t  mel^t.  @ine  gauj 
anbete,  taffte  fie  fi(^  öom  SBoben  auf,  bk  klugen  fun!elten, 
bet  SBufen  ftog,  unb  fo  ttat  fie  l^inau§  auf  ben  ^ampf= 
p\a^.  Unb  tüie  öot  bet  ©onne  bie  9le!6e(  ftiel^en,  einet 
naä)  bem  anbeten,  geBaHt,  jettiffcn,  fid^  fc^eu  in  Klüften 
bet!tied^enb ,  fo  fto'^en  Oot  Ü^tet  ^unft,  bet  aUmäd)tig 
toiebetgeBotenen,  bie  ©(Ratten  bet  legten  fe(^§  ^a!§te.  ©ie 
toat  loiebet  iung,  i^re  ©timme  !lang  toiebet  in  altet 
3^rij(^e,  ein  SBIic!  nad§  bem  anbeten  fCog,  magnetifd^  an= 
gebogen,  Oon  allen  ©eiten  be§  üBettafc^ten  $uBIi!um§  auf 
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bie  SSü^ne,  unb  ^i%  6o^)]§l)'§  ©efic^t  tüatb  tmmet  bun!= 
ler,  5Jlr.  $pi!e'§  5lntli|  tmmex  ftro^Ienber,  je  l^ö'^et  ft(^ 
ber  ©c^tüan  (Sttena  fc^tüang.  ^Mi  einem  bonnetnben 
„Da  capo!"  Begrüßte  man  ben  (Sefang  öon  ber  SBetbe. 
ßllena  lächelte  unb  ge!§oi;(^te.  £)a^  ifjx  hk  ^raft  tnnet^ 
liä)  äufammenBmc^,  tote  fie  bem  unbtHtgen  @nt!§u[ta§mu§ 
be§  englt[c^en  ^nnftpöbel§  bte§  0|)fer  Statute,  ba§  ge= 
ioa^rte  fie  !aum;  fiefül^Ite  ft(^  tool^I,  frei,  ftar!  unb  feiig. 

„pfe!"  fagte  fie,  al§  ber  SSor'^ang  gefallen  unb  fie 
ätoeimal  gerufen  tüorben  Juar,  „^ilel  tüünfi^en  6ie  mir 
®Iü(f!    ^^  f)aU  mic^  lieber!" 

2)a§  ®efid)t  be§  2)ire!tor§  fo"^  ungefähr  au§,  al§  oB 
er  fi(^  eben  ni(^t  ©lud  töünfc^en  möchte,  bo§  er  fie  tt»ie= 
ber  ]§ättc;  inbeffen  Begnügte  er  ft(^,  i^r  in  feiner  Söeife 
3u  fagen:  „5)enfen  @te  an  ben  ^ontra!t!  ^io§!o  — 
feinen  5Pennt),  i^'iirore  —  ^'ima  S)onna!    §e?" 

(Srft  boy  @nbe  ber  SSorftellung  foUte  bie  ©ntfd^eibung 
Bringen.  S3i§  bal^in  l^atten  Beibe  2^^eile,  hk  regelmö^ige 
(Plaque  be§  ^aufe§  unb  5Jti§  2;urner'§  getüorBene  „^iijmer" 
i'^re  Gräfte  gefport.  3ll§  ber  35or^ang  jum  legten  5JloIe 
gefallen  tnar,  Brac^  ber  ^ampf  entfeffelt  lo§,  mit  oHer 
^eftig!eit  unb  9io'^!§eit,  bereu  ein  englifcf)e§  ^uBIüum 
fä'^ig  ift,  felBft  in  bem  öome'^mften  ^unfttempel,  beffen 
oBeren  Stange  nur  in  ftrengfter  6oir6e=2;oiIette,  bk  |)erren 
im  ^rac!  unb  in  tüei^er  ßraöatte  erfd^einen  bürfen,  ix)ä^= 
renb  !^oc^  oBen,  unter  bem  ^ronenIeu(^ter,  unb  tief  hinten, 
im  Ste'^  =  parterre,  ein  iüilber  §aufe  be?  niebrigften 
6tra§enpöBel§  jum  ^auft!ampf  für  unb  triber  loSgelaffen 
toirb.  (Sin  ort§!unbige§  5luge  i^ötte  tDa-^rne^men  !önnen, 
toie  auf  ein  !aum  merüic^e»  ©ignal,  öon  '^i^  Surner 
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büxä)  ein  bt§!rete§  goc^erfpiel  gegeöen,  ber  Singriff  em= 
geleitet  tüuxbe.  SSereinaelte  6timnten  l^atten  bie  i)eBu= 
tantin  i^eröotgerufen ,  einige  S)uienb  fräftiger  §änbe 
!Iatf(^ten  SSeifatt.  3)ogegen  et^^oB  ftc§  ein  toac^fenbeS, 
h)ütl^enbe§  3ifc§en,  h)üfte§  ©etrampel  mit  ben  gü§en, 
l§ö!§nifd)e§  ©elöi^tet  öon  öecfi^iebenen  ©eiten  be§  §aufe§. 
£)ie  §elbtn  be§  5l6enb§,  eine  fe!§r  ^jaffiöe  ^elbin,  auf  ber 
SBü^ne,  bem  (Seöot  be§  üiegiffeurg  gemäfe,  erfd^ienen,  ^ielt 
eine  3eit  lang  tapfer  ©tanb.  6ie  h)an!te  erft,  al§  öon 
lin!§  unb  öon  recl^t§  einige  fc^ritte,  lang  gezogene  pfiffe 
ertönten,  unterntifc^t  mit  ungemein  natürlichen  9iac^= 
ol^mungen  eine§  .Qa^enlon^ertg,  auä)  §unbegel§eul  unb 
^a-§nenfd§rei,  unb  örac^  pfammen,  iüie  t)om  SSli|e  getroffen, 
ha  ein  l^eßer  2ßac§telf(^lag  öon  ber  oBerften  ©aHerie  lieraB 
in  ben  ^öttenlärm  fiel.  „i^ranÜ"  fc^rie  fie  auf  mit  ]^er5= 
jerrei^enbem  Kammerton  unb  faul  6eh)u^tlo§  nieber. 
€6  e§  §ran!  gebefen?  SBarum  nic^t?  äßenn  er  nic§t 
tuätnifdien  in  einem  5lröeil§=  ober  5lrmen!§aufe  öer!om= 
men  — !  —  3)ie  Stimme  ^^ran!'^,  i:§re§  ©etoiffeng,  i:§re§ 
©d}i(ffal§ ! 

2^iefe  ©titte  nac^  bem  (^aotifd^en  2;oBen.  3)er  S5or= 
]§ang  fiel  raf(^;  bie  Sid^ter  erlofc^en,  ber  3uf<^üuerraum 
Begann  ftc^  ju  leeren.  5luf  ber  Sül^ne  l^atten  ein  paar 
mitleibige  5lrme  hk  oi^nmäc^tige  5De§bemona  auf  i^rem 
£l^eaterBett  fanft  niebergelegt,  h)ä^renb  hk  ^Jlel^rjalil  mit 
gleic^giltigem  Sld^felaudEen  baöonging.  3"  i^üfeen  be§ 
Sager§  Iniete,  l^änberingenb,  toe^lagenb,  hk  Kammerfrau 
@Einor'§.  5ln  ber  ©eite  ftanb,  i!^re  Mte  §anb  in  ber 
feinen,  ber  Sl^eaterarät.    2)er  toci^e  Uoä  5Jlafter  ^i!e'§ 
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ging  im  bunüeit  §intetgtunb  gef^enftifc^  auf  unb  nicbet. 
„^m,  6it?"  tnurrte  enbli(^  bex  Befannte  SÖietBa^.  — 
hk  %nimxi  tüor:  „Sßeife  nic^t,  6iT.  Setc^en!amtner 
ober  3nent)au§."  —  „®ute  ^ad)t,  ©ix."  —  „®utc 
Sfla^t."  —  Exeunt  omnes. 


^$itbt|^  llit\k  m  fnvh. 


S^et  ju  ^an§  au§  bet  58atrtete  bet  5!Jlätt^ter 
|]§tnQu§ge'§t,  Itn!§,  bem  SSege  nac^,  bet  jum  ^Ulontmaxttc 
i^xi  mit  fernen  ©teingruben,  Söinbmül^len  unb  2;ele= 
gtapl^enftügetn :  bet  lann  öot  einem  deinen,  niebtigen, 
foft  öetbäd)tig  augfe'^enben  §aufe  fte'^en  BleiBen,  toenn 
et  nämlic^  mübe  ift,  hungert  obet  bütftet  unb  füt  bie 
6tiIIung  biejet  SSebütfniffe  Befc^eibene  2lnjptü(^e  mai^t. 
S)a§  ®efi(^t  be§  §aufe§  ift  ganj  l^eUgtün  ongefttic^en, 
ioie  eine  3üngling§]^offnung ;  aBet  bie  5lugen,  hk  f^enftet 
t^tönen  öom  9{au(^e  bet  ©tfa'^tung,  unb  bet  ®ie6el  fen!t 
fi^  toie  ein  alte§  5D'tenfc§en!§oupt  !a^l  unb  gtau  bet  @tbe 
3U.  ?ln  bet  Stitn  finb  btet  SBotte  angefc^tieöen,  toelc^e 
bie  ganje  f^tont  einnehmen;  fie  l^ei^en: 
CAFE  DE  L'EXILE. 
@in  fonbetBate§  Suf^mmentteffen,  tüenn  bie  ^etBetge  be§ 
35et6annten  bi(5§t  am  X^ote  bet  5Jldttt)tet  liegt.  3>^te 
niebeten  $Pfotten  jte'^en  immet  offen,  unb  boc^  tnitb  bie 
l^olptige  ©c^tüeÜe  feiten  üBetfiiitittcn;  btinnen  fte^t 
e§  fo  büftet  au§,  fo  iüenig  einlobenb,  fd§mu|ig  Beinahe 
unb  Qtm,  unb  bet  3Bittl§,  ein  öltet  5Pole,  bet  eine  Wü^e 
au§  Schaffellen  auffe|t,  tüenn  feine  Xo^kx  ^emx  im 
ßamin  anmod^t,  liegt  oft  ftunbenlang  im  ^^enftet,  tautet 
f(!§le(^ten  SJ^aba!  unb  fCu(i^t  fd^led§te§  ^^tan^öftfci^. 
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SSetircte  ft(^  einmal  ein  ©aft  ^^iet^et  öon  ben  S5oule= 
öatt§,  au§  ben  9teftautant§  be§  $PQlai§=3fiot|al  ober  au§ 
ben  6aBinet§  be§  9lo(^er  be  (Sancal,  bcm  tnürbe  md)t 
äuäumut^en  fein,  ba§  er  im  Safe  be§  SSerbonnten  ein= 
!e^rte.  5l6er  bic  ©tein^ouer  bom  ^Jlontmartre ,  bie  5lr= 
Beiter  ber  Sßorftabt,  bie  ©onbful^rmänner,  bie  SSefenBinber 
trin!en  5lBenb§  auf  ber  §au§fiur,  ^laubern  bor  ber  2:^üre, 
fpielen  mit  ^arten!önigen  unb  mit  anberen,  toenn  fie 
nid^t  me^r  nüd^tern  finb.  ©jilirte  ftnb  nid^t  brunter, 
lauter  gute  ^nber  öon  ^ranJreid),  ber  (Stiefmutter 
für  fie. 

S)er  3uftttt  ^at  e§  getnottt,  ha%  unter  fie  bret 
S)eutf(^e  gerieften.  Sie  !amen  öom  SSerge  !^erunter, 
it)o  fie  gen  Dften  gefeiten  l^atten,  unb  ein  ©etoitter  ü6er= 
rafd^te  il§re  ^exmh'i)x.  £)ie  2Birti^§to(^ter  mod^te  e§ 
mcrien,  ha'^  fie  fremb  toaren  unb  toeber  ©teinl^auer,  nod^ 
^oläfäger.  2)arum  fd§lo§  fie  ben  ©äften  ba^  ^immer  im 
erften  ©todttoerle  auf,  ein  freunblid^e§  ^iw^n^er  mit  fed§§ 
—  f(^iefpngenben  —  ^enftern,  öon  benen  ^toei  auf  ^ont= 
martre,  ätoei  auf  $Pari§  unb  ^toei  in  hu  6eiben  9iad^Bar§= 
:^öfe  gingen.  Unter  bem  6piegel  l^atte  ber  ^ole  einen 
^o§ciu§!o  in  ©teinbrudf  aufgedrängt,  unb  üBer  bcm  ßamin 
feine  2o(^ter  ben  9tofen!ranä,  mit  bem  fie  in  bie  5Jleffc 
ging.  @ine  ^o'^nung  an  bk  ^eimat^  unb  an  ben  §im= 
mel  mu§  gut  t^un  unter  bem  ^aä^e  be§  33erBannten. 
Die  bret  S)eutfc§en  Betrad)teten  ba§  S3ilb,  ben^ranj,  bic 
(Stabt  unb  am  @nbe  fid^  felBer,  bann  fe|ten  fie  fic^  nieber 
unb  äünbeten  ftiH  i^r  5lBenbopfer  an,  bie  ^Pfeife.  S)urd^ 
ha^  ^^enfter  brangen  Ie|te  ©lodfentöne  unb  le|te  ©onnen= 
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lichtet,   xoiii   unb   öoK,  in  bo§  ©(J^toeigen  be§  üeincn 

2Cßer  bte  btet  S)eutf(^en  tooren?  SBie  fte  ge!§ei§en? 
3Ba§  ift  ein  5^ome  —  im  §aufe  be§  25exbannten?  5lu{3^ 
tDo^er  fie  finb,  toitb  ni(^t§  öetfc^Iagen.  2Bix  teben  ja 
je^t  üBexQÜ  jo  öiel  öon  2)eutf(^lQnbö  ©in'^eit,  ba§  e§ 
glcidjüicl  ift,  ob  ber  ©ine  ein  SßürttemBerger ,  ber 
5Inbere  ein  ©adife,  ber  S)ritte  ein  SBeftp^oIe  getoefen. 
(Sie  tüu^ten  e§  t)iellei(^t  jelbft  ni(i)t  tcc^t  me^r,  unb  nur 
ha^  @ine  !onnten  fie  no(^  ni(i)t  öergeffen,  bo^  fie  S)eutfd)e. 
5ll§  fol(i^e  Ratten  fie  einonbex  er!annt  unb  gefunben  oben 
auf  ber  6piye  be§  ^[Rontmartre ,  Ineit  tneg  öon  beut 
SSraufen  ber  großen,  fremben,  Mten  ©tabt,  bte  ju  i^ren 
gü^en  lag  tnie  ein  Oerfteinerte§  5Jleer.  £)amal§  toar 
^rü^Iing  in  ber  äöelt,  überall  f^rü^Iing,  nur  nic^t  in 
^ori§.  ^enn  bie  ©tro'^len  ber  neuen  ©onne  unb  ba^ 
Solan  be§  erlöften  ^immel§  !önnen  niemals  ben  rechten 
2Beg  finben  über  bk  5Jiauern  unb  in  bie  :^ol§en,  engen 
©äffen  l)inein,  unb  tocnn  auä)  im  SBouleöart  ober  im 
$Palai§-9^ot)al  ein  grüne§  S5aumauge  fid)  fd)üd)tern  auf= 
tl^ut,  fo  fättt  gleid)  ber  ©taub  barüber  l^er  unb  ber  3Binb, 
unb  feine  Siber  fin!en  toieber  tüel!  unb  öerbrannt  äu= 
fammen.  S5on  bem  frö!^lid)en  ©etümmcl  be§  3Jlai'§ 
anbertoärt»,  Oon  aEem  @eräuf(^  unb  @efd)metter  bringt 
ou(^  nid^t  eine  ©timme  burd);  ba§  SQßa genraffeln  unb 
ba§  ^enfd^enrennen  üerfdilingt  fie  olle.  335er  eine  9iad)ti= 
goll  !^ören  toill,  eine  freie,  toer  naä)  einem  frifd^en  Suft= 
äuge  Uä)^i,  ber  mu§  !^inau§,  fo  tneit  il)n  feine  fjlügel 
tragen.    Unb  bie  ^lügel  im  Wai  tragen  toeit. 

^n  Montmartre  !^ot  auf  bem  einen  5lb'§angc,  öon 
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$Port§  gefe^en  Itn!§,  bret  ober  öter  SBinbmü^en.  S)iefen 
TtQ^e,  Begegneten  ftd§  bie  S)eutfc£)en  jum  erften  ^Jf^ale. 
Set  (Sine  öon  ü^nen  lag  im  jungen  ©toje  unb  fa'^  in 
bie  2ßol!enfpiele  unb  in  ha^  ©aufen  ber  großen  ^^lügel 
ber  5[Jtü^le  ^inouf,  toäl^tenb  ber  ^h^eite  Ted)t§  '^er!am 
üom  2;elegrap^en  unb  ber  S)ritte  au§  bem  S^dtüege. 
6ie  tooren  eine  äiemlic^e  2BetIe  öeifontmen,  o^ne  ein 
SBort  3u  toed^jeln,  benn  e§  tonnte  deiner  ben  5lnberen, 
unb  in  einer  6tabt  toie  $Pori§  iüerben  fic^  ou(^  bie  3'läc^= 
ften  fremb,  bie  2Bo^nenben  auf  einem  @ange  unb  hu 
@:|)eifenben  an  bemfelben  %i\ä)z.  S)a  ftimmte  2)erienige, 
tDeI(^er  l^erauf  !am,  ein  Siebc^en  an,  ba§  toar  ein  beut= 
fd)e§  äßort  unb  eine  beutf(i)e  'Sßeife,  unb  nun  l^atten  fie 
fid)  plö|li(^  gefunben  unb  berftänbigt,  in  lurjer  ^eit  für 
eine  longe  f)auer.  2)e§tüegen  traten  fie  auä),  al§  5lbenb§ 
ha§  gro^e  ©etüitter  üon  Often  l§er  üBer  fie  lam,  äufam= 
men  in  ha§  Cafe  de  l'Exile,  unb  ber  ßine  fagte  no(^, 
ha  fie  ben  fteinigen  ?IB:§ang  'herunter  eilten:  „5Reint  ^^x 
ni(^t,  ba§  unfere  Sanb§Ieute  no(i§  fd)neEer  gelaufen  finb, 
al§  fie  bamal§  bie  kuppeln  ha  brunten  fc^immern  fallen 
unb  neBen  fi(^  bie  eroBerten,  bie  öerftummten  Kanonen 
be§  f^einbe§?" 

STief  Big  in  btc  ^a^i  l^inein  BlieB  ha§  ^eeBlatt 
fi^en.  @§  bonnerte  unb  Bli^te  brausen  pröd^tig,  ein 
rafc^er  Ülegen  go^  au§  bem  bunüen  ©etoöl!e  l^erunter  an 
bie  tlirrenbeh  ^^enfter  unb  auf  f:|3äte,  l^aftige  3)lenf(^en; 
banac^  toarb  e§  immer  ftiller  unb  ftiller,  ftill,  tüie  e§  in 
$Pari§  niemals  ift ;  ein  Soterne  brunten,  ein  ©tern  broBen 
tDurbe  naä)  bem  anberen  angeftedEt,  unb  al§  ^JUtternad^t 
DoE  toar,  !am  l^inter  bem  fd^arf  gejogenen,  fd^toarjen 
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SSergtütfen  ein  Wonb  heraufgegangen,  ein  ^exBtoi^enet 
freiltd^  unb  ein  Blaffer.  2ßte  fein  Be!annte§,  träumerifd§e§ 
®efid)t  au§  ben  grauen  2Cßolfenh)im^ern ,  fialh  berftecJt, 
^erüBerfd^oute,  ha  faxten  fid^  bie  brei  2)eutfc§en  Bei  ben 
.^önben,  unb  ber  @ine  it)ie§  f(^tr)eigenb  auf  baä  lieBe 
ßid^t,  unb  ber  S^^^t^  nidte  f(^tüetgenb,  unb  ber  ©ritte 
]pxaä)  fo  öor  fic§  t)in,  aucf)  gleid)fam  fc^toeigenb:  „S)en 
fenbet  un§  S)cutf(^Ianb." 

3)a§  aEe»  mag  gefegten  unb  müßigen  Seuten,  tneld^e 
cBen  5u  5Jltttag  gegeffen  !^oBen  unb  im  ße^nftu'^l  ft(^ 
be^nen,  üBer  bie  5!Jta§en  em:|3finbfam  öorlommen.  @ie 
foHen  auä)  einmal  augtoanbern  für  eine  lange,  lange 
giift,  5lBenb§  niii)t  txiiffen,  too^^in  fte  i^ren  ^a^llo^f 
legen,  5[Rorgcn§  fragen,  Jno  toerben  tüir  -^eute  für  brei 
©ou§  ^aftanien  laufen  unb  für  fünf  @ou§  ein  2Bei§= 
Bröblein?  Sie  foEen,  ^a^re  l^inburc^,  lein  beutf(^e§  SBeiB 
lüffen  unb  in  leinem  beutft^en  SSett  fc^lafen  mit  tneic^en 
Riffen  unb  :patriard^alif(^en  f^eberbetfen.  S)ann  mögen 
fie  tüieber  lommen  unb  tnieber  urtl^eilen. 

Unfere  brei  5Deutf(^en  toaren  fe'^r  arme  5D^enf(^en 
getoefen,  al§  fie  üBer  ben  9t^ein  gingen,  ©ie  reiften  nid^t 
mit  ber  ©fenBafin,  fie  Braditen  leine  SBedifel  mit,  leine 
6mpfe!^lungen  an  tjorne^me  Käufer,  leine  ßrebitBriefe. 
5^ein,  mit  leeren  STafc^en  unb  mit  öoHen  ^ex^en  ftanben 
fie  an  ber  SSarriere  be§  SlironS  ftitt  unb  f(f)lugen  Bef(^ämt 
unb  eitel  mit  bem  ©c^nupftui^e  ben  ©tauB  ber  Strafe 
t)on  i"^ren  ©djul^en;  fie  ^ogen  fogor  ben  @urt  fefter  on, 
bamit  ?liemanb  feigen  foEe,  tuie  mübe  unb  tüie  hungrig 
fie  toaren.  @§  lannte  fie  leine  ©eele,  e§  öerftanb  fie  lein 
€'§r,  e§  antmortete  il^nen  leine  2ippt.    Unb  fo  tafteten 
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fte,  bte  lange  SSoxftabt  be§  ^eiligen  5lntomu§  ]§inein, 
tmmet  fort,  unb  Blitften  an  ben  ^öufetn  I)tnauf,  unb 
[tiefen  an  öiele  gefd^äftige  unb  ärgerltdje  ßeute  an.  2){e 
ttiu^ten  olle,  tool^in  ein  3febe§  ging  unb  tDa§  ein  ^ebe§ 
tooHte;  aber  bie  btei  S)eutfc^en  n)u§ten  nichts,  al§  ba§ 
fie  öextoffen  unb  unglücEIid^  tüaren,  unb  beSungeai^tet 
freuten  fie  fic^  in  i^rent  ©emüt^e  unb  jaudijeten  auf, 
al§  fie  öon  ber  SSincenner  §ö^e  bie  runbe  ^u:ppel  be§ 
^ontl^eon  folgen,  toie  fie  tief  oufgefeufgt  l^otten  ouf  ber 
9l^einBrücfe,  ba  ßeql  unb  bie  fiabifd^e  Seite  !^inter  i^nen 
lag  unb  ber  frembe  ^offner  fie  !^o(^fal^renb  fragte :  „Vous 
n'avez  rien  ä  declarer?"  @r  ]ai)  i^nen  an,  ba^  fie  !eine 
(Sontreöanbe  fül^rten,  benn  fie  führten  gor  nid§t§  al§  ein 
Sflänjel,  toorin  nii^t  einmol  ein  ^a%  toor,  gefc^tneige 
benn  ein  feine§  ©pi^en^emb  ober  eine  6omntt=2öefte. 
£)a§,  tüoS  ouf  ber  rechten  Seite  al§  ßontreöanbe  gott,  unb 
tnegtoegen  fie  toeggegongen  toaren,  bog  fonnten  fie  auf 
ber  Iin!en  breift  fogen  unb  fül^ren.  S)arunt  feufjeten  fie 
auct)  auf,  ol§  ber  Strom  erft  üBerf (^ritten  toor,  unb 
freuten  fi(^,  toie  bie  neue,  gro^e,  freie  Stobt  öor 
i!§nen  log. 

@§  foll  rtotürlid)  ni(^t  jebeS  unb  alle§  ex^aiilt 
toerben,  rt)o§  ben  brci  £)eutfc!)en  Begegnet  ift  öon  bem 
5lugenBti(fe  an,  bo  fie,  ein  ^eber  allein  unb  ju  feiner 
3eit,  rotl^Io§  unb  öerlegen  on  ben  großen  fteinernen  Söulen 
ber  Xl^ronBorriere  ftonben,  6i§  ju  ber  Stunbe  auf  bem 
^örterBerge,  tüo  fie  fid)  er!annten  unb  gufommen» 
fonben.  ^ur  h)a§  fie  einonber  gef|)röc^§tüeife  unb  t>er= 
trauli(^  mitt^eilten,  bo§  erfte  Wal  in  ber  f5^rü^ling§= 
unb  @etoitternad)t ,  unb  l^ernod^  mei^rere  lieBe  ^Jiole  an 
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berfelBen  6telle,  nut  ha§  mag  betn  Sefer  einen  müßigen 
SlBenb  öettteiBen.  S)te  2)Tet  jagten  fi(^,  inte  unb  tüaxum 
fie  !§exü6erge!omnten,  tt)a§  ü^nen  guerft  unb  jumeift  begegnet. 
«Sie  toufditen  i!^re  @{n3e(=Se6en  au§  gegen  ein  ®ejammt= 
SeBen,  tuie  ^teunbe  iijim  follen,  tt)ie  [ie  nitgenb§  inniger 
tl^un  unb  ]§inge6enber ,  al§  in  ber  ^xembe.  Unb  iebe§ 
Seöen,  aui^  ha§  !leinfte,  !^at  einen  großen  6inn,  ift  ein 
!^eilige§  Stdt^fel,  ha^  nid^t  S)e-cienige  löft,  n)eld)ex  e§  lebt, 
fonbern  tner  e§  fie^t  unb  ^ött  unb  fü'^lt.  Oft  liegen 
teidie,  tüeite  ßjiftenjen  in  engen  Greifen,  in  einet  ^tt))pe, 
einem  Werfer,  einer  §ütte.  ®ro^e  unb  glei^enbe  hülfen 
bergen  feiten  ben  beften  ^ern,  unb  bie  eble  ^erle  !lemmt 
liä)  in  eine  graue,  tüinjige  ^ufd)el,  niä^renb  bie  gemeine 
5lufter,  bie  ber  (Sonboliere  öon  SSenebig  5Jlorgen§  1)in= 
unterfcl)lingt,  gtnei  teKergro^e  ©cfialen  um  it)re  fabe, 
breite  Ungeftalt  mirft. 

S)er  5uerft  feine  (Sefd^ii^te  preisgeben  mu^te,  glei(^= 
fam  ha§  ©mnbcapital  ^u  bem  ©efettft^aftgöermögen,  ben 
nannten  bie  brei  ^reunbe  unter  fi(^  ben  ßra maller. 
@r  \üax  nämli(^  ber  6onftefte  öon  il^nen,  ein  blöber, 
blonber  5[}^enf(^,  in  iebem  ^uqt  beutf(^  geblieben,  ftie§ 
mit  ber  ^u^tge  ein  bi§c^en  an  unb  erröt!§ete,  toenn  er 
feinen  eigenen  ^Jlamen  auSfprai^.  Seine  $Profeffion  !§ie§ 
er  ben  SSu(^^anbel.  5ll§  6ommi§  ^atte  er  in  einem 
beutf(^en  S3unbe§ftaate  ein  S5erlag§arti!el(^en  feine§  ^errn 
^rinäipal§,  ein  !leine§,  f(^änblid)e§  SBud^,  in  bie  Söelt 
gebrai^t,  tnie  e§  \i)m  geboten  tüorben.  @r  reifte  bamit 
um^er  unb  tl^eilte  au§  an  feine  5lbreffen,  o^ne  fid^  öiel 
um  ben  3>n^olt  gn  forgen  ober  um  hu  ^^olgen  feiner 
©enbung.    ^m  23orbeige!^en :   hu  S5uc§:^änbler  l^aben  oft 
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einen  orbentlid^en  @!el  bor  bem  ©ebrutften,  getabe  iüie 
bie  ^uäzxbääex  bor  htm  ©ejuderten  unb  ©ebacfenen. 
©^dtet  fanb  e§  ftcä^  pfällig,  bofe  ha§  üeine,  fdjänbltc^e 
S5ud§  einen  großen,  jc^änbltd^en  ^od)öexratl§  entl^ielt. 
(Sine  Kuge  §anb  l^atte  ©ift  in  ^tt)[taH  gegoffen,  unb 
toeil  man  ba§  ©ift  nii^t  [trafen  !onn,  e§  fei  benn,  man 
ftrafe  \xä)  mit,  ftrafte  man  ben  ßrtjftall.  S)er  blöbe, 
Blonbe  6ommi§  toutbe  feftgel^alten  unb  öetl§öxt  .  .  . 

llnb  fo  tüeiter. 

S)o§  ßnbe  ift  !6e!annt,  toie  bo§  Snbe  eine§  2uft= 
f))iel§  ober  5lefo^§  5Jloral  S)er  ^err  ^Prin^ipal  fc^reibt 
fi(^  gegenwärtig  |)ofbu(i)l§önbIer  unb  ber  6ommi§  ging 
ftüd^tig. 

S)a§  toar  ber  ßratoaüer.  (Sin  5Jlenf(^,  ber  feinem 
^inbe  ein  £eibe§  t!§at.  S)enn  er  toar  feI6ft  eineB, 
ein  ßinb. 

S)er  5lnbere  ]^ie§:  ber  f)i:pIomat.  @r  Be!§au^tetc, 
bie  3ei<^en  be§  Xelegrapl^en  auf  5Rontmartre  ju  Oerfte!§en, 
unb  erjäl^lte,  toenn  ba§  ge^eimni^öoEe,  fpinnenBeinige, 
un]^eimli(^e  %ijkx  ha  broBen  arbeitete,  feinen  jtöei  ®e= 
feßen  immer  SBunberbinge.  S)iefe  trafen  zufällig  nie  ein, 
unb  toenn  in  hen  Leitungen  bie  ©eöurt  eine§  ^Prin^en  ^u 
lefen  toar,  too  er  @m^örung  unb  5Jlinifterhifi§  gelefen 
:§atte,  hjenn  il^n  bie  SSeiben  barüöer  au§raci)ten,  fc§lug  er 
ouf  ben  %i\ä),  ha^  bie  Stoffen  l^üpften,  unb  fcfitour,  bie 
Leitungen  lögen,  ber  Director  irrte  ftc!),  hk  2ßelt  l§ätte 
Unrecht  unb  er  9led)t,  ber  ^Diplomat.  6r  toar  ein  großer 
53flann  mit  bunMn,  tteftiegenben  5lugen,  benen  ber  6ra= 
tuatter  nid^t  gern  Begegnen  mochte,  h)enn  fie  Büßten; 
auä)  trug  er  einen  unorbentlic^en,  toilb  hjuc^ernben  ^art. 
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tote  er  bamat§  nod^  im  Sanbe  ^xantxd^  allein  exlaubt 
unb  5Jlobe  getüefen,  unb  ftudjte  in  aEen  <Bpxaä)en,  IeBen= 
bigen  unb  tobten,  '^ahti  ^ie§  ex  ber  S)t^Iontat,  unb  ftanb 
immer  an  htm  ^enftex-,  tüel(^e§  al§  Obfetüatoxium  für 
ben  5lelegrQ:|)!^en  biente,  ioä^renb  ber  2)ritte  am  anberen 
bie  Söinbmül^Ien  Beo6ac§tete.  „Söi^t  ^^x  toa^,"  fagtc 
Se^terer  eine§  Sageg  ju  bem  3)i:|}Iomaten,  „id^  öer[te!§e 
biefe  ^lüqd  beffer,  al§  ^i'^r  jene  5lrme."  ©aju  lächelte 
ber  ßratoaller,  unb  ber  3)t|)lomat  j(^üttelte  !§o(^müt!^ig 
mit  bem  Simfon§!o:|)fe. 

Söer  tüor  benn  ber  S)ritte,  tnelc^er  bie  6d§toingungen 
unb  ^reifungen  ber  Sßinbmül^le  öerftanb?  S)er  tüar  e§, 
tDeI(i)er  am  Sage  ber  erften  33egegnung  im  jungen  ®rofe 
gelegen  !^atte  unb  gelungen  unb  in  ben  Senj'^immel  ^in= 
oufgeftarrt.  Sie  !§atten  i!§n  unter  ftd§  ben  5ßoeten 
getauft.  33ieIIei(^t  bem  ©egenfo^e  nac^,  tüie  bie  ^töei 
anberen  Tiamon,  t)iellei(^t  aud§  nid^t.  ®etöi§  ift,  ha%  er 
in  f^ranlreid)  einen  ^eim  fu(i)te,  toel(^en  er  ba^eim  nid)t 
gefunben  '^atte. 

ßrato aller,  S)iptomat,  $oet  goBen  ft(^  alle  ad^t  Sage 
einen  ^cierabenb,  unb  ^mar  auf  ^reitag,  ben  bie  5ln= 
ganger  be§  ^Pro^'^eten  ol§  ©onntag  feiern,  ben  loir  auc§ 
fo  !^alten  follten,  unb  tnäre  e§  nur  bem  5^amen  ju  @e= 
fallen.  Um  fe(^§  ll^r  5l6enb§  !^atte  ieber  fein  äöer! 
getl^an,  ber  ßratnaßer  auf  ber  ßeiter  geftanben,  SSüd^er 
ge^eidinet,  ^refife  öerpadt,  f^^acturen  gef (^rieben,  ber 
S)iplomat  in  einer  5Jläbct)enfd)ule  S)eutfd)  gelehrt,  unb 
ber  $Poet  ©trafen  burt^Iaufen,  Leitungen  unb  ©trafen. 
3)onn  äogen  fie  einen  guten  Otod  an,  ber  S)i^)(omat  fogar 
einen  blauen,  runbgcfd^nittenen  ^xaä  unb  tücnn  irgenb 


-     280     - 

mbglicj^  (^laz6^anh'\ä)ui)e ,  unb  eilten,  öon  btei  entgegen^ 
gefegten  ©eiten,  @tnem  3iele  gu,  bem  Cafe  de  l'Exile 
unter  bem  ^Jlontmattte.  Dort  toax  f(^on  ein  5Jta^l  füx 
fte  Bereit,  ein  ^al^l,  ha^  ber  @ine  ntit  einem  fort= 
lt)öl§renben  f^Iuc^en  unb  5Jlurren,  ber  3h3eite  mit  löd)eln= 
ber  ^ufriebenl^eit  unb  ber  Stritte  fo  gut  toie  gar  ni(i)t 
öerjel^rte,  töofiei  oBer  ein  ©auerhaut  mit  SBürftc^en  unb 
ein  @ier!u(^en  mit  <Bpeä  niemals  fe!^len  burfte.  ^a6) 
bem  Kaffee  ging  e§  Bergan,  BergaB,  toalbein,  tualbauS,  unb 
tüenn  bie  ©onne,  hu  l^o^^e  ©ommerfonne,  ganj  na!§e  üBer 
bem  9tanbe  be§  ^ori^ontg  ^ing,  tourbe  erft  an  Um!el§r 
unb  Stütftoeg  gebac^t.  3)a§  Cafe  de  l'Exilö  rauchte 
bann  ben  ftumm  Söanbeinben  tüieber  gaftlid)  entgegen, 
unb  hk  %oä)tn  be§  ^olen,  bie  eine  fürchterliche  $Paf[ion 
für  ben  ßrotualler  gefaxt  l^atte,  fa!§  au§  ber  Xfjüxe 
i§erau§,  oB  ber  SSlonbe  no(i)  ni(i)t  ioieberläme?  DBen  toar 
bo§  ^i^nwier  geöffnet  unb  gef(i)mü(it,  unb  toenn  bie  ®eut= 
fd^en  eintraten,  trat  auä)  bie  Meine  mit  bem  $Punf{^napf 
!§interbrein,  ber  ?llte  mit  Si(^t  unb  |^ibiBu§.  Leitungen 
tüaren  öerBoten.  2)agegen  mu^te  aEe  öier  SBoc^en  in 
einer  @j;trafi|ung  mitgeBrad)t  tuerben:  erften§  ©eiten§  be» 
2)tt)lomaten ,  toelc^er  ft(^  mäd)tiger  SSerBinbungen  in  ber 
§eimot;§  rühmte,  eine  ^lafi^e  äd^ter  ütl^eininein;  3toeiten§ 
öon  bem  GratüoHer,  beffen  §au§  literarifc^en  unb  anbern 
©{^muggel  trieB,  ein  ^alBbu|enb  äi^ter  §amBurger  6i= 
garren;  enblid)  britten§  burd)  ben  ^jJoeten  —  ?  — 

^Poeten  Bringen  nid§t§,  ba§  ift  Belannt.  3)iefer  ^og 
l^öc|ften§  bonn  unb  toonn  ein  2uh  au§  bem  ©ade,  nict)t 
fo  milbe,  toie  ber  Sil^eintöein,  nid^t  fo  ftar!,  toie  bie 
ßigarren,  oBer  gleid§  beutfd^.    S)o§  lafen  fie,  bo§  fongen 
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fie,  unb  toenn  fie  ^Jlac^tS,  ober  an^  5Jlorgen§  ftü'^,  on 
ber  ßixc^e  5^otte  Dame  be  Sotette  aitgeinonber  gingen, 
3iegli(^ex  feinex  !^e\le  ^u,  goö  ber  ^oet  bem  S)ipIomaten 
eine  hJunberi^üBfc^e  5l6f(^ritt  bon  feinem  (Sebid)t,  mit 
©olbjd^nitt,  unb  bem  ß^ratüoßer  ba^  Original  mit  allerlei 
Strichen  unb  ^ri!el=^ra!el  am  9tanbe.  5Die  guten  ©eelen! 
©ie  normen  ba^  SSlott  fo  ban!6ar  l^in,  al§  !§ätte  er 
i!§nen  n)a!^r  unb  Jnal^rl^aftig  tüa§  ertoibert  für  ben  feinen 
5£ropfen  unb  ben  feinen  S)uft,  fo  er  empfongen. 

2)a§  finb  benn  bie  „S)eutf(^en5'löc^te  in  $Pari§",  toie 
fie  ouf  ben  folgenben  SBlättern  n)iebergegeöen  tnerben. 
@ie  ftommen  au§  einer  nid)t  alläufernen  ^eit,  ba  bk 
£)eutfd^cn  noä)  ni(^t  al§  ©ieger  au§  $Pari§  Oertrieben, 
fonbern  ol§  |5^lü(^tlinge  in  $Pari§  aufgenommen  tourben. 
5l£[ein  begtnegen  inirb  bie  ©egentoart  jene  Bergangen'^eit 
bod)  noc§  berfte!§en,  unb  too§  eine  na^z  ober  fei-'ne  3n= 
!unft,  bieffeitg  unb  jenfettg  be§  9i^ein§,  Bringen  toirb, 
~  toer  h)ei§  e§?  Ifein  ßratnaEer,  !ein  ^^oet;  am  aEer= 
toenigften  ein  £)iplomat! 


I. 


unb  3i^t  !önttt  e§  mit  gerne  glauBen,  —  fo 

fu^t  bet  ^xatodüzx  an  jetnem  @rää!§luitg§tage  fort,  —  tc^ 
tnar  ber  fünblic^en,  uiid^riftlidien  SSerstoeiftung  in  jener 
@(j§re(Ien§äeit  oft  na'^e  genug.  Einmal,  bet  lieBe  §err= 
gott  mag  e§  mir  öergeil^en,  at§  iä)  fo  ganj  unb  gor  un= 
glü(fti(^,  im  innetften  ^^x^^n  öerlaffen,  unb  fo,  ba§  i^ 
ben  Bitteren  junget  öot  lautet  ©eelenangft  nic^t  mei^t 
f))ütte,  an  bet  Seine  !^inouf=  unb  l^tnuntetlief ,  ttot  mit 
on  bet  ©anct  5)lt(^ael§6tü(!e  ha§  Belannte,  einftötfige, 
gtaue  3^obten!^au§  entgegen,  toie  eine  §erBerge.  S)ie 
5)florgue  mein'  \^.  ^ä)  !onnte  bem  ©elüfte  ni(^t  tDiber= 
[teilen,  ^ineinptreten.  2)a  toaren,  toie  immer,  einige 
©äfte  in  bem  berfd^toffenen  gremben^immer ,  re(^t§  ber 
jE^üre,  ftiße,  juftiebene  Seute,  aud)  ein  jungeg,  fc§öne§ 
SBeiBsBilb  btunter,  bem  fte  bje  langen,  naffen  §aare  mit= 
leibig  üBet  ben  öetfc^toollenen  SSufen  geftreut  Ratten. 

greunbe,  iä)  öerfc^toeige  @u(^  meine  6d)anbe  nid^t. 
2ci,  i(^  malte  mir  ha§  mit  einem  !i|ligen  ©taufen 
innetlid^ft  au^,  tüenn  mein  ßeiB  l^ingefttedt  löge  auf  bie= 
fem  l^atten  ßoget,  mein  ^o|)f  geBettet  auf  htm  Blanlen 
5Jleffing|)fü^l ,  mein  9loif,  hex  einzige  unb  le^te,  an  bem 
^to:p^en  btoBen  jum  STtodnen  oufge^ängt.  Äein  ?luge 
toütbe  mic^    etfennen,   bac^t'  iä),  öon  atten  benen,  bie 
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neugtetig  ober  angftüott  buri^  bic  bergitterten  f^enftcr 
ftarcen,  —  iä)  fd^üttelte  mtd^  mit  Beiben  5lmten,  um 
nur  au§  bem  grä§Iid)en  ®eban!enbufel  ■^etauggujpringeii 
unb  toiebet  an  mein  to{t!li(i)e§  (Slenb  glau'Ben  ju  lönnen. 
5Rit  einem  6a|e  itiot  t(^  brauBen. 

®uter  ©Ott!  Sie  mad^en  ^ier  mit  ben  lobten  fo 
öiele  Umftönbe;  ioenn  i!^te  ©aftfrei!§eit  unb  Ü^re  foxglic^e 
Sotml^eraigfeit  nur  ein  2ßenige§  an  bic  no(i^  ßeBenbigcn 
fi(^  festen  töoEte! 

^ä)  ging,  ben  legten  ©onnenblitfen  entgegen,  immer 
an  ber  Seine  entlang,  trteit,  toeit  üBer  bie  ^nöaliben= 
Btüde  ]§inau§.  5II§  iä)  an  ha§  5}lat§felb  ge!ommen  tüar, 
tDUxbe  e§  bun!eL  2)ie  S)ämmerung,  foUt  ^^t  toiffen, 
mac^t  mici)  toeit^  unb  gut,  tocnn  \ä)  am  lauten,  faxten 
2;age  fc^led^t  getnefen  Bin.  Unb  nun  meinte  ic^  in  bem 
9la(^ttoinbe,  ber  in  ben  SBIättexn  flüftette,  bie  Stimme 
meiner  feiigen  ^IJlutter  gu  ^ören,  bie  mid)  einfd)läfern 
InoIIte,  unb  ber  Sanb,  tüeli^er  auf  bem  iüeiten  ^lane  ju 
allerlei  aBenteuerlit^en  (Seftatten  ^ufommengefegt  unb 
um!§ergelt)irBelt  toarb,  nal^m  ben  St^atten  einer  lieBen, 
guten  Sc§tt)efter  an,  bie,  felBer  arm  unb  ^ülf(o§  genug, 
mir  5U  meiner  ^lud^t  au§  S)eutf(i)lanb  no(^  il^re  legten 
^Pfennige  unb  einen  tl^ränenfeud)ten  SSrief  gefanbt  i^atte. 
S)a  hjurbe  iä)  meiner  S(^le(i)tig!eit  fo  rec^t  inne,  id^ 
fc^ämte  mi(^,  Ie5§nte  mic^  an  einen  ^anm  unb  tceinte 
mid)  l^eqefatt. 

—  §ier  fc^lug  ber  SDipIomat  ^eftig  auf  ben  %i\ä) 
unb  fc^rie:  „S)a^  6u(^  ein  2)onnertüetter,  ßratnaller! 
5[}tad)t,  ha^  ^^x  öom  §IedEe  !ommt!  S)a§  i[t  ja  eitel 
toeinerlic§e§  3cu9/  ""^  Q^n^  natürlich  oBenbrein:    toenn 
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her  ßerl  ftd§  nidit  jatt  gefreffcn  ^t,  mu§  et  fid^  fatt 
flennen!  ^a\ä)oV."  — 

—  5luf  bem  §etm)i3ege  Blie6  i^  auf  bem  Quai 
35oltatre,  Bei  einem  jenet  tragbaren  S5ü(^er!täme  fte'^en, 
bk  ^l§x  !ennt.  Slu§  alter  (Setüol^nl^eit  ergriff  iä)  ein§ 
unb  ba§  anbere  öon  ben  2Ber!en,  blätterte,  la§,  gudte 
nad^  25erlag  unb  SSogenjal^l.  @§  mar  9tiemanb  me^ran 
bem  Saben,  au^et  mir.  S)ie  33er!äuferin  !am  ju  mir 
l^eran,  fragte  mid§,  tDa§  mir  gefällig  fei,  unb  :prie§  il^re 
Slrtifel,  ^e^n  SSänbe  9touffeou,  toobon  ac^te  fehlten,  einen 
ßorneille  o^ne  Slitelblatt,  eine  SSiograpl^ie  9tapoleon§  mit 
(Stubentennoten  unb  2)intenfle(fen,  lauter  Ütaritäten  au§ 
le|ter  ^anb.  S)a§  SBeib  toar  mir  rec^t  äut^unlic^  unb 
freunbli(^,  oBtöol^l  iä)  nic^t§  erftel)en  lonnte.  @in  2Bort 
gab  ba§  anbere,  iä)  l^alf  il^r  beim  @in:pa(Jen,  unb  fie 
mer!te  bolb,  ba§  fie  e§  mit  @inem  öom  ^anbtoer!  ju 
fd^affen  l^atte.  ^ä)  begleitete  fie  l^eim,  fie  lub  mi(^  ein, 
mitpge!^en,  i^r  Souper  ju  t!^eilen,  ba§  in  ber  gelüärmten, 
giüeiten  5luflage  be§  2)eieuner§  beftanb,  in  bünnem  Kaffee 
nämlic§,  unb  al§  iä)  ^h\ä)kb  nal^m,  lüaren  toir,  tro^ 
meine§  fc^lec^ten  $Parliren§,  fc^on  xe^i  gute  ^reunbc 
gctoorben.  5lnberen  XageS  [u(^te  iä)  fie  toieber  auf,  ba§ 
einzige  be!annte  ®eftd§t,  toelcl)e§  ic§  "^atte;  unb  toeil  fie 
binnen  ^ur^em  mer!en  mochte,  Inie  e§  mit  mir  ftanb, 
unb  tüeil  iä)  am  9tanbe  fd)tt)ebte  meine§  @elbbeutel§, 
meineg  S)acl)!ämmerlein§  in  ber  Sßorftabt  unb  meiner 
Hoffnung,  fo  Vertrugen  toir  un§  al§balb  bal^in,  ba^  ic§ 
äu  i!^r  äiß^ß^'  i^^^  SSüd^er  fiü^ren  unb  il^r  im  33er!aufe 
äur  ^anb  gelten  fottte.  3)o§  S3u(i)fül^ren  toar  eben  fo 
leidet  gemotzt,  al§  ba§  ^inüberjie^^en  gu  il^r:  fie  fül^rte 
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feine  S5üd§er,  unb  iä)  50g  o'^ne  ©atf  unb  ^ad.  6(^tt)tes 
ttger  ba§  2Ser!aufen.  5l6er  9tot!^  le^rt  Beten,  toarum 
nic^t  ftan^öftfi^  fprec^en?  f^-^^eüict),  bQ§  (SeBet,  toelc^eS  bte 
3^ot!§  le^xt,  ift  in  ber  Ütegel  gexabe  eBen  fo  öiel  toett^, 
ol§  ha§  ^xan^ö\i)ä),  tüel(^e§  tcf)  öon  i^x  letnte. 

^nbeB,  e§  ging.  2)ie  erften  öier  SBoc^en  -hielten 
h)it,  5)^abante  9licaife  unb  i!^x  Chef  des  Commis,  toie 
fie  miä)  ben  ßeuten  öorfteEte,  jujammen  feil.  S)ataiif 
toat  i(f)  fd)on  im  ©tanbe,  bent  ©efd^äfte  allein  oB^uIiegen, 
ba§  ^eiBt,  niic§  am  Quai  ju  fonnen,  unb  tüenn  ein  SSoI= 
tigeut  tarn,  tl§m  jc(i§§  neue  Siebet  anjuBieten,  S9erti;anb§ 
5lBf(^ieb  baBei,  unb  aufjnpaffen,  ba§  bie  ©affenjungen 
mit  ha^  gan^e  ßaget  nidjt  mit  einem  @to^e  in'§  äßaffet 
obet  in  ben  ßot§  fi^Ieubetten.  6in  unge^eutet  SSetuf, 
fonbetlic?^  füt  ©inen,  bet  in  bet  etften  §anblung  S)eutfc§= 
lanb§  geictnt  unb  untet  tautet  @efammtou§gaBen  bon 
^laffüern  gto^  getoac^fen  tüat.  ^laä)  einem  Monate 
löften  tüit  un§  fc^on  aB,  bie  $Ptinci:palin  unb  i(^.  2)et 
5u  ^aufe  BleiBenbe  Z^exl  ^atk  bie  fü^e  S3etpftic^tung, 
53lotgen§  füt  ba^  ^inb  ju  fotgen,  unb  3^a(^mittag§  auf 
ba§  ®ef(^äft  auSjuge^en,  alte  6(^atte!en  aufftöBetn,  ben 
©emütähämetn  entteißen,  ben  ©tubenteu  ju  möglid^ft 
niebtigem  5pteife  aBpxeffen.  ^ä)  !ann  fagen,  ba^  iä^  in 
biefet  ^ytift  bie  ]^ö(^ften  Ütegionen  öon  5pati§  fennen  ge= 
letnt  unb  öon  bet  3]ogeI:|Detf)3ectit)e  mand)et  2Ranfatbe  im 
lateinif^en  Stabtöiettel  :p^ilofop]^ifc^  auf  ba§  %x^ih^n 
bet  ^enf(^^eit  !^etaBgefd)aut  !^aBe. 

Sm  btitten  5Jtonate  eteignete  fic^  bie  gto^e  ^ata= 
ftto^j'^e,  tüelc^e  m\ä)  au§  biefen  engen  23et!§öltniffen  in 
meine  ie|ige  SBel^agli(i^!eit  unb  SCßol^l^aBen^^eit  öetfe^te.  — 
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—  @§  mu^,  bet  ß^eh3t[fen'^oftig!eit  l^alBer,  taf(^ 
eingeschaltet  toerben,  ha^  ber  3){^Iomat  biefe  mit  ©elb[t= 
gefü^l  au§gefptod)enen  Sßoxte  be§  6rQtDoEet§  mit  einem 
pmifc^en  unb  überlegenen  ßäc^eln  Begleitete,  glei(^fam 
al§  tüoEe  ex  fragen:  töie  ^oä)  Beläuft  fi(^  benn  @ure 
S5e'^agli(^!eit  unb  äBo^l^aBen!^eit  per  annum?  5Der  6ra= 
toaViex  lie§  fid^  aBer  ni(^t  irremad^en,  noc^  unterBred)en; 
er  fc^lug,  hjie  ber  Zöllner,  ftolj  an  feine  S5ruft,  im  25e= 
tou^tfein,  ba§  er  300,  fage  breil^unbert  granc§  monat= 
li(^  @e!§alt  Be^og.  — 

@ine§  5!}brgen§  fiü^rte  mid^  ba§  @ef(^äft  ju  einem 
großen  unb  Bekannten  S3u(^!^änbler  ber  |)au|3tftobt,  öon 
h^m  hu  $Princi)3alin  ben  großen  unb  Belannten  9ieft  eine§ 
großen  unb  Be!onnten  2Cßer!§  öon  einem  großen  unb 
Be!annten  ©d^riftfteller  !äufti(^  an  ft(^  ju  Bringen  geba(i)te. 
3toei  ftar!e  €ctaöBänbe,  toelc^e  im  erften  l^alBen  ^al^r 
fec^äe^n  granc§  ge!oftet  I^atten,  bann,  unBefc^abet  i!^re§ 
Snl^altS,  in  einen  S)uobeäBanb  ju  fünf  ^ranc§  3ufammen= 
gebrängt  tnurben,  unb  nun  in  unfere  |)änbe,  ©tüd  für 
<BtM  äe!§n  ©ou§,  übergingen,  noc^  gang  neu,  öoHftänbig 
unb  fogar  boüääl^lig.  2Bäl^renb  be§  ^anbel§aBld)luffe§ 
geriet!^  iä)  mit  bem  ©eelenöerfäufer  in  eine  3^iefpi^a<^ 
üBer  atterlei  ^Jlaterien  be§  ®ejc|äft§,  S)etoil  unb  ©ro§. 
@r  fül^rte  mic^  in  jeinem  Säger  um^er,  unb  mir  ging 
Bei  bem  too'^lBetannten  5Dufte  be§  S)ru(fpapier§  hu  ©eele 
Joieber  auf;  jum  erften  vitale  feit  bielen  klagen  fal^  id^ 
öon  ber  Seiter  ^eraB  in  bie  §errli(i)!eiten  meiner  2Belt, 
meines  öerlorenen  $Parabiefe§  hinein,  in  §äc§er  mit  ^n= 
fd^riften,  in  5Jlieberlagen  öoE  S5üd^er=S9aHen,  in  |)aupt= 
Büdner  bott  SiffetW/  itt  SÖureauj  mit  einer  regelmäßigen 
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6;orcey:|3onben5.  i)a§  toax  atte§  fo  tet(^,  fo  It(^t,  fo  |(5§ön, 
unb  bie  SSüö^er  f c^tmmetten ,  eben  Btoc^^irt,  unb  to(^en 
ganj  frifc^,  toie  neuer  Indien,  ober  tote  exfte  SSaumBlüt^e, 
tüäl^tenb  in  unjerem  ^am  aHe§  na(j§  ^oxpoxaUiabat 
ftan!  ober  no(5^  jd)Itmmerem  §anb!äfe.  SBo^rl^aftig, 
toenn  in  bem  5tugenblttfe  6atana§  auf  bie  6:^3roffe  ber 
Seiter  nefien  mic§  getreten  toäre  unb  ptte  mir  in'§  Dl^r 
geraunt:  „5lEe§  biefe§  fott  bein  fein,  fo  bu  nieberfallen 
toittft  unb  mi^  auBeten/'  iä)  glaube,  i^  !§ätte  meinen 
^ate(^i§mu§  öergeffen  unb  meine  Sletterin  au§  taufenb 
9löt!^en  oBenbrein,  5D^abame  5Ri(;aife  nämlid). 

©atano§  lie§  ni(i)t  auf  ft(^  to  orten.  2ßie  oftmals 
im  SeBen:  man  ben!t  an  i^n,  unb  fc^on  ift  er  ha,  fielet 
l^inter  ©nem  unb  grinft  läd^elnb  üBer  bie  6(^ulter. 
3in  biefer  .^infic^t  ift  jeber  ^Jlenfd)  ein  Heiner  ^auft, 
toeil  er  ben  2^eufel,  fo  gut  toie  ber,  Befi^toören  !ann; 
aBer  nur  bie  SBenigften  finb  gro^e  Sut^er,  toel(?^e  i!§m 
ein  £)intenfa^  3toif(i)en  hk  §örner  fc^mei^en.  5Jlir  er= 
f(^ien  er  nic^t  aU  Brüllenber  ßötoe,  töa§  üBer-^aU^jt  eine 
aBgenu|te  unb  unBrau(i)Bare  5Jla§!irung  für  i!§n  ift,  fon= 
bem  al§  ber  SBudj'^änbler.  @r  machte  mir  Einträge,  oB 
\ä)  mic§  i!§m  nid^t  üerfd^reiBen  tooEte,  nur  erft  auf  ein 
^ä!§rlein,  um  e§  mit  etnanber  ju  ))roBtren;  toir  toürben 
un§  fd^on  Oertragen ,  benn  i(^  toäre  ein  gang  (5§armanter 
SSurfc^e  unb  öerftänbe  mefjx  Oom  SBud^l^anbel,  al§  ge^^n 
fronjöfifci^e  ßommiS  äufammen  genommen.  ?iun  ift  eB 
allerbing§  nid^t  3U  leugnen,  unb  ]§at  \x6)  e§  mir  au^ 
bur(^  eine  lange  @rfa!^rung  Beftätigt,  ba§  in  ^ran!reid§ 
ein  ganj  eigener  2öeg  in  biefem  fc^önen  unb  l^errlid^en 
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S5etufc    emgefi^Iagen   toixb.      ©el§t,    3^r   Ferren,    bex 
beutf(^e  S9u(^!§anbel  .  .  . 

—  5lIIein  ^kx  fiel  bex  $Poet,  fonft  gan3  ftiE  unb 
auf mex!f am ,  bem  ^r^d^Ienben  in  bie  9tebe.  (Sr  fa^te 
fanft  beffeit  §anb  unb  Bat:  „SBentt  ^tjt  miä)  lieB  ^aBt, 
ni(^t§  öom  beutfd)en  SBui^^anbel ;  iä)  !riege  mein  ^eim= 
toe!^,  tüenn  ic^  baxan  benfe." 

.  .  .  toeil  ^^x  ni(S^t§  baöon  öexftel§t,  tüeil  ^^^r,  toie 
aEe  ©(^tiftfteller  unb  loie  otteg  ©efinbe,  auf  ©ure 
§ertf(^aft  xäfonnitt.  (^ex  ©xalüaEex  ex^i^te  fic^  unb 
mu^te  exft  einen  ftax!en  3^9  ait§  bem  ^Punfc^gtafe  tüagen, 
el^e  ex  toiebex  anfnü^fte.)  2öie  i^  na^  ben  5lnexbietungen 
be§  gxo^en  §anbeI§monne§  ^eimgelangt  Bin,  toei^  iä)  no(^ 
l^eutige  ©tunbe  nid^t.  ^dn  ^opf  Bxannte ;  ba§  @ef(i)äft, 
beffenttoegen  iä)  ge!ommen  toax,  BlieB  liegen,  unb  iä) 
ftüxäte  at^emlo§  gu  ^Jlabame  ^ligaife  auf  bem  Quai 
SSoltaixe.  2)ie  näd^ften  ©cenen  gu  fc^ilbexn,  toäxe  ein 
öexgeBIid^eg  S3ex|ud)en.  Siage  lang  !äm:pften  ©atana§ 
unb  bie  ^^xincipalin ,  ßuft  unb  ^f[irf)t,  (S^xBegiex 
unb  S)an!Bax!eit  in  mix,  unb  toenn  nic^t  5Jtabame 
9ligoife 

—  3lBex  nein,  biefen  Umftanb  mu^  iä)  @ui^  t)exf(j^h3ei= 
gen;  e§  lönnte  fonft  fdieinen,  al§  xebete  bie  ©itelfeit 
au§  mix. 

—  S)ex  5£)i:ptomat  lächelte  fein,  ^n  feinex  Qualität 
l^atte  er  aus  bem  einen  SCßoxte  fc^on  hk  gan^e  ©ad^e  ex= 
xat^en.  @x  fat)  ben  ßxatrallex  fd^axf  unb  Bog^aft  an, 
BiB  biefex  üBex  bie  Q:§xen  bunfelxotl^  touxbe  unb 
feine  5lugen,  bie  Blouen,  Blöben,  Befdjeiben  niebexfd^lug. 
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„SBie  Qlt  toat  bentt  5[Rabame  S^tQaife?"  fo  fxagte  bet 
2)ipIomQt. 

„2Bte  !ommt  p^x  barauf?" 

„^un,  ic§  meine  nur  fo." 

„SSteHeid^t  ein'  öiei-jig  ^aijxe." 

M^t  nte^t?  Unb  unüer^eirat^et?" 

„^^x  ^aU  ja  geprt,  fte  l^atte  ein  ^inb,  ein  !Ieine§, 
ungezogenes  ^inb,  bQ§  m\ä)  immer  affreux  Allemand 
nannte,  luonn  iä)  i!§m  in  ben  „Contes  pour  ma  fille" 
bie  erften  Elemente  be§  Sefen»  Beibtad^te." 

„S)Q§  ift  nodj  feine  Slnttoott  auf  meine  f^roge. 
2ßax  fte  Söitttoe?" 

„Sa§t  mic^  aufrieben  mit  @uren  f|)i|finbigen  ^reuä= 
unb  Oueräügen.  ^ä)  fage  @u(^  nur,  ein  Umftanb  t)er'^in= 
berte  me^^r  al§  allc§  Uebrige  ben  Sieg  ber  $Princi:|3olin 
über  ©atanag.    2öeld)er,  !ann  gleichgültig  fein." 

„^ä)  tDei§  fd)on,"  fiel  ber  £)i^lomat  nod§mal§  ein, 
„fo  eine  Heine  ^ofep:^=6cene.  ßraroatter!  ^\)X  ^abt  ein 
ftupenbeg  (Slüc!  bei  ben  Sßetbern.  ^^r  fönntet  ben  ®on 
3iuan  fpielen,  unb  bie  Merline  jum  Stempel  gleich)  l^ier 
im  §aufe  finben,  ba§  arme  fi^mar^e  $Polenmäbel,  bem 
3^r  mit  Surer  blouben  5Perrücfe  unb  bem  3i0^anne§= 
©eftd)t(|en  au§  5Jiil(^  unb  SSlut  auä)  \ä)m  ben  ^o))f 
öerbrel^t  ^abt." 

3)er  ßralüaHer  fc^üttelte  ben  35orhJurf  unb  ben 
Spott  mit  gleichem  6d§tt)eigen  öon  fi(^  unb  berichtete 
tüeiter,  toie  folgt: 

„2Bar  ^abaxrn  9^igaife  ju  5lnfang  freunbli(?§  gegen 
mic^  getüefen,  fo  tüurbe  fte  nun  erft  ba§  redete  ®egen= 
t^eil.    @§  regnete  ©c^impfreben  unb  33or]§alte  otter  2lrt 
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über  mt(ä^:  Tingrat,  le  mauvais  sujet,  le  monstre,  fo 
nannte  fie  m\ä)  bei  ^Inbeten,  mir  felöer  gönnte  man  !etnen 
SSItd  unb  fein  Söort  me'^r.  3<^  ^ätte  niemals  geglaubt, 
ha%  in  einer  l^öftic^en  ^^ariferin  folc^'  ein  ^onb  bon  @rob= 
]§eit  fteden  !önnte.  5lIIein  il^re  ^ärte  unb  i|r  fi(^  rüt!= 
!^alt§Io§  bIo§geBenber  @goi§mu§  l^alfen  mir  über  S5eben!= 
lic^!eiten  l^inioeg,  bie  ict)  bieKetdjt  nid)t  übertnunben  l^ätte, 
toenn  fie  milb  unb  gut  geblieben  tnäre.  3loi^  einen  ^onat 
l^ielt  iä)  bei  i!^r  au§,  unb  bann  tourbe  übergefiebelt  in  ha^ 
gro^e,  öolle,  reid^e  Sager,  öon  ber  SSrüftung  be§  Quai§ 
in  ha^  6om:ptoir,  au§  ben  ©d^ieblaben  ju  jel^n,  fünfäel^n, 
gmanjig,  fünfunb^tüauäig  6entime§  unb  l^ö^er,  aber  nur 
bi§  äu  brei  ^ranc§,  an  Hauptbücher  in  ?^oiio,  tnorin  bie 
6umma  manchen  5lbenb  mit  fünf  Ziffern  fic§  fd^rieb. 

SSon  bicfem  S^age  an  toar  id^  nun  über  ben  ^ampf 
um  bie  9lotf)burft  be§  Scben§,  ©ottlob,  glüdlic^  :§tnau§. 
3«^  arbeitete  mi(^  fdönett  empor,  machte  33efanntf Gräften 
unter  ^remben  unb  Sanb§Ieuten,  trieb  einen  ftanbe§= 
gemäßen  unb  gejiemenben  Sluftoanb.  6tott  bo§  ic^  fonft 
mit  ber  ^rincipalin  unb  bem  Äinbe  au§  einer  ©(i)üffel 
gegeffen  !§atte ,  fpeifte  i(^  je^t  fd)on  täglich  in  ber  ^Penfion 
ber  ^affage  6!§oifeul,  unter  reputirltd)en  Seuten  meine§ 
©d^lageS,  bo§  ßouöert  p  breifeig  6ou§,  SSrob  unb  Söaffer 
ä  discr^tion.  5luf  «Sonntage  ober  an  l^ol^en  ^eften,  toenn 
ein  SSrief  meiner  ©(^toefter  ge!ommen  tüar,  erlaubte  iä) 
mir  ein  S)iner  mit  öier  ©d^üffeln  im  $PaIai§=9iol5aI,  fefter 
5prei§  ätoei  g^rancg  fünfjig,  unb  eine  l^albe  %affe  im 
6af6  gra§cati,  tuo  eine  5Jtenge  S)eutf(^e  fafeen,  toeld^c 
bie  §eimat!§  fd^Iec^t  machten,  unb  fi(^  il^ren  ^oüa  mit 
S3itter!eiten   gegen   ben   lieben  grünen  9i^ein  öerfüfeten. 
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3utoetIen  TBefuc^te  ic^  auä)  bQ§  ßefecaBinet  in  ber  ©alerie 
^ontpenftei:  be§  ^alatS,  um  bie  Leitungen  meinet  S3atet= 
ftabt  äu  nQfd)en.  ©utei:  ®ott,  tüar  ba§  eine  f^'i-'eube, 
tüenn  i^  naä)  einigem  Ratten  unb  ©ui^en  nun  ba§ 
n)o]^IBe!annte  SBIatt  fanb  mit  feinem  f(^eu§Ii(^=grauen 
^Papiei;  unb  feiuen  ftumpfcn  ßettexn!  SSie  eilten  meine 
Singen  bur(^  ha§  Qabtjxinii)  ber  politifd^cn  51ad)ri(^ten  in 
bQ§  Slöet^eiligfte  ber  M^^'ate;  unb  tnie  !lo:|3fte  mir  bQ§ 
§er5,  tüenn  \ä)  ha  einen  alten  ^Romen  toieberfanb,  einen 
^reunb  ber  ^inbertoge,  ber  fic^  öer^etrot^et  ^atte,  ha§ 
5lu§geBot  eine§  .^aufe§,  bog  id),  ber  Bloßen  ^f^ummer  naä), 
tjätk  3eid)nen  tüollen,  bie  5ln!üribigung  eine§  ©(^ü^en= 
fefte§,  eine§  5!Jla§fenBaIIe§,  einer  ^irc^toeil^! 

^a,  ßinber,  tüix  läd^eln  l^eute  barüBer  unb  üBer 
ha§  gange  2Bcl§,  ba§  gange  Sßoi^l  ber  erften  S^oge  in  ber 
^rembe.  9lun  bie  gro§e  Söunbe  gefd^loffen  ift  unb 
bernarBt,  nun  tnir  ftitt  entfagt  ^aBen,  bie  ^ügel  unb 
§aine  je  toiebergufel^en ,  iro  tüir  ©olbaten  fptelten,  nun 
ber  SSoum  unfere§  SeBen§  eine  neue  Söurgel  gefaxt  1)at  in 
bem  23oben,  toelc^er  ni(^t  ber  feinige  ift,  nun  !önnen  toir 
läd^eln,  ba§  in  ber  erften  3eit  no(^  jeber  §auc§  Don 
brüBen,  jebe  ßnft  feine  !ran!en  SCßipfel  fc^merglidift  f(^üt= 
telte,  unb  hu  trocfenen  ©cfjoüen  an  feinem  i^u^e  auf= 
loderte.  @§  ift  gut,  bo§  biefe  ^eit  öorüBcr  ift,  fe'^rgut; 
aBer  ^^x  geBt  mir  boi^  red)t,  töenn  id)  fage:  fie  tt>ar 
fc^ön,  gar  fc^ön.  ^z]^i  Blutet  ha§  ^erg  nidjt  mel^r, 
toenn  tüir  ben  Q^inger  auf  bie  e'^emalS  iounbe,  toeid^e 
©teile  legen;  aBer  bofür  ift  e§  auc^  ^axi  getoorben  unb 
ftarr,  unb  giBt  !oum  einen  ^lang  mel^r,  toenn  eine  Wai)= 
nung  ber  ^eimatl^  baran  !lopft."  — 
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^er  ©ptec^enbe  öetftutnmte.  @tne  lange  Sßetle  toor 
e§  ftiH  um  i^n,  bann  üirrten  bte  (Slöfer  an  etnanber, 
btei  on  ber  3^^^,  unb  bte  §änbe  fönten  fic^,  btütften  ftd^, 
hielten  ft(^,  ouc^  btei  an  ber  !^aijl.  @§  flog,  naä)  hem 
alten,  finnigen  S5oIf§tDorte ,  ein  Sngel  butd^  ha^  §au§ 
be§  SSetBannten,  bet  @ngel  mit  ben  !^üqen  ber  §eimat!^. 
Unb  al§  fein  i^ittig  bie  «Stixn  be§  5ßoeten  Betü^tte,  beffen 
unter  ben  ^reunben,  tüelc^er  nod§  bie  üirjefte  ^äi  in  ber 
gtembe  toar,  ba  fiel  fein  ^au:pt  fc^toer  auf  hk  fd^toere 
SSruft  ]§ernieber,  unb  au§  ben  5lugen  gitterte  il^m  eine 
SEl^röne,  öon  ben  Si^3:|)en  ein  5Rame,  eine§  2öei6e§ 
^axm 

2)er  ßrotnaEer  f^^Jrang  in  bk  allgemeine  9iü!§rung 
mit  gleichen  ^ü§en  hinein,  um  fie  ju  jerrei^en.  6r 
fe|te  feine  ©efd)ic^te  fort: 

„5^un  tüifet  3^r  ferner,  toa§  gefd^rieBen  ftel^t:  S)er 
5)^enfc^  leBt  nic^t  öom  SSrob  aßein.  Unb  menn  iä)  @ud§ 
getreulich  Berichtet  :§aBe,  lüie  ic^  mein  leiBli(^e§  ^dj  er= 
rettete  unb  Be^^ielt,  fo  ift  e§  nid§t  minber  Billig,  ha%  ^^r 
anä)  bon  h^m  5lnberen,  hzm  ^ä)  be§  @eifte§,  ha§  Rurige 
erfahrt. 

3e  me'^r  iä)  mi^  in  meiner  neuen  Sage  ]§erau§= 
modjte,  befto  tiefer  em^fanb  iä),  ha%  mir  immer  noc^ 
tüa§  fe!§lte,  nic^t  ®elb  unb  @ut,  fonbern  —  gerabe  :§erau§= 
gefagt  —  ein  ^erj.  3d§  Bin  3eit  meine§  £eBen§  lein 
SCßeiBerfeinb  getoefen,  aBer  no(^  tnentger  ein  äßeiBerl^elb. 
@inem  f(f)önen  5luge  gegenüBer  Befällt  mic§  eine  noc^ 
größere  SSlöbigfeit,  ol§  anberh3ärt§.  Unb  gar  biefen  fun= 
lelnben,  geBieterifd^cn  5lugen  ber  f^^ranjöfinnen !  ©ie  ^ogen 
miä)  magnetifd^  an,  bie  fremben  fronen  unb  2Räbd)en, 
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unb  tttaiK^en  Iteöeti  fteien  ©ontttag  Bin  iä)  tl§nen  nad^= 
gegangen,  tüte  her  ©d^iffet  feinem  ©tetne.  3^  folgte 
einem  !^ü!6f(^en  ©efid^tc^en  bie  gan^e  Sänge  bet  el^fäifd^en 
f^^elber  l^in,  um  ju  fe^en,  toie  am  SEtiumppogen  ein 
Beftellter  SieBl^aöer  tuartete  unb  mit  i§r  baöonlief.  3"= 
toeilen  fd^ien  mix'§,  al§  tuenn  in  biefem  ober  jenem 
Omni6u§,  auf  ben  SSouleöoxtS  unb  tuo  itft  üBer!§aupt  mit 
SCßei6§Ieuten  jufammentrof,  ein  freunblic^et  SSIic!  mit 
ermut^^igenb  entgegenfäme,  aBer  \ä)  öermoi^te  e§  nid^t 
üBer  mid^,  bie  ^^^xembe  anjuteben,  noci)  bQ3u  in  einer 
©prad^e,  ioelc^e  iä)  ni(|t  toie  meine  eigene  Be]§errf(^te. 
Unb  fo  i6lie6'§  habn. 

©in  :^QlBe§  ^ai)x  long  l^ob'  iä)  mid)  mit  ^ieg§= 
unb  (SroBerungspIänen  um^^ergefdilogen,  2)o  fügte  e§ 
\iä),  ba§  i(^  in  meinem  ^Penfionot  bie  SBefanntfc^oft 
eine§  ©tubenten  au§  ßt)on  mochte,  ber  neBen  mir  fa^. 
2)iefer  na!^m  ftc§  meiner  Bereitwillig  an.  @r  fül^rte  mic^ 
erft  in  feine  Ecole  de  Medecine  ein  unb  in  ba§  anoto= 
mifd)e  (SaBinet,  too  er  mic^  aEe  Seichen  unb  ^Präparate 
fe!§en  lie§.  Se^x  unterrid^tenb  unftreitig,  aBer  e§  gefiel 
mir  eBen  nid^t.  5£)onn  na!^m  er  mid§  mit  in  ba§ 
2Bintex:|)rabo ,  auf  bie  ©rifettenBälte ,  unb  jeigte  mir  ba 
tüieberum  eine  5Renge  leBenbiger  Seichen,  toaS  mir  ungleid^ 
me:^r  äufagte.  5lud^  fd^ien  mein  ß^onnaifer  l^ier  öiel 
Beffer  ju  §au§,  al§  bort. 

2)a§  ic§'§  !ur3  mad^e  —  benn  id^  fe^e  bod^,  ^^x 
lacE)t  mid§  au§,  unb  id^  fd^äme  mid§  umfonft  —  in  bret 
^Jlonaten  ^atte  id§  ein  attexlieBfteS  ^nb  exoBext,  eine 
©xifette  exfter  klaffe,  mit  bem  Befannten  9tegenfd^irm= 
5Ranöt)er.    .®iefe§  jut^^unlid^e,  freunblidje  ©efd§ö:pf  ^ielt 
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i(^  toie  ein  ^anattenbögeld^en  auf  meiner  kleinen  ^zUt; 
td^  fparte  mit  am  ^[llunbe  ben  !^ndzx  ab,  toomit  \ä)  e§ 
fütterte,  unb  [te  burfte  nic^t  einmal  me'^r  auf  ?Ir6eit 
auSge'^en,  tüeil  i^  fie  allein  befi^en  toollte,  ganj  allein. 
Um  ftc^  ^u  Beji^äftigen,  übernahm  fie  nur  bie  ©orge  für 
meinen  üeinen  §au§^alt  in  äBäji^e,  ^ü(^e  unb  fetter, 
too§  e§  Bei  einem  armen  ©argon  eben  §u  t^un  geben 
mog.  ^ä)  toax  gtücEUd^,  toie  ein  3oun!önig  im  51efte; 
i(^  ging  !aum  no(^  au§,  e§  fei  benn  mit  meinem  6(^a| 
in  ein  S5orftabt=2;^eater  ober  jum  Oieftaurant,  fie  ju 
regaliren,  unb  in  meinen  öier  SBönben  fa^  ic§  TOemonben 
al§  fie  unb  ben  ^reunb,  tüeld)em  id^  bie»  ^arabie»  t)er= 
bantte,  ben  ^Hebi^iner  öon  ßt)on.  5!Jtorgen§,  tüenn  id^ 
auf  ba§  ßomptoir  mu^te,  freute  id^  mid§  immer  fc^on 
juöor  auf  ben  2lbenb,  mann  iä)  tüieber  ^eim  eilte  unb  fie 
mir  auf  ber  ©(^mcEe  in  bie  5lrme  flog. 

@ine§  5lbenb§  jebod^  —  ettoo  ein  S5iertelia!^r  feit 
unferer  erften  SSegegnung  —  flog  fie  mir  nid§t  in  bie 
?lrme,  al§  iä)  and),  unb  red^t  mübe  obenbrein  Don  einem 
großen  9fled^nung§abfd)lu^,  in  mein  Dad^jimmerlein  !^in= 
auffletterte.  S)er  ^Portier  fagte  mir,  5Jtabame  fei  au§= 
gegangen  mit  bem  jungen  §er*rn,  ber  l^äufig  ^u  un§  !öme. 
^lid^tS  5lrge§  al^nenb,  f(^lie§e  id^  auf  unb  trete  ein.  S)a§ 
3immerlein  fa^  red^t  artig  au§,  aufgeräumt  toie  ein 
ßäftd^en.  5Jleine  Äleiber  maren  toegge^ängt,  bie  6d)ieb= 
laben  alle  fein  öerf d)loffen ,  unb  fogar  unfere  $Paar 
Silaffen,  Pannen  unb  Xöpfc^en  öom  ^aminftmfe  gefd)afft. 
©rftaunt  fe^e  id^  mid§  um.  ^ä)  öffne  einen  5lu§3ug  ber 
ßommobe,  um  ein  liofdfientud^  ju  nehmen;  ftel^e  ha,  er 
ioat  leer,  ber  bruntcr  ebenfo,  ber  brüber  beffelbigengleid^en. 
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3i(^  tei^e  ben  Metbetjfd^ron!  auf,  tüortn  mein  ^xad  unb 
ii^r  6onntag§fä|n(^en  eintmd)ti(^ltc£)  Beifamtnen  l^ingen; 
fiel^e  ba,  bei:  toax  and)  leer,  ©eftern  ^atte  fie  ^iä)  nod§ 
emfig  mit  meinen  §a6feltg!etten  gequält,  ^nö|)fe  angefe^t, 
strumpfe  geftopft,  5Eüc5§er  geföumt,  unb  ^eute  tvax  altte§ 
mitgenommen,  alle§,  abex  au(^  at[e§.  9lut  ba§  ®elb 
nid)t.  2ßit  fd^rieöen  ben  jtüei  unb  jtüanjigften,  unb  e§ 
mar  nicf)t§  me^t  in  bem  üeinen  ^etleuBeutel,  bet,  ein 
®ej(^en!  meiner  Sd^tnefter,  atlmonatlii^  meine  <Bä^ä^e 
aufnal^m  unb  auSgoB.  ©ott  fei  £)an!,  ber  SSeutel  toar 
nid§t  fort,  er  lag,  Inie  eine  Bittere  SSer^öl^nung,  leer  unb 
töe^mütl)ig  mitten  in  bem  großen,  leeren  haften,  unb  al§ 
iä)  itjn  fo  Betra(^tete,  fielen  mir,  i(^  toei^  ni(^t  tok, 
Seffingg  Söorte  ein:  „perlen  Bebeuten  2;^rönen."  (Sett)i§, 
meine  ©c^toefter  fjaiie  Si^ränen  gen)eint  auf  biefe  ^Perlen, 
benn  fie  fc^enüe  mir  bie  ©titferei,  al§  idj  jum  erften 
^ale  öom  SSaterl^aufe  fc5^ieb,  aä),  unb  ourf)  jum  le|ten 
TlaU.  2)a§  SBilb  meiner  Sc^toefter  ftanb  :plö^lic§  im 
3rt)ielid)te  be§  5lBenb§  öor  mir  unb  öerbröngte  ben 
©(ijatten  ber  Untoürbigen,  tneli^e  mic^  on  biefer  Stelle 
berrat^en  ^atk.  5ltter  3orn  löfle  \xä)  in  2Bel§mut!§  Bei 
mir  auf,  e§  quotC  mir  toarm  empor  in  SSruft  unb  ^uge, 
unb  i(^  fan!,  hk  lieBen  ^Perlen,  gleic^fam  tüie  bie  lieBen 
f)änbe,  toeld^e  fie  an  einanber  gereift,  an  Sippe  unb 
©tirn  brücEenb,  unter  ^ei^en,  tnol^ltl^uenben  S^ränen  auf 
einen  ©tul^l 

2Ba§  anfangen?  <So  fragte  ic^  mi(^,  al§  iä)  na^ 
einer  langen,  laugen  5Jlad)t  nid)t  ertoac^te,  fonbern  auf= 
ftanb.  ®ef(^lafen  !§atte  iä)  ni(^t.  5Jtir  tüar  bav  23ett 
ber^a^t,  too  \ä)  liegen  mu^te,  bie  ©ad^ftuBe  e!elte  mi(^  an, 
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fie,  hit  geftcm  nod§  ein  ^tmmel  toax,  unb  mein  eigener 
SeiB  tarn  mit  entl^eiligt  öox  butd)  bie  fünbige  ©emein= 
fc^aft  mit  einet  t)ei:n)orfenen  £)itne.  3)et  SSerluft,  htn^ 
fie  mit  Beteitete,  oBfd)on  füt  mid^  ein  l^attet,  fdimetäte 
miä)  ni(^t ;  oBet  bet  jc^tüatje  Hnban!  füt  fo  öiele  hJatmc' 
SieBe,  bk  lolte  SSettügetei  gegen  meine  atglofe,  öoüe  3u= 
betfic^t.  £)en  DieBfta^l  anzeigen?  ^ä)  goB  mic^  babutd^ 
felBft  :ptei§,  bün!te  mir,  bem  ©dächtet  nnb  ber  SSerat^tung. 
9iod)  tt)u§le  id)  nic^t,  tnie  l^öufig  foldie  |)änbel  ben  (Se= 
richten  öorfommen.  ©{Jjtoeigen  unb  bulben?  ^a,  aBer 
au§äie!§en,  auf  ber  ©teile  l^inlneg  qu§  biefen  Otäumen, 
ioeld)e  mic^  an  meine  ©d^macf)  unb  an  mein  (Slücf  mahnten, 
©efogt,  getl^on.  (Sine  S5itte  Bei  meinem  $Prin5i^)al  öer= 
fd)affte  mir  ben  erforbeiiid^en  3}orf(i)u§  unb  aU  3ugaBe 
eine  moralift^e  ßection,  bereu  mein  äer!nirf(|te§  ©emüt!^ 
toa^rlicE)  ni(i)t  Beburfte.  9lo(^  an  bemfelBen  %age  fanb 
x6)  ein  anbere§  Quortier  unb  neue  ©arberoBe,  tüenige 
SBod^en  barauf  —  2)on!  meinem  !§eiteren  ©inne  —  aud^ 
meine  9lul§e  iüieber." 

....  „Unb  S^r  i^aBt,"  frogte  ber  $Poet,  „toeber  bic 
fQlf(^e  ©elieBte  noi^  ben  falf(^eren  ^reunb  feit  jenem 
5lugenBli(fe  mel^r  gefe^en?" 

„S)o(^  einmal,  im  ©ebränge  eine»  33ol!§fefte§,  aBer 
nur  öon  SBeitem.  5Der  ©tubent  öon  ßt)on  !§atte  ein 
Buntfeibene§  ^alUuö)  um,  toeId^e§  iä)  fel^r  genau  für  ba§ 
e'^ebem  meinige  er!onnte." 

„Unb  nun,  toa§  mad)tet  3^r?" 

„@i,  iä)  ging  il^nen  au§  bem  Söege,  toeil  id^  äu  Bc» 
mer!en  glauBte,  bafe  au(^  fie  meiner  anfid^tig  geworben 
tüären  unb  fid^  ju  öerBergen  fudtjten." 
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„©otte§  ©egen  auf  @uet  ^erj!  5lBer  3^t  jeib  ju 
fonftmütl^tg  für  btefe  äßelt!" 

„ .  ...  5Ulag'§  bo(j^,  tüentt  t(^  miä)  im  Siechten  bobet 
fü'^Ic  ....  ©ett  bet  Bitteren  (Srfol^Tung  öon  banxal§ 
l^aBe  id)  ^al^te  long  bie  SßeiBer  geflogen  U)ie  bQ§  Steuer. 
Uitb  bod)  fottte  iä:}  nod)  eine  ntad)en,  eine  ft^metjlic^etc 
ol§  biefe,  aber  eine,  an  bk  id)  mit  Söonne  äUTÜ(fben!e, 
unb  bie  ^^x  anä)  prcn  jottt,  fall§  ^^x  noc^  ©ebulb  unb 
ßuft  6efi|t." 

„Unb  5Punf(^,"  fügte  ber  S)iplomot  ^ingu,  bo§ 
©Ia§  leetenb  unb  füttenb, 

„^fjx  !ennt  ba§  Cafö ,  d'Orleans  im  ^oloi§=9Jo^al? 
2)ott!§in  l^otte  id)  mic§  eine  geroume  ^eit  lang  getoö!§nt, 
o'^ne  e§  ju  iüiffen  unb  gu  tooKen.  ^D^lein  $PIq^  tüar  am 
genftex,  mit  bem  SStid  auf  ben  !§eEen,  fc^önen  (Satten 
unb  bie  6i§  ^Jittternad^t  BeleBten  ©alerieen  be§  $Palai§. 
@in  unfiefc^reiblic^  p6f(^ei;  6e!§=  unb  SltaumtninM. 
5£)ie  Saternen  tunb  im  ©eöierte,  ba§  5!Jlonbenli(f)t  auf  ben 
9{afen:plä|en ,  bie  plätf(i)etnben  SStunnen,  bie  fäufelnben 
S5äume:  bo§  lag  btunten  öot  mir  töie  ein  f^^eentroum, 
unb  burd^  bie  geöffneten  ^lügel  !lang  öetfdjmommeneS 
@e!^en  unb  hieben,  otterlei  ®eröuf(^  unb  allerlei  5Duft 
unb  §aud)  !§crauf.  ^m  ©ftaminet  roffelten  inbeffen  hk 
3)omino=^no(^en,  (Sarcjong  liefen  mit  öoHen  Pannen  unb 
mit  leeren  klaffen  n)iber  einanber,  unb  eine  5!Jlenge 
müßiger  Seute  rä!elten  auf  ben  !leinen  rotl^en  6(^emel= 
d^en  ober  in  ben  2)it)an§  um!^er.  S)aäh)ifct)en  fa§  iä) 
nun  gouä  ottein,  in  meinem  ®ott  üergnügt,  unb  raud)te 
meine   erfte   Zigarre,   meine   ^toeite,  aud^   tooT^l  mdm 
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brttte,  fo  imtnet  in  ©ebonfen  tüeg,  bielme^r  ol^ne  ©e= 
ban!en.    Unb  ha§  toax  eben  bo§  SSefte  bobei. 

@§  foGte  anbex§  fomtnen.  ©etnt^  fd^on  SOßod^en 
lang  l^otte  ic^  ha§  Cafe  befuc^t,  o^ne  nur  an  bte  2)ame 
be§  ßontptoitS  ju  benfen.  3^d§  lüpfte,  toenn  ic§  eintrat 
unb  an  il^rem  ^a^Itifcöe  öorüberging,  al§  ^öftic^er 
^enf(^  ben  |)ut,  unb  e§  fiel  nti^t  einmal  ein  äufättiger 
SSIit!  auf  fie.  3Bie  iä)  fa§  in  nteiner  ^enftetede,  h)en= 
bete  iä)  \^x  ben  ülüden  ju.  @ine§  5lBenb§  fc^e  iä^  im 
Spiegel  mit  gegenüber,  lüie  bur(^  einen  ^ouber  in  biefer 
Secunbe  aufgetaud)t,  ein  toal^r^aft  fd^öneS  ^rauengefid^t, 
ganj  bla^,  burd^  ha§  @(a§  unb  bci§  §aI6lic^t  be§  3im= 
mer§  bieüeic^t  no(^  buftiger  unb  leidjter.  ^ä)  fage  @u(^, 
ein  9lafaerfrf)er  @ngeI§!opf,  ber  au§  2ßol!en  ]§ernieber= 
blidte." 

„5lu§  2:aba!0tool!en,  öerfte^t  fid^." 

„«Sd^er^t  nid)t,  S)iplomat,  bamit  ^I)r  e§  ni(^t  al§= 
balb  bereut.  Orbentlid^  erfd^rod^en  bre!^e  id^  mid)  um, 
mein  2luge  begegnet  bem  i^^ren,  fie  toirb,  eben  nod^  eine 
toei^e  9iofe,  plöpd^  jur  bun!eIrot!^en ,  unb  i^re  §anb 
lä^t  ein  Sunb  ßöffcl,  h3eld)e  fie  l^ielt,  !lirrenb  ^ur  @rbe 
fallen,  ^df)  fa^re  auf  meinem  6i|e  toieber  nad§  ber 
anbeten  6eite  unb  öerfudf)e,  tnie  öorl^in,  in  ben  ©arten 
gu  fe!^en.  @§  ging  nid^t.  S)a§  blaffe  5tntli|  Tratte  mtr'§ 
anget!§an.  5flein  SSlidf  blieb  auf  ben  6piegel  ge!§cftet, 
unb  bie  (Sigarre  erlofd^  toenigften§  fed^§  5Jlale. 

35on  jener  ©tunbe  an  !^abe  id),  brei  botte  5Ronate 
lang,  mit  meinem  ©piegelbilbe  ben  l^cimlic^ften,  l^eiligften, 
unbelüu^teften  ©eifteröerlel^r  gepflogen,  ^eben  Slbenb, 
©d^lag   fieben,   frodE)  id§  bie  fd^male,  gu^eifeme  STreppe 
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QU§  betn  5Pattette=©aIon  in  ha§  ©ftamtnet  ^tnouf,  tneine 
%xaum=  unb  Himmelsleiter.  D6en  ging  id),  tüie  fonft, 
mit  einem  ftiÜen  ®xü%  an  bem  5[Räbcf)en  öorBei.  5Jlein 
5pia|  toar  immer  Bereitet.  „Versez  au  clix,"  rief  e§, 
foBolb  id)  mi(^  niebergelaffen,  unb  fc^on  ftanb  au(^  bie 
SToffe  unb  bie  ßigarrenfd^ale  öor  mir.  2)ann,  mit  einem 
langfomen,  goubernben  SSergnügen,  tüaljrl^aftig  iä)  barf 
jagen,  mit  leifem  2öoEuft=©d^auer  unb  in  jitternbcr 
Hnbad^t,  fc^lug  id§  bie  5lugen  em:por  unb  in  ha^  @la§ 
]§inein.  3)a  fa§  fie.  @in  !leine§  @pi|en-§äuB(5§en  umgaB 
toic  ein  Ota'^men,  toie  eine  ©lorie  öielmel^r  hk  reine 
6tirn,  ha§  fd^male,  Blaffe  @eft(f)t  unb  bie  tücit^en,  ein= 
fa(^  gefdjeitelten  ^aare.  Sie  trug  nur  bunüe  Leiber, 
bie  SSruft  unb  6d)ultern  jüd^tig  öer^üQten,  unb  feiten 
\at}  id)  ein  Sädjeln  buri^  bie  rü!§renben  ^i'ige,  um  bie 
fd)malen,  gefc^loffenen  Sippen  gleiten.  ^l)r  2lmt  Befc^id te 
fie  mit  S3efonnen^eit  unb  SBürbe,  unb  tüer  i!^r  nat)e  fam, 
©äfte  unb  Kellner,  fdjien,  gleicf)fam  in  einen  !^aubextxn^ 
gebogen,  leifer  aufzutreten,  minber  laut  gu  fprec^en. 
S)a§  aEe§  BeoBac^tete  ic^  in  meinem  Spiegel.  OB  mein 
^2luge  bem  irrigen  Begegnete,  oB  fie  meine  S9ef(^aulid)!eit 
Q!§nte  unb  empfanb,  xä)  tüu^te  e§  nici^t  unb  tüottte  e§ 
ni(^t  tDtffen.  2^  l^atte  noc^  !ein  äßort  mit  i^r  geh)ed^= 
feit,  unb  um  bie  2ßelt  tüäre  id)  nid)t  im  Staube  gemefen. 
Beim  SBegge^en,  fo  toie  c§  Sßicle  tl§aten,  mit  i^r  ju  red)= 
nen.  SBeim  .kommen  unb  Beim  Sd^eiben  ein  5ieigen  be§ 
|)aupte§  öon  i^rer  Seite,  öon  ber  meinigen  ein  6ompli= 
ment;  barauf  Bef(^rän!te  fid)  unfer  35erl)öltni§ ,  unb  nie 
]^at  mid)  ba§  innigfte  unb  uöd)fte,  mit  i^r  felbft  fpöter, 
toieber  fo  rein  unb  fo  öott  glüdlic^  gemad^t. 
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@§  ereignete  ftd§,  tooP  ein  SSietteljal^r  na(?^  unfexem 
erften  ^inben,  eine  ©cene,  bie  mit  einem  ©ct)Iage  bk 
^Pforten  unfexer  ©eele  auffd)Io§,  eine  im  ©tiHen  unb  im 
S)un!eln  gereifte  ^no§pe  jur  SSIüt^e  fprengte.  S5i§  bo'^in 
fi^liefen  unfere  ^erjen  hjie  gtoei  ^inber  neben  einanber, 
in  nöc^fter  gerne,  in  fernfter  M^e.  Döglei(^  id)  niemals 
eine  <B\)lhe,  \a  mä)t  einmal  einen  SSlid  be§  @inöerftänb= 
niffe§  mit  i^r  getaufd^t  l^atte,  toäre  iä)  boä)  barauf  ge= 
ftoxBen,  ba§  fie  e§  iou^te,  toie  lieb  fie  mir  inar.  Unb 
fo  füi^lte  anä)  iä)  bon  i^r  nnb  mit  i!^r  unb  in  i'^r. 
S)iefe  ©cene  ber  ©rllärung  tnarb  ^erbeigefül^rt  bur(^  einen 
rollen,  trun!enen  ©efeHen,  Wd^tx  ba§  5Jläbd)en  in  htm 
ßomptoir  mit  feinen  3ö^tli(^!eiten  miB^anbeln  iDottte. 
^ä)  lann  @uc^  nic^t  fagen,  tnie  ad.e§  öorging,  aud§  mor 
e§  ha^  Sßerf  nur  einer  5Jlinute.  5ll§  iä),  immer  in 
meinem  ©:piegel,  Bemerlte,  ba§  eine  fred)e  ^anb  fiif)  nac^ 
ber  irrigen  auSftrecfte  unb  fogar  i^re  Söangen  berührte, 
tnar  e§  nid§t  anber§,  al§  ob  ein  5Kebel  über  ha^  ®la§ 
rönne  unb  aHe  SSilber  in  bemfelben  au§einanber  flöffen. 
^ä)  f^rang  auf  unb  bre^ete  miä)  um,  ba  l^atten  aber 
f(5§on  öier  5lrme  ben  ^enfc§en  gefaxt,  unb  Uier  anbere 
iüarfen  i^n  bie  enge  %xeppt  l^inunter.  @§  mag  für  bie 
brunten  l^übfd)  au§gefel§en  l)aben,  hiie  ber  fc^tüere  i^ijr))er 
bie  fc§malen  ©tufen  fo  rajd§  l^erabgeraffelt  !am,  unb  fie 
begriffen  aud)  gleid),  um  iüa§  e§  ftd)  :^anbelte.  @in 
Lettner  unten  na!§m  il§n  in  @m^fang  unb  fi^icfte  ü^n 
Leiter  in'§  greie.  5Die  5Jlefftngt^ür  flog  llirrenb  l^inter 
t:^m  3U.  ^ä)  ]§örte  entfernt  nod^  fein  ©ekelten  unb  fein 
f^luc^en. 

Sieben  greunbe,  bo§  ^^x  e§  nic^t  toeiter  fagt!    ^ 
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f(3^olt  unb  er  flu(^te  beut[(i§,  fettig  beutfc§,  öoEenbet 
beutf d),  nattonQl=beutfd) ! 

5l(§  iäj,  tote  gejagt,  naä)  nmx  Minute  btefe§  3o5if<^en= 
fpicle§  toteber  in  ben  Spiegel  fa^,  —  ba  tou^te  i^  e§, 
ba  tou^te  fte  e§.  ^i§i:  SBliif  toar  gefenft,  i^re  Söangc 
Brannte,  il^re  ^anb  gitterte  fic^tlic^,  unb  ba  fie  ha^  5luge 
auffdjlug,  —  o  ©ott,  mit  einem  6tral§Ie  ber  frommen, 
Befd)ömten  Unf(f)ulb,  bie  um  35ergeBung  fte^t  für  eine 
©e§ulb,  hie  niä)i  bie  irrige,  mit  einem  ©tra^^le  ber  fü^e= 
ften  S5angtg!eit  unb  ber  jarteften  Sitte,  toie  e§  niemal§ 
ttjieber  mir  gefd^ienen  !§at  unb  nirgenb§  juDor,  —  ja,  ba 
lieB  id)  meine  ©tirn  in  bk  tjol^U  ^anb  finfen,  unb  bux^ 
mein  offene§  ^er^  jogen  Üingenb  unb  juBilirenb  bie  @ngel 
einer  fctjönen  Stunbe. 

3)effeIBigen  5l6enb§  rebeten  toir  jum  erften  5Jlole 
mit  einanber,  t)tel  unb  tnenig.  (Sinige  ^iage  barauf 
gingen  toir,  2lrm  in  ?lrm,  im  2uilerien=®arten.  3lun 
mar  fie  mein.  60  oft  i^re  ^Pftid^t  unb  bie  meinige  e§ 
geftotteten,  freiließ  [elten  genug,  fanben  toir  un§  an  brit= 
tem  Orte;  e§  mar  Sommer,  ac§,  too'^I  ein  :§errli(^er  unb 
teid)er  ©ommer  für  m\ä),  unb  an  ü^rer  ^anb  toanbertc 
iä)  buxä)  alle  bie  rei3enben  3bt)llen,  mit  benen  ba^  gro^e 
2)rama  eingefaßt  ift.  3iebe§  S)orf  um  $Part§,  jeber 
©arten,  jeber  grüne  ^ügel,  jeber  Ia(^enbe  ^Uä  am 
©eine=Ufer  mar  unferer  Siebe,  unfere§  ©lüdeä  Oerfd^trie« 
gener  3cuge.  f^^reunbe,  fold)'  eine  ^^it  gibt  e§  nur  ein= 
mal  in  jebem  Seben,  nur  einmal  auf  ber  ganzen  (5rbe 
gibt  e§  fol(^'  einen  ßngel.  2^  l^ebe  bie  §anb  öor  Qua) 
auf  pm  ©cf)h)ure:  fie  mar  rein  toie  Äeine  mel^r,  rein 
geblieben  in  biefem  SBirbel  ber  S5erfü!§rung ,   in  biefem 
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^fuP  bt§  6tttent)erberBen§.  0,  i^  Unn  e§  @it(^  ni(^t 
fagen,  tt)el(^e§  äöeifi  tc^  in  i^x  Befeffen  ^aBe,  Befeffen  unb 
—  öetloren. 

S)ex  ^etBft  !atn.  2)te  SSIätter  fielen  ab,  unfet  ©lud 
Bliil^ete  fort.  £)et  Sßinter  !am.  2)er^immel  umh)öl!te 
fic§,  unfete  ßieBe  BlieB  Blau  unb  tiax  unb  |onnig=^eiter. 
S)er  f^tül^ling  tarn.  S)ie  ^no§:pen  fc^offen,  —  ad) !  unb 
im  ^axt  unb  im  ©aft  un|ei*e§  SBunbe§  fc^o§  unb  ttieB 
ein  gefährliche!:  ßeim:  bie  @iferfu(^t.  5^id)t  Bei  mit. 
^ä)  f)äih  mein  SeBen  auf  i'^te  Sirene  geBaut.  SlBer  fie 
tüoHte  a^nen  ober  em:pfinben,  iä)  fei  !alt  getnorben,  ic§ 
genüge  mir  nit^t  me^r  in  i^ren  ^rmen,  id)  fuc^e  t)or= 
ne:§me  ©efettfc^aft  unb  eine  öort^eil^afte  SSerbinbung. 
©Ott  tr)ei§  e§,  ba^  fie  mir  Unrei^t  t^at,  unb  noi^  me-^r 
tüe^e  al§  Unrecht,  ^alfc^e  f^reunbe  l^atten  if)X  in'§  D^r 
geraunt,  mein  ^Prin^ipal  tnoHe  mir  feine  Sloc^ter  jur 
^rau  geBen  unb  mid)  in  ba^  ©efc^äft  aufnel^men.  @ie 
meinte  barin  eine  3ul^nnft  für  mi(^  ju  fe'^en,  ber  nur  fie 
im  SBege  ftünbe,  unb  hU§  S5eben!en,  ju  i!^ren  anberen 
SSeforgniffen  gefeilt,  oer!nö(^erte  in  i^r  gu  einer  ftet§ 
toa(^)enben  ^ranfl^eit,  gegen  tneld^e  aEe  meine  ßieBe  unb 
meine  Sirene  nic^t§  öermo(^ten.  2)a§  Unglüd  tüoltte, 
ba§  ic^  für  ba§  ©efd^äft  eine  9teife  nac^  @nglanb  antreten 
mu^te.  5lm  SSoraBenb  berfelBen  go§  iä)  üor  il^r  meine 
gati^e  lautere  unb  inarme  ©eele  noc§  einmal  au§,  id§  Be= 
fd^tnor  fie  auf  ben  ^nieen,  ft(^  unb  mir  ju  öertrauen,  iä) 
erinnerte  fie  an  hu  erfte,  feiige  3ßtt  unferer  ßieBe.  6ie 
brüdte  mic^,  tocinenb  h)ie  ein  ^inb,  an  il^re  S5ruft,  unb 
id§  ging. 

5ll§  iä)  nad)  fed)§tööd^entli(5§er  ^IBtcefen^eit  lieber» 
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!e^rte,  "mat  natürlich  mein  erfter  ©ong  in  bie  ©alerte 
b'Drleang.  9Jlein  ®ott!  toenn  ic^  ^eute  no(^  boran  ben!e, 
mit  h)el(^en  (ämpfinbungen  ic§  bk  %xzppe  l^inauf  eilte, 
tt)ie  meine  ^niee  f(^h)Qn!ten,  meine  5Iugen  flimmerten, 
mein  ^erg  6i§  jum  UeBertoaüen  flopfte!  ^ä)  trete  ein 
—  unb  an  bem  ßomptoir  ft^t  eine  frembe  ©cftalt,  ein 
hiät§,  alte§  9Bei6.  SBie  mir  jn  (Sinne  tourbe,  braui^e 
ic^  6u(^  nic^t  äu  fagen;  iä)  mu§te  micf),  um  nic^t  um» 
auftürmen,  am  ©elänber  ber  STrcippe  ]§alten.  2)er  (Sarcjon 
Begrüßte  mi(^  toie  einen  alten  ^unben  be§  §ouje».  5Re= 
d)anii(^  lie§  ict)  miä)  öon  i^m  an  mein  STifc^lein  geleiten, 
unb  e^e  id)  noc^  gefragt,  erjä^lte  er  mir  mit  einem  ^alB 
pfiffigen,  l^alb  mitleibigen  ©tfidjte,  inbem  er  Toffee  ein= 
fdienite,  ba§  5Utabemoifel[e  aBgereift  fei,  fd^on  bor  öier= 
ge'^n  S^agen.  „Elle  a  tant  pleurö,  Monsieur,  la  pauvre 
fille.  Mais  prenez-vous  un  petit  verre?"  ba§  fagte  er. 
3d)  anttüortete  ni(^t§,  i^  nai)m  nid§t§,  i(^  jal^lte  ni(^t§. 
^ä)  ftürjte  l^eim,  benn  iä)  toar  noc^  nic^t  in  meiner 
2Bo!^nung  getüefen,  unb  mein  Sortier  üBergiöt  mir  einen 
SSrief.    S5on  i!^r,  bon  i!§r! 

SBiffet:  fte  tüar  oBgereift  nai^  5Rontpettier  ^u  einer 
Spante.  Sie  fdjrieB  mir  ha§]  fie  fügte  ^inju,  iä)  fotte  fie 
ni(5§t  unglütflic^  maci)en  unb  mid)  nic^t,  iä)  fotle  Bleiöen 
unb  t!^un,  tüa§  ic^  tl^un  muffe.  3Jlit  i!^r  toäre  e§ 
borüBer. 

3^i(5^t§  bon  meiner  3erf(^metterung.  ^^  tüoUU  i^r 
nachfliegen,  unb  \ä)  !onnte  ni(^t.  i>ie  eiserne  $Pftid§t 
l)ielt  mic§  äurüd.  2)agegen  jagte  i(^  il^r  ein  SSlatt  naci^, 
toorauf  iä)  meinen  ganjen  3oi^  unb  meine  ganje  SieBc 
geiborfen  l^atte.    ^eine  5lnttbort.  ^6)  fc^rieB  3um  atoeiten 
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3RaU,  iä)  bat,  iä)  toeinte.  ßeine  ^Inttoott.  ^^  fci^rieB 
gum  btttten  unb  fanbte  Ü^x  einen  S^ling,  ben  xij  au§ 
Sonbon  füi;  fie  mitgcBrad^t,  einen  S^iing  mit  meinem 
^flamen  unb  bem  il^tigen.  ®a§  @tui  tarn  unetöffnet  3u= 
xM.  S)atQuf  toatb  iä)'§  mübe,  meine  ^flatut  erlag  toic 
td§.  3<^  fiel  in  eine  longe,  fd)n)ere  ^ran!;§eit.  Unb, 
f^reunbe,  toie  id)  fo  16efinnung§Io§,  fd§tüan!enb  ätoifd^en 
2:0b  unb  ßeben,  in  ^ampf  unb  Krampf  auf  meinem 
©(^metjenSlager  mic^  tDälje,  ha  erf(^eint  mir  bur(^  ben 
^ReBel  fd^eu^id^er  @pu!6ilber  unb  S5i(ionen,  tnie  el§emal§ 
im  ©piegel,  eine  ©eftalt,  bie  id^  erfenne;  eine  Stimme 
bringt  burc^  ben  Särm  be§  gie6er§  an  mein  €)^t,  Bei 
toeld)er  ic§  l^odj  empor  fa!^re  au§  meinen  Riffen.  £)ie 
5teräte  fd^leubern  midf)  jurüdE,  man  Binbet  mir  5lrm  unb 
gu§;  aEe  ßraft  erlifc^t  in  mir,  alle§  SSIut  ftodt; 
^reunbe  fnieen  ^u  ^ü^en  be§  6terBeBette§  unb  Beten,  unb 
3u  ^öupten  iüeint  hk  Be!annte  ©timme,  unb  auf  meiner 
«Stirn  fü^^Ie  ic^  neBen  bem  falten  @(^mei§  be§  2^obe§ 
eine  l^ei^e  S^^räne.  ^a,  fie  toar  e§,  greunbe,  fte  toar 
e§.  i)ie  gro^e  ©trecke  l^atte  fte  allein  unb  im  S^Iuge 
äurüdfgelegt,  aU  ii)x  hntä)  eine  ^reunbin,  hk  ben  5luf= 
trag  l^atte,  üBer  mi(^  ju  toadien,  hk  ^aä)xiä)i  öon  meiner 
©efal^r  aufam.  ^Jlun  Bettet  fie  ft(^  ju  mir,  fte  fd§läft 
auf  bem  Ze)?piä)  t)or  meinem  ßager,  fie  öerlä^t  miä) 
ni(|t  eine  ©tunbe  lang,  fie  toirb  mein  ßeBen§=@ngeI,  um 
tüieber  ju  öerfc^tüinben,  foBalb  id)  genefen  Bin.  3"^ 
SSetou^tfein  jurüdgele^rt,  er!enne  \ä)  fie,  iä)  errati^e,  tüa§ 
Vorgegangen  ift,  iä)  brütfe  il§re  l^elfenbe  unb  l^eilenbe  §anb 
unter  taufenb  Xl^ränen  on  meine  Sippe,  unb  eine  ©tunbe 
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long  h'i)xt  ba§  alte  &IM  unb  ber  alte  ^ttebeit  ^hJtfci^en 
un§  5urü(f. 

6))äter  na^m  icf)  ouf  i^tem  @eftc§te  mit  @ntfe|en 
6t)itren  einer  felt^atnen  SSeränberung  tüoi^x.  3)er  fanfte 
StxQ^t  i^i-er  Solide  tüar  ju  einem  Ixiilben  ^euer  erlobert, 
bie  9tu^e  ber  cblen  3^9^  äerftört,  ber  ^pflunb  tjer^errt. 
^ä)  bringe  in  fie,  mir  3u  erüären,  too»  mit  i!^r  üorge= 
gangen  fei.  '?llaä)  langem  SBeigern  er^äl^lt  fie  mir,  fie 
l^abe  \iä)  für  ein  Sweater  in  ber  ^robinj  antceröen  laffen. 
„^u  Bift,"  f:pra(^  fie  mit  ftanglofer,  Beöenber  ©timme, 
„2)u  Bift  unb  bleibft  nun  boi^  einmal  berloren  für  miä), 
unb  barum  toill  id)  ba§  Seben  öon  einer  anberen  ©eite 
auffaffen;  ß^rgeij  unb  @itel!eit  f ollen  meine  Seibenfc^aften 
tuerben,  genießen  tüiE  idj.  S)ie  ^ran^öfin  ift  in  mir 
ertuad)t."  33ergeBcn§  Befd)tuöre  iä)  fie,  aB^ulaffen  öon 
einem  fo  fürchterlichen  Söege.  S)ie  e!§emaligen  ©cenen 
tüieber^olen  \\ä)  unter  un§.  ^^  laffe  am  @nbe  ha§  2Bort 
„§eirat!^"  fallen,  ba  fpringt  fie  toüti^enb  auf,  tüirft  mir 
einen  SBlid  ju,  ben  iä)  niemals,  niemal»  öergeffen  iuerbe, 
unb  fragt:  oB  iä)  i^xt  SieBe  für  einen  feigen  @goi§mu§ 
nel^me,  il§re  Opfer  für  eine  Bürgerliche  ©:|3eculation.  „^u 
t)erfte!§ft  mi(^  nid^t,"  fe|te  fie  fel)r  ernft  ^in^u,  „unb  öiel* 
leid)t  '^aft  S)u  mi(^  nie  öerftanben."  %aq,§  barauf  toor  fie 
aB  gereift. 

£)er  ?lr,jt,  ben  iä)  um  i^ren  3uftanb,  tnie  um  ben 
meinigen  Befragte,  brang  in  mid^,  au§  ^flidjt  für  mid§ 
unb  für  fie,  in  ben  ©d)U)ä(^en  ber  ©enefung  ein  fo  auf= 
reiBenbe§  unb  gefä!^rbenbe§  S3erl^ältni§  ni(^t  geloaltfam 
fort^ufe^en.    „ßaffen  ©ie,"  riet§  er,   „biefe  ejcentrifc^e 

S;tngelflebt'§  Sßerle.     II.  20 
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^aiux  i^xt  S5al§n  au§toonbeIn;  tc§  filterte,  fic  fteT^t  balb 
am  !^kU." 

6etn  Söott  toutbe  xajc^  etfüEt.  3^et  So^re  long 
fonnte  tc^  in  ben  Rettungen  bie  Unglü(fli(^e  betfolgen, 
tüelc^e  bon  ©tufe  ^u  ©tufe  bie  f(^Iit:pftige  unb  fd)toin= 
belnbe  Seiter  i'^re§  neuen  ßeBen§  i^inaneilte.  6ie  feierte 
Zxiump^e,  aber  ätrii|d)en  ben  Sengen  berfelben,  äiüi[(^en 
ben  9leil§en  ber  ^onrnale,  glanBte  iä)  ba§  öergeubcte  §er3= 
Blut  eine§  armen,  berirrten  3[BeiBe§  ftrömen  ju  feigen. 
5lIIe  unmittelbare  SSerBinbung  gtüifc^en  i!^r  unb  mir  h3ar 
geniffen,  6i§  mir,  —  bergangenen  2Ronat  finb  e§  ^tbei 
Sa^re  getoorben,  —  ein  ßoubert,  bon  frember  §anb 
abreffirt,  au§  ^JlarfeiEe  äu!am.  ^c^  rei^e  e§  auf,  benn 
iä)  hsu^te,  e§  toar  bon  i^r;!  e§  ftonben  auf  bem  Innern 
be§  Umf(i)lage§,  bon  i^rer  @(^rift,  nur  berjogen  unb  tbie 
äitteiTtb,  bie  :paor  Söorte :  „Tu  avais  raison."  ^ä)  paäie 
ein,  i(^  eilte  nad^  5[Jlarjeilte, 

S)rei  2^age  nod^,  unb  fie  ftarö,  berföl^nt  unb  ber= 
!lärt,  in  meinen  Firmen." 

§ier  fc^toieg  ber  ßraiballer  ftitt.  ;£)er  $Poet  beffel= 
Bigen  gleichen.  Unb  ber  S)i:|Dlomat  fagte,  mit  ber  §anb 
über  bie  5lugen  fa^renb:  „3^«  ©rifetten,  ni(^t§  me!§r; 
aber  e§  ift  bo(^  fd)ön." 


IL 


S)e§  S)i^Iomaten  (Sef(^t(^te  toixh  fc^toet  fo  U)tebet= 
gugeBen  fein,  lt)ie  fte  bon  i!§m  ^atit.  @r  fpXQc^,  ioie  et 
ging,  fel^t  tafc^,  je'^T:  ^oftig,  oft  oBgeBtodien,  mit  langen 
Raufen.  2)en  B^^eien,  bte  i!^n  on^öxten,  mufete  et  ben 
UMen  !e!§xen,  anbetg  if)ai  et'§  ni(^t.  ©ie  fo^en,  toie 
immet,  an  bem  tunben  5ltfd)  in  bet  5!Jlitte,  et  öot  bent 
^amin,  in  bem  bo§  etfte  f^^enet  be§  2Bintet§  glimmte. 
SCßinb  unb  pflegen  f(^Iiigen  al§  :paffGnbe  SSegleitung  gegen 
bk  ?yenftet,  atte  5lugen6litfe  toitBelte  eine  Ofauc^toolfe 
bnt(^  ha^  (Semac^,  töeli^e  ben  ©rää^Ienben  nöt!§igte,  ouf= 
äufte^en,  ft(^  ju  untetBred^en  unb  einige  @änge  auf  unb 
niebet  ju  machen.  2)et  StatüaEet  ftüftette  bem  ^oeten 
mel§t  al§  einmal  ju,  e§  fei  Ü^m  unl)eimli(^.  5lbet  bet 
fi^üttelte  mit  bem  ^opfe,  ben  et  auf  feine  beiben  5ltme 
gelegt  !§atte  unb  biefe  auf  ben  Z\\ä). 

60  Begann  bet  S)i:|3lomat: 

„^ä)  bin,  ^f)X  tt)i§t  ba§  no(^  ni(?^t,  atmet  ßeute 
^inb.  S)a§  ift  mein  etftet  Kummet  im  ßeben  gehjefen. 
2)ie  5ltmut!§  ift  ein  &iüä  füt  @inen,  bet  atm  ift,  iä) 
meine  am  ©eifte,  tüie  ba^  ^öangelium  fptic^t.  ^Ulenfc^en 
mit  leb^aftet  @inbilbung§!taft  finb  immet  5Jtenfc^en  öon 
bielen  25ebütfniffen.  ^ä)  l^abe  bot  Söutl^  ge'^eult,  toenn 
iä)  in  bie  9lötfe  unb  §ofen  eine§  älteten  S3tubet»  !^inetn= 

20" 
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toadifen  muBte,  ftott  neue§  unb  feine§  %uä)  ju  ttogcn. 
S)er  :3unge,  bet  in  hex  ©d^ule  bi(j^t  unter  mir  fo§,  fQ§ 
im  ßefien  üBer  mit,  );odt,  iüeit.  (Sin  bummer  ©djüngel. 
@r  fc£)ticB  meine  SlrBeiten  qB  unb  Befc^merte  \\^  Ijnnaä) 
Bei  bem  9iector,  i^  ftän!e  nad)  ßäje,  er  !önne  e§  mc!)t 
Bei  mir  au§^atten.  ©eine  Altern  toaren  bie  einzigen 
9tei(^eu  im  Orte.  Unb  i^r  $au§  lag  bem,  lüorin  töir 
3ur  5!Jiietl^e  tro^nten,  3}ater,  5!Jlutter  unb  neun  ^inbcr  in 
jtüei  Kammern,  gerabe  gegenüBer.  £)iefe  Ironie  be§  ^ü= 
fatt§,  todä)z  id)  tiieEei(^t  empfanb,  id)  oHein  unter  5lIIen, 
!§at  mi(^  !^art  gemad^t,  Bitter,  jd)Ied)t  unb  eitel,  ^tte 
SSoc^e  l^atte  ein§  öon  un§  ©efdjtoiftern  bk  SlufgoBe,  bie 
Kleiber  unb  ©i^ulje  ber  ganzen  Familie  p  reinigen. 
5Jlein  3}ater,  qI§  alter  5[Jlilitär,  l^ielt  »ftreng  auf  ^ro^rete, 
tüie  er'§  ^ie§.  SBie  öiel  S^räneu  IjaBe  iä)  in  bie  ©tiefel= 
töid)fe  getoeint!  5[Rit  lüeldjem  ©rimm  l^icB  iä^  auf  bk 
ßumpen  meiner  SSrüber  Io§,  Bi§  meine  ^Olutter  aul  bcr 
2;^üre  trat  unb  mir  jurief:  „^unge,  Bift  2)u  gefdieit? 
Du  fdjiägft  ja  alle  SßoEe  bor  ber  3eit  l^erunter!"  ßieBer 
©Ott!  SßoEe!  ^^  l^aBe  mein  S^agS  nur  gaben  gefe!§en, 
bie  SßoHe  trug  ber  5llte  immer  rein  aB.  5ln  un§  ^nber 
!am  bie  nid§t.  S)a§  3iü"9fte  ging  tüie  in  ©cibe  ober 
©:pinnh}eBe. 

^c^  mu^te  ftubiren.  Sfitc^t  tüeil  iä)  Zahnt  ^otte. 
5Da§  al§nte  !eine  ©eele  in  mir,  au^er  id)  felBft,  bo:|)|)eIt 
unglüdlid)  baburdj.  5lein,  nur  um  ber  gamilie  el^er  eine 
©tü|e  tnerbcn  ju  können.  SBaS  toie  eine  ßoft  t»on 
t^inbegBeinen  an  ouf  mi^  brüdte,  foüte  iä)  noc^  [tü^en. 
2)er  Später  Bettelte  Bei  feinen  SSorgefe^en  ein  ©tipenbium 
für  mid§.    ^d)  felBft  tüurbe  an  ben  reidien  ^Jlann  gegen= 
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üBer  aBgefc^trft,  um  3{eifegelb  gii  !^oIen.  ©ein  @o'§n 
fu!§t  eBen  anä)  in  btc  f^rembe  aB,  in  eigenem  Söagen,  mit 
3tt)ei  SSebienten  unb  einem  Informator.  !^e^n  ^l^oter 
Be!am  ic§.  ©ie  Uniüerfitdt  tnar  öier  unb  brei^ig  5Rei(en 
öon  un».  9lun  rechnet  nüä)\  5lBer  einen  %^akx  forberte 
mir  bie  5Jlutter  erft  no(^  oB  für  meine  ©(^toefter,  bte 
confirmirt  hjurbe. 

5li§  6tubent  rang  it^  nod^  öerjtüeifelter  mit  bem 
täglicf)en  SeBen.  @ntBe!^rungen,  tno  gnule  fid^  in  &^- 
nüffen  ttjöljten.  ©floöenbienfte  für  S5rob  unb  .^emb 
tüann  Qfleifeige  ber  Sötffenf(i)aft  opferten,  ^m  öierten 
©emefter  tüurbe  i(^  relegirt.  SBorum?  Sin  5!Jtenf(^ 
^atte  mi(^  im  ßolleg  infuttirt  tuegen  meine§  aBgeriffenen 
9{o(fe§.  ^ä)  na§m  mir  ©enugti^uung  burd§  eine  O^x- 
feige.  f)enn  bie  Soften  eine»  £)uen§  ^ötte  iäf  nid^t  Be= 
ftreitcn  fönnen.  9lun  noc^  §qu§!  5Rein  Später  toie§ 
mir  bie  Sl^üre.  ^d)  l^oBe  i^n  nic^t  tnieber  gefeiten,  unb 
feinen  öon  ben  ^Jtcinigen,  deinen. 

@Iei(^t)iel,  tuie  unb  toann  e§  mir  gelang,  mi(^  au§ 
bem  gröBften  ^ot^  ^erou§  ju  arBeiten.  ^ä)  loffe  ba  eine 
Sücfe  im  SeBen,  an  bie  id)  felBft  nid)t  gern  jurücfbenfe. 
6in  5lBgrunb,  nid)t  eine  Sütfe.  §ätte  ic^  nic§t  eine 
eherne  9iatur,  lä)  toäre  untergegangen,  ober  —  ^inoB= 
gefprungen.  ^ä)  ^aiie  tt)o§  gelernt,  tüoi^r^aftig  iä)  l^atte. 
llnb  mit  meinen  fe(^§  ober  fieBen  ©prac^en,  unb  mit 
meinem  2ßiffen§fdja|  in  ©efc^ic^te,  3Belttt)ei§!^eit  unb 
©otte§gela!^rt^eit  "^aBe  i^  gehungert,  gebürftet,  gefroren, 
©el^t  ]§er!  2)iefe  5lrme  trugen  Saften,  ruberten  ßöl^ne, 
f(3^oBen  Darren,  ©ie  !§aBen  mid^  er'^alten,  nid^t  ber 
ßopf."  - 
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„S)a  ttxt  3^r,"  jagte  bet  ^od  bumpf  unb  un= 
totHtg.  „@uet  5ltm  toäte  nidit  ftat!  gelüefen,  toenn  e§ 
ber  ^o^f  ntc^^t  tüot;  et  tüäre  tiod)  ftätJer  getoefen,  toenn 
ba^  |)et3  mc^t  gar  ju  ji^toac^." 

„3f^r  ^aBt  gut  teben,  $Poet!  ;3^r  totfet  e§  niäit 
xmf)x,  abex  ic^  tüei^  e§  no(^,  i(^  l^aBe  ©ud)  glei(!^  er= 
!annt  unb  uux  ba§  5Jlaul  gehalten  Big  ^eute.  äßtr  ^aben 
un§  f(^on  einmal  gefe^eu,  bamal§,  in  meiner  jd^töaräen 
jperiobe." 

„äßie  ba§?  n3o  ha^V 

„^^x  fu^rt  in  §amBurg  auf  bem  Stifter  =  aSajfin 
f:|)a5ieren.  ^i)x  unb  ein  f(^öne§  2Bei6.  ^t}X  lagt  ju 
t^ren  ^^ü^en  unb  fdixieöt  in  ein  faffianene§  Sörieftäic§lein, 
tod^tenb  fie  jur  ©uitarre  fang.  Sauter  ßuft  unb  ßieBe 
imb  ^Poefte.  S)er  §tmmel  mu§te  @u(^  fe'^r  Blau  fein- 
50^ir  tüor  er  grou.  £'enn  \ä)  ftonb  am  9tuber  unb 
!euc§te  unb  f(^U3i|te.  ^n  biefe  Steckte  brüdtet  3^r  Beim 
3lu§fteigen  eine  ©ilBermünäe,  bie  toie  f^euer  barin  Brannte. 
£),  tüie  l^aBe  iä)  (Bnä)  bamal§  gel^a^t  unb  berac^tet  unb 
Beneibet!" 

....  SlBer  ber  $Poet  tt)ar  f(^on  tonge  aufgef:prungen 
unb  ^re^te  ben  ^reunb  f(^tt)eigenb  unb  BeBenb  in  bie 
Slrme,  ioö'^renb  ber  ßratü aller  mit  rü!§renber  @üte  feine 
^änbe  ftreid^elte.  3)er  ^r^ä^lenbe  ful^r  unter  i^ren  2ieB= 
!ofungen  ru!^ig  fort: 

„5Rärrif(^e  ßerl§!  ^ä)  fage  ja  ha§  ni(^t,  um  ju 
pro'^len.  5!Jlein  öergongeneS  @lenb  ift  !ein  lntiftl§ene§= 
^Ütantel  für  mic^.  5Rein,  ic^  taufd§e  e§  nic§t  einmal  mit 
bem  anberen  @lenb  um,  ba§  mir  geworben  toöre,  toenn 
iä)  ru^ig  meinen  2Beg  fortmanbelte,  tok  fo  Diele  Slnbere. 
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S)ann  ftünbe  iä)  je^t  fonntägli(^  auf  bcr  ßanjel,  |a§e 
Quf  eitlem  oBfcuren  S)otfe  metlentoett  öon  attet  6iöilt= 
fatton,  5öge  ßinber  unb  SSo^nen  gto§  —  «So  Bin  i(^ 
—  iä)  felbft!  5!Jlein  ßekn  öcxje^rt  fid)  toie  jeber  Xag 
beffelben;  tafc^,  Betoegt,  gro§,  f(^ön.  ^c§  Bin  frei, 
^teunbe,  frei  tüie  ber  S5ogel  in  bet  Suft!" 

„S3o gelfrei!"  toatf  ber  $Poet  tniebernnt  bajtoifc^en 
unb  Iie§  ben  5?o^3f  ftn!en. 

„5Jlag'§  bo(^!  3«^  Bin  geworben,  toa§  ic^  toerben 
konnte,  ©lüdlid)  toax  iä)  bod^  ni(^t,  nirgenb§,  niemal§. 
@§  giBt  5Renfc§en  unb  3ßiten,  tüetc^e  biefe  5lufgaBe  nid^t 
löjen  !önnen,  glütflic^  ju  fein,  unb  tuieber  anbere,  benen 
fte  toie  eine  reife  ^ru(^t  öon  felBft  in  ben  ©(5§oo^  fäüt. 
©enug  ba§! 

S5on  5Pari§  machte  ic§  ittir  tro|  aEer  @nttäufc§ungett 
unb  6rfai§rungen  in  ber  äBelt  immer  no(^  bie  üBer» 
f(^tüängli{f)ften  ^been.  ^ä)  meinte,  ba  !§ingen  bie  @ji= 
ftenjen  tüie  ^aSlenanjüge  fertig  unb  gur  5lu§tt)a§I,  man 
bürfe  nur  zugreifen.  SSei  oller  .^ärte  Bin  iä)  ein  3iofe^^ 
geBlieBen  mein  SeBelang,  ober  ein  ^facoB:  tüitt  fagen  ein 
Xräumer.  2ln  eine  unBefonnte  «Stabt,  an  ein  ferne§  ©e= 
Birge  !nüpfte  iä)  bie  tüunberfamften  unb  au§gelaffenften 
Hoffnungen,  ^n  jener  foEte  mic^  ein  ^ürft,  ein  ^Jtinifter, 
ein  ®ro§er  finben,  unb  iä)  l^inter  biejem  eine  §ütte  unb 
ein  ^erj,  ^rieben,  Olaft,  ®Iüd,  SieBe  unb  fo  toeiter. 
^^x  !ennt  ha^.  ^am  iä)  ^in,  fo  h)ar'§  ein  S5erg  toie 
aÜe  SBerge,  eine  ©tabt  toie  alle  «Stäbte.  Unb  mit  mir 
BlieB  e§  Beim  eilten.  5iur  ^ari§,  $Pari§.  S)a§  mu§tc 
einfc^Iagen.  ^ä)  ^atte  ein  @m:pfe'^lung§f(^reiBen,  ein 
einziges,    an    eine    t)orne()me   ^rau.     5Die§    toar    mein 
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©(^lüffel  3u  betn  $Patabie§.  ^amit  tarn  xä)  in  flute 
®efeßfd)oft,  in  bie  Sßelt  bet  ^etgoginnen  unb  ^axquifen. 
^c§  BxQiK^te  qI§  grentber  nur  inteteffant  unb  etnfom 
leintet  einer  feibenen  ©atbine  äu  fielen,  um  mein  ®lüd£ 
gu  malten.  2Bin!e  mit  bem  §ä(^er,  ^iIIet§=bouj  auf 
^lofoBIättern  mit  ber  ®tafen!tone,  üerftol^lene  f^atitten 
in  SSierf^önnetn  auf  ein  Sanbl§au§  mit  iRarmorföuIen 
unb  5!Jlt|rt^enge6ü[c§,  —  mein  @(^lo§  toax  fertig. 
6{^abe  nur,  bo§  e§  in  @:panien  [taub,  ftatt  in  ^^xanh 
reic§! 

5Jlit  folc^en  ©ebanfcn  gelangte  ic^  nad^  $Pari§.  S)rei= 
mal  tüar  id)  Bei  ber  2)ame,  on  toeld^e  mein  S5egleit= 
fdjreiben  lautete.  2)a§  erfte  5Ral  lt)ar  ^IRabame  nod^  auf 
bem  Sanbe.  2)a§  ^toeite  ^al  em:pfing  5Robame  nid)t. 
SBol^l  äu  mer!en,  iebe§  ^dl  !oftete  mi(^  Jtoauäig  (Sou§ 
für  einen  2Bagen  unb  öier  @ou§  für  ben  ©tiefelpu^er ; 
ein  Dpfer,  toofür  iä)  brei  5Jlittage  faften  mu§te.  SSei 
bem  britten  S5efui^e  toarb  ic§  angenommen.  @in  !§er*r= 
liti^er  ©aal  t)ott  |)erren  unb  2)amen.  5llle  !§atten  bunüe 
^anh\ä)ui)e  an,  tüie  e§  ftd)  bei  einem  ^orgenBefud^e  ge= 
l^ört;  iä)  allein  ftrol^ltc  mit  jtüei  großen,  ButtergelBen 
f^äuften,  hk  iä)  aBtüed)feInb  in  ben  |)ofentafc^en  ju  öer= 
ftetfen  trai^tete.  3)arüber  errötl^ete  id).  3)ie  §rau  öom 
§aufe  empfing  ben  SSrief,  Ia§  !aum  bie  erftcn  feilen 
hnx6),  f:pra^  jel^n  äöorte  mit  mir,  loBte  meinen  5lccent 
unb  fügte  mit  einer  l^olbfeligen  Steigung  be§  ^aupte§ 
T^inju:  „SBenn  id)  bem  §errn  in  ettt)o§  nü|li(^  fein 
!önnte,  toürbe  e§  mir  ein  33ergnügen  fein."  ^^  t)er= 
ftanb  unb  :pacfte  mic^,  öon  S'iiemanb  Bemer!t,  aU  bon  ben 
2)omefti!en,  bie  mid§  im  ^Sor^immer  au§läd^elten." 
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„Unb  hu  2)anie?" 

„^ä)  fjobz  fte  mc^t  tuieber  gefe'^en  in  ben  etften  jtüet 
3(0l^ren  metne§  ^Partfet  2lufent^alt§.  ^etnac^  Begecjnete 
fte  mit  in  einem  ©olon;  fie  et!annte  mid),  tneil  ic^  5[Robe 
toat,  fie  bejammerte  e»  entfe|ti(^,  bamat§  meine  5lbreffe 
betloten  jn  !^aBen,  oBet  fie  fjatte  fie  cjat  ntd)t  üetlongt 
unb  nie  et^olten. 

9lun  tüat  ey  mit  meinet  cjto^en  ßattiete  in  ^ati§ 
au§.  Sd)  fing  !Iein  an,  jog  in  eine  33otftabt,  fieben 
stiegen  '^oc^,  jeidjnete  ^Otuftet,  fi^ticB  9ie(^nungen,  fäumte 
fogat  ©adtüc^et  füt  bie  3"^au,  6ei  toelc^et  iä)  too^ntc. 
(Sin  !^n'\a.Vi  fii^tte  mic^  in  ein  S3onquiet^Qu§,  beffen  6^ef 
ein  £)eutftf)et.  SSolb  batauf  toatb  id)  ^au§le!§tet  bei 
feinen  jtnci  ^inbetn,  alfo  ein  gebotgenet,  ein  gema(5§tet 
^onn. 

3)et  SBanqniet  tüat  feinet  3eit  na<^  3ßati§  ge!ommen, 
toie  iä).  9lut  l^atte  et  auf  feinet  ©d^ultet  ein  S^ünbel 
bleibet  mitgebracht,  freilid)  ntd§t  jum  Strogen  füt  \xä), 
fonbern  jum  3}er!aufen  an  5lnbere.  3ißp  machte  er  ein 
^au§,  tiielt  fe(^§  ^Pfetbe,  ätoölf  .^unbe,  ähJanjig  Seute, 
mi(^  nnb  bie  SSonne  unb  hk  -Haushälterin  eingered)net. 
^ä)  a^  mit  biefen  SSeiben  unb  .mit  brei  6ommi§  bc§ 
Sureau§,  alten  i^nöentarftütfcn  bet  ptma.  9ied)t  luftig 
ftnb  töit  geinefen  in  unferem  ©peifefaal  unter  bet  (Stbe, 
eine  S^teppe  tief.  Suftiget  al§  bie  ctfte  ©tage.  5lu(^ 
f))eiften  tnit,  ©an!  bet  §üu§^ältctin,  eben  fo  gut  h)ie 
biefe,  nod)  beffct  fogat,  todl  einige  6tunben  öotl^et. 
Me  5Jionate  be!am  id)  ein  SBiEet  in  bie  gto^e  €pet, 
toenn  e§  Sßintet  ttjat,  unb  im  8ommet  Utiaub  auf  ha§i 
Sanb.    51atütli(^  !onnte  mic^  bie  f^^tau  öom  §aufe  nid)t 
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mitne'^men  in  i^^re  Soge,  nein,  \ü)  ging  nur  in'§  ©te]^= 
^patterte;  aBer  ha^  öerl^inberte  nii^t,  ha^  meine  5lugen 
mtijx  an  ber  etften  @aterte  l^ingen,  aU  auf  ben  SStettern. 
2)ort  toat  meine  Sßelt.  ©d)öne  SCßeiBer  mit  nadten 
6(^ultern  unb  feurigen  S5li(fen,  Blaffe  ©efiditer  öoE 
UeBerbru^  unb  SSerlangen,  öott  ^teij  unb  @rmübung. 
Unb  S)iamanten  unb  ©ommet  unb  ©eibe,  bunüe,  buftenbe 
4)aare,  toei^e,  buftenbe  §änbe.  ©ott  mid)  @ott  ftrafen, 
aBer  i(^  fül^lte,  ba§  broBen  meine  ©teile  ioar,  nidjt 
brunten,  too  ftd)  ein  groBer  Sflocf  an  mir  rieB  unb 
f(^mu^ige  Ringer  eine  öerfc^immelte  Dronge  una|DpetitIic^ 
jerriffen.  £)ort  fa^en  eine  ganje  5D^enge  erBärmlid^er 
^erl§,  ©tro!^männer  ot)ne  ©oft  unb  ßraft,  mit  ben 
golbenen  ßorgnon§  au§  33erlegenl)eit  an  ben  ßi:ppen 
fpietenb,  ftatt  bie  fd^önen  SBeiBer  neBenan  ju  unter'^olten, 
ftatt  ^^ei^e  äßorte  in  biefe  offenen  D!^ren  ju  lifpeln  unb 
bie  freitoaHenben  SSufen  ängftlicf)  !Io))fen  gu  mod^cn. 

2)a§  ift  mir  immer  in  meiner  eigenen  ^ainx  ein 
Söiberfprui^  getnefen.  9liemal§  ]§aBe  iä)  eine  S5efangen= 
]§eit  gefpürt,  ein  unBe!§olfene§,  Iin!if^e§  Sößefen,  ein 
©tammeln  unb  2;ri:t)peln,  toenn  iä)  unter  rec^t  öor= 
nehmen,  fremben  Seuten  toar.  S)ie§  mu^te  fo  fein, 
bäu(^te  mir.  ^ä)  fü!§Ite  mid^  Bel^aglic^  im  ejotifd^en 
S)uft  be§  23ouboir§,  unter  bcm  Siditmeer  be§  ©aIon§. 
Sßar  ic§  bann  iüieber  auf  meine  ^eHe  3urü(!ge!e^rt,  fo 
brüteten  miä)  hu  öier  engen,  !at)len,  bun!len  SBönbe  mel^r 
oI§  jemals.  @ott!  mit  toelc^en  (Smpfinbungen,  toie  öoE 
unb  tüie  ge:pre§t  ba§  ^erj.  Bin  iä)  naä)  foMjen  5lBenben 
ouf  mein  niebereg  ßager  gefun!en!  2^  lag  auf  htm 
üiofte   be§    Saurentiu§    unb    Briet    an    bem    langfamen. 
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iprttfelnben  l^^mx  Tna^Iofer  Siteüeit,  unexfättltd^en  ©e= 
nu§butfte§,  toüt!§enber  ©ier  na^  ®xö§e  iinb  ^^üKe  be§ 
ßeBertS.  Unb  toiebei:  gaB  e§  5Romente,  tüo  baffelbe  ®e= 
fül§l  tüte  empfinbiant  unb  järtlid)  in  mit  auffc^auerte. 
^ä)  fjätie  iebe  biefer  f(^önen,  lei(i§ten,  gef(^müdten  ®e- 
ftalten  anBeten  mögen,  toenn  fie  bet  Sngel  geioorben 
toäxe,  bet  mi(^  au§  metner  9ltebtig!ett  ^u  ftc^  em:|)ottxitge. 
©0  5!Jlanc§e  üetlangte  ja  tüo'^l  nQ(^  ßteBe,  fo  mandjer 
SSltd  ftatxte  öerlaffen,  fuc^enb,  tmumenb  in'»  Söeite,  fo 
mandje  35ruft  f)oh  \\ä)  unter  fttüen  ©eufjern.  5t(^,  in 
nä-iifter  ^ä^t  fd}tug  ein  iunge§  ^erj,  bog  @u(^  alle§, 
alle§,  oHeS  gegeBen  !§ätte,  toenn  ^i^r  e§  ertonnt  unb 
gelieBt ! 

5[}lein  S;ro[t  tüar  ein  lieBeg  Xöc^terlein  be§  SSan» 
quier§,  meine  6t^üterin.  ©ein  ©o^n  berfptac^  tuenig. 
@r  rebete,  gur  ^öerjtoeiflung  ber  5Dlutter,  ein  grä^lic^eg 
S)eutfcf),  ha§  ^olB  an  ^letufolem  unb  l^olB  an  gran!furt 
ma'^nte.  3^  ben  fleinen  ^op'i  ging  nid)t§,  tüeil  er  fci^on 
öott  h)ar  öon  ben  ^iffß^n  ^e§  lünftigen  S5eft^e§.  ©ang 
ba§  ©egent^eil  jeine  ©ditoefter,  ein  ßinb  mit  bem 
f(^önften  Sodenl^aupte,  ba^  iä)  je  gefe!§en,  unb  mit  tief= 
Blauen  fingen,  tüorau§  ein  ^immel  öon  Unfi^ulb  ftra'^lte. 
3)ie  kleine  l^atte  mid§  ]t^x  lieB.  ^ä^  lehrte  fte  ^labier. 
51I§  fie  mit  ben  furjeu,  nieblic^en  ^^ingeri^en  ba§  erfte 
5Ral  bie  ©cata  geläufig  unb  correct  fpielte,  öcrgo§  ber 
S&anqttier  ^^^reubent^^ränen,  unb  feine  ^rou  f(^en!te  mir 
einen  9ting.  6»  hjaren  nette  Seute.  D!^ne  ha§  ^Räbc^en 
]§ätte  iä)  aBer  bod)  nic^t  Bei  i!§neu  augge'^altcn.  £)iefe§ 
ääl^lte  fe(^§  ^atju.  2)a  mu§te  ber  ?llte  fd^on  mit  il^r 
glänjen,  e§  l^ielt  i^n  nic^t  me'^r.    @r  goB  mufüalifc^e 
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©otTöen,  hex  <B>amxmlp\a^  bex  Beften  (SefeEjc^oft  in  ^axi§, 
ben  jogat  ba§  ^oubourg  St.  ©ermain  nid^t  üerft^mä^te. 
3n  einer  folc^en  tooßte  er  fein  ßinb  fpielen  laffen.  ^^ 
tüeigerte  mic^,  ic^  riet!^  ab,  id}  Bat.  Umfonft.  Der 
^ann  l^otte  Steigt.  „2Ba§  tüoEen  ©ie?"  fagte  er,  „hu 
5Jlenf(i)en  gähnen  mir  in  meinen  Beften  ^ii^Hn,  bie  ^ia= 
liener  finb  aBgenü^t,  bie  SSirtnofen  jie^^en  nimmer.  @in 
neuer  Oieij,  eine  ©rfinbung.  ^n  meinem  ^aufe,  ©ie  öer= 
fielen!"  £)a§  arme  ßinb  lüeinte.  S)ie  SSonne  berfprai^ 
i!^m  eine  neue  'flippe.  @nbli(^  fagte  e§:  „^a,  aBer  nur, 
U)enn  ber  ^nx  Sanbibot  Bei  mir  ift." 

60  !am  iä)  in  bcn  ©olon.  23i§!§er  I)atte  iä)  mit 
ber  25onne  nur  burt^  bie  ^^^enfter  gelugt,  bie  ^utfc^en  an= 
fa'^ren  fe^en,  bie  5ltla§!leiber  au§fteigen.  @§  toar  ein 
großer  ©ntfdjeibungStag  für  mid).  ^ä)  ftanb  in  einem 
2Bin!el,  gnu^  5luge  uub  ganj  €l^r,  nur  nid)t  für  ^ufif. 
S)ie  |)au§frau  gaB  mir  ein  ^d^m.  S)arauf  ;^olte  xä) 
meinen  deinen  @ngel.  ^ä)  trug  il^n  an'§  5ßiano.  3lIIe 
Sßelt  ftaunte,  h)a§  ba  tnerben  fottte;  ii^  ^brte,  tt)ie  man 
fi(^  fragte:  2Ber  ift  biefer  ^err?  S)a§^inb  fe^.te  fi(^  auf 
ein  eigenes  6(^emel(^en,  tneil  i!^m  bie  ©tül^te  ju  niebi-ig 
iDaren.  ,,Vous  verrez,"  fagte  ber  SBanquier.  „Vous 
entendrez,"  ertüiberte  bie  SBanqierin.  SSeiben  ftanb  ber 
5lngftfd)mei§  bor  ber  ©tirne.  Tlix  ni(^t,  bem  ^inbe 
auc^  nidjt.  6§  fal^  bie  frembe  5J^enge  an,  bann  mid§ 
unb  täct)elte.  ^ä)  !ü^te  e§  auf  hk  ©tirn.  5lun  !^uB  e§ 
an.  @rft  allgemeine  ©titte,  bann  SSeifaEgfturm,  ein  un= 
enblii^cr  Erfolg.  5Da§  ^inb  iourbe  auf  ha^  ^laöier  ge= 
ftellt,  bamit  atte  SBelt  ba§  äßunber  fe'^en  !onnte ;  e§  ging 
öon  5lrm   ju  5lrm,    ^erjoginnen   siegten    e§    auf   ben 
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^nteen,  ^ütftinnen  toül^Iten  in  bem  fc^önen  §aare.  ^^ 
ftanb  öon  fern  unb  \äiluQ^  an  meine  SStuft.  Alfter  mein 
!(einer  ßngel  toaxb  f(^eu  unb  toeinte  naä)  mir.  2^) 
brängte  miä)  ju  il§m  ..." 

—  $piö^Ii(^  Iptang  ber  S)i^lomat  auf.  ®ie  f^reunbe 
Rotten,  tüie  feine  Stimme  jittette,  fo^en,  lüie  feine  ^ruft 
fi(^  !rampf!§Qft  !^o6.  @t  toax  in  einer  furdjtöaren  5luf= 
regung.    6id)  getnaltfnm  faffenb,  fogte  er: 

„@e!§t,  bie  Stunbe  ift  aßgegentüörtig.  .^ier  auf 
biefem  f^leiJe  ftanb  ba§  itinb,  unb  ueBen  i^m  !nieete  ein 
SBeib,  —  0  ©ott,  tocW  ei"  SSeiB!  —  ha^  !üBte  i^m 
hk  ^eÜen  2!§tönen  au§  ben  5lugen,  unb  ha^  fogte,  aBer 
mit  inelc^em  5lu§brutfe,  mit  tüelc^er  ©timme:  „5lrme§ 
^inb!" 

^üt  jtüei  Sßorte.  «Sie  bad)te,  e§  ^ört  ober  e§  t)er= 
ftc!§t  fie  ßeine§,  tueil  fte  in  einer  ©prac^e  !§erau§gefto§en 
toorben,  hjeld^e  in  ben  ^arifer  6alon§  nid^t  ein^eimif(| 
ift.  ^ä)  !annte  fte  aber,  unb  ioeil  id^  mit  einem  ^lide 
auf  ha^  SßeiB  gleid)  tnu^te,  toag  in  i^r  tüar,  gaB  iä)  i^x 
in  berfel6en  ©prad^e  ^nxM.  5luc^  nur  ätoet  Söorte. 
„9{ei(^e  5}luttcr!"  fagte  id§.  Unb  toöl^renb  bie  kleine 
f(^meid)elnb  ju  mir  emporlangt,  ridjtet  ft(^  bie  ^ame 
longfam  öon  ben  ^ieen  auf,  fielet  mid§  gro§,  erft^rotfen 
unb  unglüdlid)  an  unb  ftiel^t  in  bie  ^Jlenge  ^uxM. 

S)a§  t!§at  ni(^t§.  2ßir  l^atten  un§  gefunben.  S)a§ 
tDU^te  ic^.    ^it  einem  SBlitfe,  mit  ätüei  äöorten. 

3fd)  ioill  (£u(^  nic^t  fagen,  teer  fte  tnar,  nii^t  ein= 
mal  tüol^er.  ^ä)  barf  nic^t.  ^^x  lennt  mi(^.  ^ä)  ^aBe 
nur  einmol  im  SeBen  gelieBt.  @§  tüar  unmöglich,  meinem 
Söefen  nad^,  unb  e§  ift  e§  nod§,  ba^  id^  mel^r  ol§  einmal 
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IteBcn  tonnte.  Unb  totebetum:  ^'i^x  !ennt  mid^.  5lIfo 
o'^nt  ^^x  and),  tuie  ic^  gelieBt  ^abe. 

<Bk  toar  e§. 

S^lun  lofet  mit  einen  Slugenblid  üiu^e!  2)a§  kleben 
greift  mi(^  an.  — 

S^x  5Jlann  toax  ©eJQnbter.  3){plomat  aljo.  3fiun 
totfet  :3^t,  toarum  @uex  ©^)i|name  mic^  anfangt  fo  "^art 
unb  \o  ]ä)mex^l\ä)  txof.  3it|  fß«^  ^o^^n  ^i^e  ungcl^euxe 
Erinnerung,  einen  §o^n,  tnelc^en  ba§  ©(^iiJjal  burc^ 
f^reunbeg  ^unb  au§fpxoc§.  £a§t  nux,  ba§  ift  längft 
üBexJi3unben. 

@§  ift  nic^t  nöt^ig,  bo^  i(^  @u(^  fage,  tüie  no(^  an 
jenem  5lBenb  bie  ^xqu  mi(^  ouffu(^te.  ©ie  ^atte  fi(^ 
felbft  tüiebexgefunben,  bie  S)ame  bon  2ßelt.  5Jlit  einigen 
Komplimenten  üBer  mein  Se^xtalent,  mit  i^xagen  ber 
5Jleugiex  unb  9leben§arten  ber  §er!ömmli(^!eit  tooEte  fte 
ftc^  Oon  mir  loSlninben,  ben  erften  ?lugenBIic!  unfere§ 
@r!ennen§  unb  S5egegnen§  ungef(f)e!^en  matten.  ?lBer  id§ 
f}kli  biefe  ftolje,  fpröbe  91atux  feft  an  i'^xem  gxo^en  ®e= 
^eimni§,  bo§  mix  ein  unBetDac()te§  SÖoxt  entfd^Iciext  l^atte. 
^fjx  §erä  ^atte  offen  bor  mir  gelegen  unb  au§  einet 
tiefen  äßunbe  geblutet;  e§  lonnte  ftc§  mix  nid§t  me'^x  äu= 
fc^lie^en;  e§  toax  üoxübex. 

SBenige  Xage  nac^  bex  ©oixee  exl^ielt  iä)  ein  SSiEet 
bon  bem  ©efanbten,  tbel(^e§  mid)  in  fein  §otel  Befdjieb. 
2Bix  !§atten  eine  !uxäe  Untexrebung  mit  einanbex,  tooxin 
ex  mix  fagte,  feine  ^^xau  IjaBe  mid^  empfol^len,  unb  toenn 
\ä)  Suft  '^ötte,  meine  gegenwärtige  Sage  ju  bexlafjen,  toäxe 
ex  ni(^t  abgeneigt,  mi(^  al§  $xibat=6ecretair  anjunel^men: 
ex  Bebüxfe   eine§   txeuen  unb  feften  5Jlanne§,  bex  meine 
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@pTa^!enntmffe  '6efä§e,  unb,  fügte  er  fc^metc^eltib  ^ittju, 
ha§  getüinnenbe  5Ieu§ete,  toelc^eg  für  tnic^  einnä'^mc. 
;3d)  Bat  mir  S5eben!äett  au§.  S)ie  ^^cau  lourbe  m(5^t 
fic^tBor.  5lt§  ic^  über  ben  großen  |)of  be§  ®efQnbt= 
f(5§aft§!^otel§  ging,  glaubte  iä)  oben  im  erften  6to(!e  eine 
(Seftalt  toie  bie  übrige  l^inter  ber  ©arbine  gu  fe^en.  6in 
£i(^tf(i)immer  blinüe  bur(^  öerl^üEte  ^enfter.  @§  tüor 
bun!el  unb  ftitt.  @ine  Stunbe  lang  ftanb  i(^  in  ber 
@infa!^rt.  3BeI(^e  6tunbel  S)arauf  !am  ber  äißagen. 
^(5§  tu  artete,  bi§  fie  eingeftiegen  toar.  ©ie  lag,  töeit 
5urüdgelegt,  in  ben  toei^en  ^jfen.  2)er  5Jlann  neben 
il^r  gö'^nte. 

5Jlii^  fror,  ^ä)  ftür^te  na^  §aufe  unb  begrub  bie 
brennenben  Singen  in  bem  blonben  ßoden'^aare  metne§ 
kleinen,  fü^en  ^nbe§. 

SSalb  barnac^  hjar  iä)  im  ^aufe  be§  ©rafen  ein= 
getoo^nt.  ^^  bin  brei  ^a'^re  barin  getoefen.  ©oll  i(^ 
^uä)  biefe  brei  ^a^xt  fdjilbern?  ^chn  Sag  tnar  ein 
|)immel,  iebe  91ac^t  eine  .^öHe.  Ober  umgefel^rt.  ^^ 
3el)rte  mi(^  auf,  i(^  f(^h)anb  jum  ©chatten,  mein  ©piegel 
erf(^ro!  öor  meinem  eigenen  SSilbe.  Unb  gebt  mir  ^eute 
eine  ©tunbe  nur  toieber,  o,  nur  eine,  eine  furge  ©tunbe, 
td§  toerfe  mein  ßeben  bafür  ^in,  bieffeitS  unb  ienfeit§, 
toenn  e§  5^ot^  t^ut. 

f^reunbe!  ^ä)  ^aik  getoä'^nt,  in  ber  @infam!eit  lobere 
hk  Seibenfc^aft  am  !^eiBeften,  freffe  ber  ©dimerj  am 
tiefften,  nage  am  fc^ärfften  9ieue  ober  Regier.  @§  ift  ni(^t 
ioal^r.  ^ö)  ^aiie  getoä^nt,  ein  einfaches,  treue§  unb 
frommes  ^erj  liebe  om  lebenbigften,  unb  in  ber  ©tiKe 
reife  ba§  fdjönfte  ®lü(J  öerbunbener  5J^enfc^en.     6§  ift 
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nid^t  'toai)X.  2Bo  S)tatnQnten  bitten,  too  ©eibenfd^Ie:^^en 
xaufc^eit,  tüo  bie  6itte  Qtn  ^ödjften  unb  om  ^ettften 
glänzt:  ha  louett  bk  ßeibenfc^oft  au§  ben  2)topetien  l)er= 
golbetex  ^Prunfgemäcöet,  ba  ^tfc^t  bie  @ifetfu(^t  au§  ben 
SSlumen  unb  (Sbelfteinen  bet  ^öd)ften  ©tttneit,  ber 
ftoläeften  SSufett,  ha  totn!t  bie  öetBotene  ßuft  mit  bem 
))eTlmutternen  i^^äc^er,  bo  glü^t  bie  l^eimlidie  ©ünbe  au§ 
l^unbert  5lugen,  qu§  toufenb  ^er.^en.  3)er  ©alott  ift  ein 
fÜTC^terlid§e§  ©(^lad^tfelb  ber  ^Paffionen,  eine  ©(^äbel= 
ftätte,  eine  Söüfte,  toenn  i^n  ein  !Qlte§  Utt^eil  unb  ftrenge 
©ittli(^!eit  Betrad)tet.  Wix  tourbe  ex  ein  ^atabie^.  %ä), 
ein  einig  öexiorene». 

3)a§  ^au§  be§  ©tofen  toax,  tt>ie  Begteifti(^,  eine§  ber 
erften  in  gonj  5pari§.  @r  mod§te  einen  Sluftuanb,  ioelc^er 
ber  äßürbe  feine§  5Jlonar(^en  entfprocä^.  ^n  feinen  ©e= 
|ettf(^aften  öexfammelte  [it^,  h)a§  in  irgenb  einer  Sßeife 
ausgezeichnet  tüar  ober  j(i)ien,  ber  5lbel  ber  (Seburt,  be§ 
S;Qlent§  unb  be§  Söefil^eS.  3(^  ftanb  alfo  im  ^ittel= 
:pun!te  aller  Greife,  in  bie  iä)  fonft  nur  üon  ferne  gefeiten 
^otte.  2)ie  ©räfin  fül^rte  mic^  felBft  ba^in.  glicht  al§ 
ein  Untergeorbneter  unb  S)ienft6arer,  nein,  tüie  ein  @lieb 
be§  §aufe§  töurbe  iä)  bon  il§r  unb  i^rem  Wanne,  fo= 
naä)  auä)  üon  ben  UeBrigen,  Betrachtet  unb  Bel^anbeli 
5[Reine  mufi!alif(^en  (SaBen  mu§te  i(^  geltenb  machen, 
meine  6pra(^fertig!eit,  mein  SSorlefetalent;  Schritt  für 
©d)ritt  leitete  m\^  eine  lueife  unb  mäc^^tige  ^anb  bie 
gro§e  @^rentre:p^e  jum  2lEer]^eiIigften  l^inauf,  unb  mit 
jeber  ©tufe  tnurbe  mir  gezeigt,  toie  läd)erlid),  toie  Hein, 
tüie  tt3efenIo§  bie§  ganje  SEreiBen  fei,  unb  al§  iä)  oBen 
ftanb,  für  einige  ^^it   ber  Wann   be§  S^ogeg    unb    ber 
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5Robe,  ha  lag  ba§  fxül^er  gelobte  Sanb  fo  tief  unb  fo 
toeit  unter  mit,  ba%  iä)  mit  S5ef(^ämung  unb  mit 
2äd)eln  an  ben  SBeg  3uxütfba(i)te.  ^ä)  hxMk  bie  ^anb 
meiner  f^ül^rerin  erfd^üttett  an'§  ^erj,  unb  fie  fagte  nun 
mit  f(^tt)et  unb  Bebeutenb:  „^ilitfit  too^t,  mein  ^^^teunb, 
nun  teilten  toix  um  unb  ju  un»  felöft  ^uxüdV 

2)ie  @täfin  ift  ba§  metftoütbigfte  äßeiB,  ineli^eg  in 
einet  teilten  unb  langen  @tfa!§tung  mit  t)otge!ommen  ift. 
D^ne  blafitt  gu  fein,  öetadjtete  fie  bie  ganje  UmgeBung, 
bie  gto^e  unb  glänjenbe  Scene  i!^te§  Gebens  au§  öottftem 
unb  ftolgeftem  ^et^en.  <Sie  !annte  alle§,  fie  ^atte  olIe§ 
butd^geleöt  unb  au§gele6t,  !§intet  jebe  Souliffe  geBIiift,  in 
jebe  ^alte,  in  jeben  Slbgtunb.  2Bä!^tenb  ein  getoö!§n= 
li(^e§  §et3  untet  foli^en  6tubien  etfaltet  unb  jufammen» 
fd)tum:|3ft,  toat  ba^  i^te  nut  tüätmet  unb  meieret  ge= 
tüotben,  fteili(^  nai^  innen  gettjenbet  unb  immet  bet^üHt. 
Sie  mat  Bi§  ^ut  üteigöatfeit  em:pfinbfam,  unb  ^att  Bi§ 
äum  §od§mut!^.  9liemal§  !^o6e  iä)  ein  5luge  gefe'^en, 
tDeI(^e§  bie  öetf(^iebenften  unb  gteUften  ©mpfinbungen  fo 
taf(^  unb  fo  öott  au§btürfen,  fo  mächtig  unb  fo  ^oä)  ^n= 
tütfbtängen  fonnte.  3Kenn  fie  e§  in  ftiöen  mittetnä(^tigen 
6tunben  mit  bem  toätmften  ©ttal^l  bet  Siebe  unb  bet 
Eingabe  auf  mit  tul^en  Iie§,  o  bann  ^ätte  ic§  batauf  ge= 
f(i)tüoten,  ha§  unfd^ulbigfte  unb  einfältigfte  ßinb  einet 
länblid)en  §ütte  in  meinen  Firmen  gu  !§alten.  Unb 
toiebet,  hjenn  im  ©olon  ein  6eitenblitf  be§  ©potte§,  ein 
3Bin!  be§  bittetften  |)o]§ne§,  ein  3Bli|  bet  SSetaditung 
betfto'^len  ju  mit  l^etübetjutfte,  um  mit  toiebet  eine 
S)umm!§eit  obet  eine  6c^te(i§tig!eit  in  bet  SlSl^e  onju« 
beuten,  fo  luat  in  biefem  blaffen,  fdjatfge^eii^neten  @efid)t, 
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in  btefen  bunüen  5lugen  anä)  bie  leifefte  f^Iomme  eine§ 
toetBItc^en  (Sefü!^le§  etlojdien,  unb  e§  fc^ouerte  mtc^  au§ 
ben  SBetten  if)xtx  f (Rotten  ^armotBtuft  eine  2^obe§!älte 
on,  bot  bet  mein  innetfte§  ©elbft  erfd^ro!. 

5Jian  fogt,  in  aEer  SieBe  fei  bie  3;äufc§ung,  bex 
2ßa^n,  ber  fxomme  ©lauBe  ha§  SSefte.  ^ir  ift  biefe§ 
@Iü(f  n{(^t  getoorben.  ©erobe  hie  §anb  ber  SieBe  äerci^ 
mit  aEe  ©(^leiet  unb  ^zbel  hex  ^ttufion  unb  fül^rte 
raiä)  but(^  ein  SaBtitintl^  öon  ©!e:|)fi§,  but(^  lauter  35er= 
neinungen,  gu  ftd§  felBft  unb  ju  mir  prüi  S)er  3ßeg 
toor  lang,  bie  ©i^ule  !§art.  5l6er  ba§  ^iel  unb  bie  Se!§re 
beStoegen  au(^  bop:j)elt  ^oä)  unb  taufenbfacj^  fü§,  rei(^ 
unb  etoig.  ^d)  gena§  öon  meinem  ^l^rgei^e.  S)enn  üBer= 
att,  h)o  i(^  ben  6ammet  unb  bie  6eibe  ber  (B)xe  frü'^et 
gelegen  ^atte,  ]ai)  iä)  ie|t  ha§  fc^mu^ige  Unterfutter  ber 
^ied^erei  unb  ber  ©elbftöerleugnung.  ^ä)  gena§  öon 
meiner  ®enu^fu(^t,  toeil  iä)  an  bem  reinen,  fun!elnben 
©olbe  be§  9leid§tl§um§  ben  9toft  be§  etel^aften  ©ei^eg, 
ben  ©(^tnei^  ögt)^tif(^er  S)ienft6ar!eit  unterf(^eiben  lernte. 
@ine  SSinbe  naä)  hex  anbern  fiel  öon  meinem  |)aupte. 
3ft§  entf(5^leierte  fic^  mir  langfam  unb  feierli(^.  3^ebo(| 
ftarB  iä)  mä)t  ju  i^ren  i^ü^en,  fonbern  ic^  ertoac^te  an 
i!§rer  SSruft,  !lar,  refignirt  auf  öiele§,  öon  aEem  ©t^tüinbel 
unb  aEem  Eaumel  frei,  obgelu^lt  für  bie  SCßelt  unb  barum 
befto  toärmer  im  innerften  SeBen,  nid^t  mel^r  Beraufc^t  unb 
no(^  nii^t  nüd^tern,  nur  gefunb  in  aEen  SDingen. 

©lauBt  mir:  e§  ift  eine  Waijxe,  toenn  e§  ^ei§t,  bie 
3fi§  fei  öon  ©tein.  6ie  erfd§eint  un§  nur  fo,  bur(^ 
i^re  fieBen  §üEen  gefeiten.  2^x  ^erj  ift  @lut]§  unb  i^x 
SSlid  2i(^t  für  ben  ©etoeil^ten. 
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^ä)  mu§  @ii(S^  üBex  einen  5]^un!t  aufüäxen,  fo 
tüibetftteBenb  iä)  e§  auä)  tl^ue.  S)en  ©rafen  meine  t(^. 
6r  tOQt  ein  guter  ^enfc^  unb  ein  fc^Ieciitet  S)tptomat. 
S)amit  tüiBt  ^^r  eigentlich  atte§.  ^(^  t^at  fein  äßet! 
für  i^n,  toenn  e§  eine§  toax.  'S)uxä)  biefe  S^ingex  liefen 
manc§e§  5Jlal  bie  ^^äben,  toeld^e  ha§  gxo^e  $uppenfpiel 
jogen  unb  lenÜen.  6eine  fyrau  ftubirte  i!§m  bie  Sieben 
ein,  tüelt^e  i(^  enttüotfen  ^atte.  SBraui^e  icf)  @ud)  ju 
fagen,  bQ§  fie  biejen  ^ann  nid^t  lieBte,  niemals  geliebt 
!§atte?  @§  toax  eine  35exl6inbung,  toie  fie  in  jenen 
Stäuben  getoöl^nlic!^  gefc^loffen  ttitrb.  @ie  f:ptQ(^  feiten 
unb  ungern  öon  i!§rem  3Ser^ältni§  gu  i!^m.  5Rur  bQ§ 
ärgerte  fie,  bo^  er  S)iplomat  tnor.  „@r  fc^reibt  mir 
ha§  ©eft(^t  öor,"  fagte  fie,  „toeld§e§  id^  machen  mu§. 
3>ft  an  bem  |)ofe  bort  ber  |)immel  !lar,  fo  barf  iä) 
läd§eln;  fielet  fein  |)errfd§er  mit  hem  ^iefigen  fc^lei^t,  fo 
bin  ic^  ni(^t  ju  §aufe  für  ?lnbere  unb  langtoeile  mi(^ 
in  meinem  ßabinet  für  mic^."  6in  einziges  2)ial  'i^abe 
i6)  fie  über  i^re  ^erfönlid)en  unb  nä(i)ften  SSe^ie^ungen  ju 
i^m  gehört.  3f(^  banle  ben  Sternen,  ba§  e§  ha§  erfte 
unb  le^te  5D^al  Inar.  ^n  njeldier  fürchterlichen  5lufregung 
toarf  fie  fid§  an  bem  Sage  an  meinen  ^al§!  3c§  fürd^tetc, 
fie  in  meinen  Firmen  fterben  ju  feigen,  toie  fie  fd^luc^^enb 
unb  Irampfl^aft  aufrief:  „^^lein,  feinen  ^Jlamen  toitt  id§ 
nid^t  me!^r  !^ören,  nid^t  me^r  fü!^ren.  6ein  9fiame  mibert 
mid)  an,  6r  madt)t  i^n  jum  ®ef))5tte  ber  SBelt.  Unb 
xä)  foll  um  ßieb!ofungcn  bei  i^m  betteln,  bie  er  an  meine 
5Jiobiftin  loegirirft?  ^ä)  foE  il^m  alle§,  olle§  ge= 
opfert  ^aben,  bamit  bie  SBeiber  mit  Ringern  auf  mid^ 

21* 
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lüetfeit  unb  bie  5!Jlännet  mi(^  tmpettinent  uttb  gierig  an= 
gxinjen?!" 

^a§  tuaten  ^lufttttte,  f^^xeunbe,  bie  i^  nid^t  bon 
meinem  inneren  ©efic^te  öerBannen  !ann,  unb  ftteute  iä) 
ou^  bie  5lf(i§e  eine§  gongen  Se6en§  batüBer.  3d)  ^aBe 
in  hu  .^äufer  unb  in  bie  ^tx^m  ber  50^enf(^en  gefe!)en, 
an  tüelc^en  ba§  35oI!  tüie  p  einer  :priöilegirten  Klaffe 
em:porftaunt,  unb  iä)  fc§tt)öre  e§  6u(^  ju,  biefe  Käufer 
tüerben  fo  getüi^  fallen,  Balb  faEen,  aU  biefe  ^erjen 
fc|on  longe,  lange  gefallen  finb.  6ie  glauBen  ba§  nid^t, 
fie  leugnen  e§,  fie  tooHen  nic^t  fe'^en  unb  m(^t  l^ören: 
la%t  fie  füllen! 

@§  toar  im  brüten  ^ai)xe  meine§  5tufent]^alt§  Bei 
htm  (Srafen,  ba§  fid)  au§  Üeinen  unb  tüenig  Bebeutenben 
SSeranlaffungen  ein  3ß^h3ürfni§  ätöifc^en  feinem  §ofe  unb 
htm  bieffeitigen  enttoidelte.  2Bir  fa^en  eine§  5}torgen§ 
am  ^5^rü'f|ftü(f,  ber  @raf  fc§on  ange!leibet  für  bie  Beüor= 
fte^enbe  gro^e  ^Jlorgencour,  al§  ein  6aBinet§courier  mit 
eiligften  Se^efd)en  gemelbet  tüurbe.  Diefe  Brad)ten  ent= 
fc^eibenbe  S5er^altung§regeln  für  ben  ©efanbten,  er  fottte 
mit  htm  §ofe  Brechen,  offen  unb  gelüaltfam,  jeboc^  nidjt 
Bi§  3um  äu^erften  ©jtreme.  3iJ^fonber!^eit  tourbe  il^m 
aufgegeBen,  Bei  ber  näd)ften  6our  mit  @clat  ju  §aufe  ju 
BleiBen,  o^^ne  einen  ernften  SSortüanb  gu  fud)en.  S)e§ 
(Srafen  5Rot!^  unb  Sßerlegen^eit  Brauci^e  ic§  ni(J§t  3u  \ä)iU 
bern;  er  fal§  Bereits  feine  eilige  SlBBerufung  unb  einen 
fürd^terlid^en  S5öl!er!rieg  öorouS.  2Bie  ein  ^inb  Bena^^m 
ft(^  ber  arme  5D^enf(^;  toir  mußten  für  ii§n  ben!en  unb 
^^anbeln,  toöl^renb  iH^m  ber  ^ammerbiener  bie  @ala=Uni» 
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form  tüteber  aussog.  6etne  SBeforgntffe  xeiiitfextigten  ftc§ 
in  ber  Sl^ot,  toenn  auä)  ntd)t  in  bem  ©tobe,  tüie  et  fie 
liegte.  ®q§  SßegBIeiben  be§  ©xafen  öom  §ofe  tnuxbe 
toie  eine  f(^h3exe  5Jlaieftät§t)erIe|ung  gea!§nbet.  Unfer 
§oteI,  frül^er  ba§  ?lf^l  gutet  ©efettjc^aft,  )x>axh  gemieben 
töie  ein  Sa^atetl^.  Unb  oBenbrein  bnxfte  bet  ©raf  liä) 
ni(J§t  batin  aBf(^ liefen,  et  mu^te  öffentlt(^  etfci^einen,  int 
ST'^eatet,  auf  ben  $Ptomenaben,  nm  üBetaE  ju  fe^en,  tüie 
man  il^m  geftiffentlid)  au^toiä),  gxöölid)  ben  Slütfen  fe^tte. 
£>ie  ©täfin  litt  getteulid^  mit  i^m.  f^üt  ein  SBeiB  ift 
ba§  toal§tIi(^  ein  Seiben  3U  nennen.  6ie  ttug  e§,  tnie 
bet  Wann  e»  ^ätte  ttagen  joHen.  ^n  bet  bamoligen, 
tt)it!li(S§  :peinlid)en  unb  nic^t  gefal^tlojen  Sage  !^aBe  iä), 
toie  in  einet  geuet=  unb  SöaffetJ)toBe,  i^ten  G^ato^tet, 
i!§ten  2Rut^  etft  al§  Behjöl^tt,  al§  üöet  bie  gelDöl^nlic^e 
SBeibet=^^iIojop!§ic  et^oben,  !ennen  unb  onBeten  geletnt. 
6ie,  hk  ftü!§et  ®efud)te,  Umtingte,  (Sefeiette,  |o^  ftd) 
betlaffen,  too^in  fie  foni;  xi)X  5Jlunb,  fonft  ein  Dta!el, 
fanb  !eine  ©^ten  me^t,  ii§te  Soge  in  bet  gto^en  £):pet, 
ha^  Sid  aHet  Sotgnong  unb  aHet  SCßünfc^e  no(^  öot 
toenigen  S^agen,  toax  eine  ©inöbe  getrotben,  i'^t  ©alon 
eine  Söüftenei,  lüotin  nut  einjelne  Sfiadiäüglet,  einige 
5Jlatcontente,  einige  9^uttmenf(f)en,  tnie  ©ttau^e  obet 
ßameele  fid)  unxT^etttieBen.  Unb  tocnn  bQ§  2ßeiB  in  bet 
SBelt  ftunbenlonge  2)emiit!^igungen  unb  ^tän!ungen  ge= 
ttagen  l^atte,  fo  Mattete  i!^tet  ba^eint  noc^  bo§  l^ättefte 
aEet  ©c^aufpiele:  bet  5!Jlann  mit  feinen  ©(j^tüä(^en  unb 
Saunen,  unb  mit  feinem  etBatmung§lüett!^en  3oxn, 
feinet  tatl^lofen  SSetätoeiftung.  ^aö)  fold^en  5flattettagen 
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f(üd§tetc  fte  ^u  mix-;  iä)  f)aiit  ha§  fü^e  ©lud,  biefen  faft 
gebrochenen  ©tol^  Qufri^ten,  biefe§  eble,  !tan!e  ^erj 
ioiebet  in  ft(^  felBft  äurüdEfü^ten  ju  bürfen.  ^nx  Bei  mit 
konnte  fie  o^m  ^^toanq  unb  ol^ne  6(^eu  toeinen,  \xä)  et= 
leichtern  unb  etniebetn.  Unb,  e§  ift  toafji,  fte  toeinte 
bamal§  oft.  2)a§  äßeiB  6e^au:^3tete  jule^t  feine  Steckte. 
„Slut  aBteifen/'  fte!§te  fte;  aEein  hk  $Pftt(^t  öerBot  e§. 
„5luf  ba§  Sanb  benn!"  ?Jtein,  loutete  bie  5lntft)ort,  e§ 
tüirb  ausgestalten,  fo  longe  e§  un§  gut  bün!t.  Unb  nid^t 
einntol  ha§  §au§  toax  i^x  unb  il§nt  eine  gteiftötte,  toeil 
bie  au§btüiJli(^ften  SBefe^le  !anien,  fi(^  oft  unb  frei 
öffentlich  ju  äeigen. 

®en!e  i^  je|t  on  jene  3eit/  fo  erfc^eint  mir  i!^t 
Seib  ein  !teine§,  i(^  !ann  barüBer  lachen,  ^^x  gegenüBer 
öermoc^te  id^  e§  nid^t.  %uä)  toenn  i^  fie  ni(|t  fo 
grenzenlos  gelieBt  ptte,  toürbe  i^  mit  i^r  gegürnt  unb 
getrauert  ^aBen.  <Bo  mifc^te  liä)  Bei  un§  3orn,  ßieBc 
unb  Slrauer  immer  äufammen,  eine§  im  anberen 
ftär!er  ober  auc^  fc§U)ä(^er.  Unb  i^  !ann  fagen,  toir 
ftnb  un§  niemals  eigentlich  näS^er  getoefen,  al§  in  ienen 
SBoc^en. 

(Sin  5lBenb  berfelBen  gaB  un§,  toonac^  im  «Stitten  fie 
unb  iä)  lange  geBangt  l^atten,  ein  toir!li(^e§  UnglücE  ftatt 
einer  ftäten  Quälerei.  S)a§  ©etnitter  entlub  fic§  freiließ 
ni(^t  auf  ber  6eite,  too  e§  aufgeftiegen  toar.  ^ä)  ge!^e 
raf(^  üBer  bie  ^ataftro:|3^e  l^intöeg.  ^l^r  a^nt  fte.  S)en 
@raf  Statte  ein  3ufatt  in  ha§  (Sel^eimni^  geäOQen,  toelc^eS 
il^m  toie  ber  Söelt  fd^ulbiger  erfd^einen  !onnte,  als  eS 
toar.    @r  fül^rte  barauf  erft  einen   entfe|li(i^en  5luftritt 
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mit  ber  ©täfln  ^etBei,  bonn  einen  emipörenben  mit  mir. 
(Sx  toax  fro^,  eine  (Selegen-^eit  gu  !§aBen,  jeine  au§  anbeten 
QueEen  entfptungene  Seibenfc^aft  gegen  un§  Qu§f|3tubeln 
äu  laffen.  ^c^  öetlie^  ha§  §ou§  nod§  in  betreiben  ^aä)t. 
^a§  Sd^tetflid^fte  bei  biefem  ©(ä^titte  toax,  ba^  ba§  ®e= 
tü(^t,  tDeI(^e§  feinen  toal^ten  ©tunb  ni(S§t  ettatl^en  !onnte, 
il^n  meinet  f^eig]§eit  unb  2;reuIoftg!eit  äufi^tieB.  ^flun 
^at  ben  ©efanbten  au(^  bet  Ie|te  gteunb  üetloffen,  f)k% 
e§,  unb  bie  60) ab enfto^en  fto'^Ioiften,  tüäl^tenb  mit  bie 
6eele  au§  taufenb  Sßunben  blutete. 

^ä)  backte  mit  bem  ©tafen  eine  etnfte  unb  e!^ten= 
]§afte  ©tüdtung  ju  fjobzu.  SCßit  tt)ec§felten  me^tete 
SÖtiefe.  S5on  i^x  !eine  Äunbe,  !eine  !^z\U.  @nblic^  am 
SSotabenb  be§  2oge§,  bet  ben  ©tafen  unb  mic§  einanbet 
gegenübetftellen  foEte,  empfange  i^  ein  S5lott  öon  i!^t, 
ba§  le^te  3eic|en  i!^te§  SeBen§,  tDeld)e§  ic^  ht'mdi)xe,  baU 
aHetle^te.  6ie  fc^tieb  mit:  „^^  folge  2)it.  SCßenn  S)u 
ftie^ft,  in  bie  SBelt;  toenn  Du  fättft,  au§  bet  SCßelt. 
©toig  bie  2)eine." 

i)a  ift  ba§  SSlatt  .... 

....  5l6et  fie  folgte  ni(^t,  ic^  flo^  ni(^t,  \ö)  fiel 
ni^t.  5lnge!ommen  am  Otte  bet  SÖeftimmung,  tnetbe  iä) 
naii)  einigen  5D^inuten  be§  §atten§  bon  Bewaffneten  Seuten 
umtingt,  gcftettt  unb  abgefül^tt.  5Jlan  maä)i  mit  ben 
$Ptoce^,  tüie  ßinem,  bet  bi:plomatif(^e  51oten  öetuntteut, 
telegta))!^if(^e  5Jlitt^eilungen  öettatl^en  !§at.  ^I^t  !ennt 
bie  5ltt  unb  SBeife  folc^et  SSetl^anblungen  nid^t,  bie 
fut^tbate  ^eimli(i^!eit  in  unfeten  Ziagen  be§  9lec§t§,  in 
einem  ßanbe  bet  £)effentli(i)!eit.  ^ä)  öetfc^tuanb  für  bie 
äBelt,  bie  äßelt  füt  mi^. 
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3lu§  ja'^relanget  ^a^t,  qu§  bem  ©c^toetgen  bei 
^er!et§  ftetge  iä)  tote  au§  bem  (Sra6e  tötebex  emlpor. 
5!Jletn  ^aax  ift  geBtet(5§t,  mein  6d)e{tcl  la^l  getüorbeti. 
^6)  !enne  mi(^  jelBft  nic^t  mel^t,  gefd^metge  bie  »IRenfc^en. 
^a^  unb  na(^  3u  mir  gekommen,  frage  ic^  nac?^  bem 
@rafcn.  @r  ift  öerf^tounben.  ^^  eile  il^m  nac^  in 
feine  §eimat!§;  man  toeift  mic^  an  ber  ©ren^e  gurütf, 
man  bro^t,  toenn  iä)  e§  tüoge,  einzubringen,  man  jie^t 
©teifBriefe  !§ert)or  unb  nennt  ein  Sonb,  ein  ferne§,  frembe§ 
unb  bod)  too!§I  Be!annte§  Sanb,  Bei  beffen  9^amen  mein 
S5Iut  gerinnt,  ^c^  ftürje  ^uxM,  um  nic^t  au§  einem 
©eföngni^  in  eine  ©ruft  ju  fallen,  id§  frn^e,  iä)  fpä!§e, 
iä)  forfc^e  mit  bem  SSerlongen  ber  Siad^e  unb  ber  Be^n= 
fu(^t,  ber  SieBe;  e§  ift  aße§  umfonft.  ^m  ^nnern  eine§ 
unge'^eueren  9Jei(^e§  ift  er  mir  öerloren  gegangen,  an  h^m 
i(^  mein  UnglüdE  Blutig  l^eimfud^en  toottte.  Unb  fie  mit 
if)m,  ®ott  tüei§  in  tüeld^en  ©d^merjen,  ©c^mer^en  um 
mi(^  unb  burd§  mi(^.  ^(^  l§aBe  ni(^t§  tüieber  öon 
SSeiben  üemommen.  — 

51un  ]§aBt  ^'ijx  ben  ©(^lüffel  ju  meinem  SeBen,  ju 
meiner  §eftig!eit,  ju  meinem  3orn,  ju  meinem  ^ngrimm. 
^aä)  jener  3eit  ^aBe  ic^  ni(^t  me!§r  geleBt.  Sind)  tüolltc 
ic^  nid)t.  3(^  öerfen!te  ba§  SSergongene  toie  einen  §ort 
in  meine  SSruft,  unb  barüBer  raufdjte  ber  feid)te,  laute 
6trom  ber  täglichen  Söoge  gleichgültig  unb  mißfarBig 
fort.  3i^r  feib  bie  @rften,  töeld^e  iä)  in  feine  Bleuen 
9lät^fel  l^inunter  Bliifen  loffe;  bie  ßrften,  bie  Seiten,  bie 
©innigen.  3Ba§  ie^t  noc^  an  mir  ift,  ein  frü§  alt  unb 
ftumpf  geworbener  5Jlenf(^,   ber  ni(^t§  toitt  unb  nid§t§ 
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foE  in  bet  Söelt,  —  fe!^t,  e§  öetlol^nt  fi{^  ber  2Rü^e  Tti(!§t, 
barübet  nod^  ju  teben  unb  ju  üagen. 

ilüttt  mit  bte  ©läjet!  Unb  tooüte  ber  ^immel, 
e§  toäre  ein  Slropfen  ber  alten  Seilte,  toeld^en  totr  !^in= 
unter  ftüräen!  5luf  S3erge[fen,  fyreunbe,  auf  ett)tge§  S5er= 
geffen!"  - 


m. 


S)ex  brttte  ^tettag  tarn,  ttux  ber/^Poet  ntc^t,  trtel(|ßt 
n^aijlen  foEte.  (Bx  !§atte  ben  ätoet  5Inbexen,  bem  Sxa« 
toaEet  unb  SDetnienigen,  tod^tx  nid^t  me^t  3)i^Iotnat  ge= 
:§et§en  iüaxb,  buxd^  bte  üetne  $ßolm  ein  SÖxteflein  auftetten- 
laffen,  battit  ftanb: 

„®e!§t  oEetn  ^euk  unb  trtnit  aEetn  unb  fetb  oEetn 
fxö^li^!  £)te  (Sejd)id)te  be§  $ßoeten  Bleibt  er  @n(^ 
f(^ulbig;  benn  feine  ©efc^ic^te  ift  no(^  nic§t  fettig.  @§ 
toitb  ein  ^tei=2;Qg  !ommen,  toelt^et  il^x  ben  xec^ten  @(^Iu§ 
mad)t.   Unb  bann  !ommt  auä)  ex  toiebex,  @uex$ßoet!" 


5Pierer'f4e  ^offeu^bnidevei.    Stephan  (Seibel  &  So.  in  3llten6m:g. 
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